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Quoique la mode proscrive peut-être l’usage patriarchal 
des dédicaces, je te prie, frère et ami, d’accepter celle d’un 
conte qui n’est pas nouveau pour toi. Je l’ai recueilli en 
partie dans les chaumières de notre Vallée noire. Puissions- 
nous vivre et mourir là, en redisant chaque soir notre invo- 


cation chérie : LUC 
) Sancta simplicitas! 


‘2 0.00 u— 


PREMIÈRE PARTIE, 


Sur les confins de la Marche et du Berry, dans le pays qu’on 
appelle la Varenne, et qui n'est qu’une vaste lande coupée de bois 
de chênes et de châtaigniers, on trouve, au plus fourré et au plus 
désert de la contrée , un petit château en ruines, tapi dans un ra- 
vin, et dont on ne découvre les tourelles ébréchées qu’à environ 
cent pas de la herse principale. Les arbres séculaires quidl’entou- 
rent et les roches éparses qui le dominent, l’ensevelissent dans une 
perpétuelle obscurité, et c’est tout au plus si, en plein midi, on 
peut franchir le sentier abandonné qui y mène, sans se heurter 
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contre les troncs noueux et les décombres qui l'obstruent à chaque 

pas. Ce sombre ravin et ce triste castel, c’est la Roche-Mauprat. ; 
I n’y a pas long-temps que le dernier des Mauprat, à qui cette 


propriété tomba en héritage, en fit enlever la toiture et vendre 


tous les bois de charpente ; puis, comme s’il eût voulu donner un 
soufflet à la mémoire de ses ancêtres, il fit jeter à terre le portail, =: 
éventrer la tour du nord, fendre de haut en bas le mur d enceinte, à 
et partit avec ses ouvriers, secouant la poussière de ses pieds % 
et abandonnant son domaine aux renards, aux orfraies et aux 
vipères. Depuis ce temps, quand les bûcherons et les charbon- 
niers qui habitent les huttes éparses aux environs, passent dans 
la journée sur le haut du ravin de la Roche-Mauprat, ils sif- 
flent d’un air arrogant, ou envoient à ces ruines quelque éner- 
gique malédiction; mais quand le jour baisse, et que l’engoulevent 
commence à glapir du haut des meurtrières, bûcherons et char- : 


bonniers passent en silence, pressant le pas, et de temps en temps AE 


faisant un signe de croix pour conjurer les mauvais esprits qui 
règnent sur ces ruines. 

J’avoue que moi-même je n’ai jamais cotoyé ce ravin la nuit, 
sans éprouver un certain malaise, et je n’oserais pas affirmer par … 
serment que, dans de certaines nuits orageuses, je n’aie pas fait 
sentir l’'éperon à mon cheval pour en finir plus vite avec l'im— 
pression désagréable que me causait ce voisinage. 

C’est que, dans mon enfance, j'ai placé le nom de Mauprat 
entre ceux de Cartouche et de la Barbe-Bleue, et qu’il m'est sou- 
vent arrivé alors de confondre, dans des rêves effrayans , les lé— 
gendes surannées de l’ogre et ue Croque-Mitaine avec les faits tout 
récens qui ont donné une sinistre illustration, dans notre REC 
à cette famille des Mauprat. 

Souvent, à la chasse, lorsque mes camarades et moi nous quit- 
tions l'affût, pour aller nous réchauffer aux tas de charbons 
allumés que les ouvriers surveillent toute la nuit, j'ai entendu ce 
nom fatal expirer sur leurs lèvres à notre approche: Mais lors= 
qu'ils nous avaient reconnus, et qu'ils s'étaient bien assurés que Je | 
spectre d'aucun de ces brigands n’était caché parmi nous , ils nous 
racontaient, à demi-voix, des histoires à faire dresser les chéveux 
sur la tête, et que je me garderai bien de vous communiquer, dé- 
solé que je suis d’en avoir noirci et endolori ma mémoire. 
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Ge n est pas de. le récit que j'ai à vous faire soit précisément 
gréable et riant, Je vous demande pardon, au contraire, de vous 
envoyer aujourd’ hui une narration si noire ; mais, dans li impres- 
pr qu’elle m'a faite, ; il se mêle quelque chose de si consolant, et, 
… sij'ose m’exprimer ainsi, de si sain à l'ame, que vous m’excuserez, 
spère , en faveur des conclusions. D'ailleurs cette histoire vient 
Maure racontée; vous m'en demandez une, AOeERSION est r9p 
Pelle pour ma paresse Ou pour ma stérilité. 
Ge - C’est la semaine dernière que j'ai enfin rencontré Mr Mau- 
| prat, ce dernier de la famille, qui, ayant depuis long-temps fait 
divorce avec son infame parenté, a voulu constater, par la dé- 
molition de son manoir, l’horreur que lui causaient les souvenirs 
_ deson enfance. Ce Bernard est un des hommes les plus estimés 
du pays : il habite une jolie maison de campagne vers Château- 
roux, en pays de plaine. Me trouvant près de chez lui, avec un de 
mes amis qui le connait, j'exprimai le désir de le voir; et mon ami, 
me promettant une bonne réception, m'y conduisit sur-le- -Champ. 
_ Je savais en gros l’histoire remarquable de ce vieillard, mais 
| javais toujours vivement souhaité d’en connaître les détails, et 
surtout de les tenir de lui-même. C'était pour moi tout un pro- 


blème philosophique à résoudre que cette étrange destinée. J’ob- 


_servai donc ses traits, ses manières et son intérieur avec un intérêt 
particulier, 

Bernard Mauprat n’a pas moins de quatre-vingts ans, quoique 
sa santé robuste, sa taille droite, sa démarche ferme et Ph ec 
de toute infirmité annoncent quinze ou vingt ans de moins. Sa figure 
m’eût semblé extrêmement belle, sans une expression de dureté 


-qüi faisait passer, malgré moi , les ombres de ses pères devant mes 


yeux. Je crains fort qu'il ne leur ressemble physiquement. C’est 
ce que lui seul eût pu nous dire, car ni mon ami ni moi n'avons 
<onnu aucun des Mauprat ; mais c’est ce que nous nous gardèmes 
bien de lui demander. 

Il nous sembla que ses ue le servaient avec une promp- 
titude et une ponctualité fabuleuse pour des valets berrichons. 


Néanmoins, à la moindre apparence de retard, il élevait la voix, 


fronçait un sourcil encore très noir sous ses cheveux blancs, et 
murmurait quelques paroles d’impatience qui donnaient des ailes 
aux plus lourds. J’en fus presque choqué d’abord; je trouvais 
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que cette manière d’être sentait un peu trop le Fr Mais 
à la manière douce et quasi paternelle dont il leur parlait u ts 
‘instant après, et à leur zèle, qui me sembla bien différent de la S 
crainte, je me réconciliai bientôt avec lui. Il avait d’ailleurs pour 
nous une exquise politesse, et s ’exprimait dans les termes les plus 
choisis. Malheureusement, à la fin du diner, une porte qu’on né— 
gligeait de fermer, et qui amenait un vent froid sur son vieux | 
crâne, lui arracha un jurement si terrible, que mon ami et moi 
échangeâmes un regard de surprise. Il s'en aperçut. — Pardon, 
messieurs, nous dit-il; je vois bien que vous me trouvez un peu in- 
“égal; vous voyez peu de éhose; je suis un vieux rameau heureuse- 
ment détaché d’un méchant tronc, et transplanté dans la bonne 
terre, mais toujours noueux et rude, comme le houx ae de sa 
souche. J’ai eu encore bien de la peine avant d’en venir à l'état de 
douceur et de calme où vous me trouvez. Hélas! je ferais, sije 
l'osais, un grand reproche à la Providence, c’est de m'avoir me- 
suré la vie aussi courte qu'aux autres humains. Quand pour se 
transformer de loup en homme il faut une lutte de quarante ou 
cinquante ans, il faudrait vivre cent ans par-delà pour jouir de sa 
victoire. — Mais à quoi cela pourrait-il me servir? ajouta-t-il avec à 
un accent de tristesse, la fée qui m’a transformé n’est plus là pour 
jouir de son ouvrage. Bah! il est bien temps d’én finir! — Puis il se 
tourna vers moi, et me fixant avec ses grands yeux noirs étran- 
gement animés : — Allons, petit jeune homme, me dit-il, je saïs ce 
‘qui vous amène; vous êtes curieux de mon histoire. Venez près du 
feu, et soyez tranquille. Tout Mauprat que je suis, jenevousy 
mettrai pas en guise de büche. Vous ne pouvez me faire un plus 
grand plaisir que de m'écouter. Votre ami vous dira pourtant que 
je ne parle pas facilement de moi. Je crains trop souvent d’avoir 
affaire à des sots ; mais j'ai entendu parler de vous, je sais votre 
caractère et votre profession; vous êtes observateur et narrateur, 
c'est-à-dire, excusez-moi, curieux et bavard.—Il se prità rire, et 
je m'efforçai de rire aussi, tout en commençant à craindre qu'il ne 
se moquât de nous, et malgré moi je pensai aux mauvais tours 
que son grand-père s’amusait à jouer aux curieux imprudens qui 
allaient le voir. Mais il mit amicalement son bras sous le mien, et 
me faisant asseoir devant un bon feu, auprès d’une table chargée 
de tasses : — Ne vous fâchez pas, me dit-il; je ne peux pas à mon 


arle D menent à je : suis ane Fa vous. recevoir “et de vous 
nfier Pi hietoire. der ma vie. Un homme aussi infortuné que je l'ai 


à ve lui en n offris u une tasse en robe : Ja refusa d’un geste et 


avec un sourire qui semblait dire : — Cela est bon pour votre gé- 
k nération.e efféminée, Puis 2 commença son récit en ces termes. 


| Vous ne Done pas très Join de la Roche-Mauprat, vous 
| avez dû passer souvent le long de ces ruines : je n’ai donc pas be- 
soin de vous en faire la description. Tout ce que je puis vous en 
jappisaiéé , C'est que jamais ce SAjORE. n’a été aussi agréable qu'il 
ant. Le jour où j'en fis enlever le toit, le soleil 
élire pour la première fois les humides lambris où s’était écou- 
lée mon enfance, et les lézards auxquels je les ai cédés, y sont 
beaucoup mieux logés que je ne le fus jadis. Ils peuvent au moins 
contempler la lumière du jour et PAG leurs membres froids 
au rayon de midi. 
nil Y avait la branche ainée et la branche cadette des Mauprat. 

Je suis de la branche aînée. Mon grand-père était ce vieux Tris- 
tan de Mauprat, qui mangea sa fortune, déshonora son nom, et 
fut si méchant, que sa mémoire est déjà entourée de merveilleux. 
Les paysans croient encore voir apparaître son spectre alternati- 
vément dans le corps d’un sorcier qui enseigne aux malfaiteurs 
le chemin des habitations de la Varenne, et dans celui d’un vieux 
lièvre blanc qui apparaît aux gens tentés de quelque mauvais des- 
sein. La branche cadette n’existait plus, lorsque je vins au monde, 
que dans la personne de M. Hubert de Mauprat, qu’on appelait le 
chevalier, parce qu'il était dans l’ordre de Malte, et qui était aussi 
bon que son cousin l'était peu. Cadet de famille, il s'était voué au 
célibat; mais, resté seul de plusieurs frères et sœurs, il se fit re- 
lever de ses vœux et prit femme un an avant ma naissance. Avant 
de changer ainsi son existence, il avait fait, dit-on, de grands ef- 
forts pour trouver dans la branche ainée un héritier digne de re- 


dans toi mains ms la ee cndetts. I : avait nn 2 a emet- 
tre de l'ordre dans les affaires de son cousin Tristan, et in 
sieurs fois apaisé ses créanciers. Mais voyant que ses bontés ne 
servaient qu’à favoriser les vices de la famille, et qu'au lieu de 
_ déférence et de gratitude, il ne trouverait jamais à que haïne 
secrète et grossière jalousie, il renonça à tout accord, rompit 
avec ses cousins, et malgré son âge avancé (il avait plus de 
soixante ans), il se maria afin d’avoir des héritiers. Il eut une 
fille, et là dut finir son éspoir de postérité, car sa femme mou- 
rutspeu de temps après d’une maladie violente que les médecins 
appelèrent colique de miserere. Il quitta le pays et ne revint plus 
que très rarement habiter ses terres qui étaient situées à six lieues 
de la Roche-Mauprat, sur la lisière de la Varenne et du Fromen- 
tal, C'était un homme sage et juste, parce qu'il était éclairé, , parce : 
que son père n'avait pas repoussé l’esprit de son siècle et lui avait 
fait donner de l'éducation. Il n’en avait pas moins gardé un carac- 
tère ferme et un esprit entreprenant, et, comme ses aïeux, il se far 
sait gloire de porter en guise de prénom, le surnom chevaleresque . 
de Casse-Tête, héréditaire dans l’antique tige des Mauprat. Quant 
à la branche aînée, elle avait si mal tourné, ou plutôt elle avaït 
gardé de telles habitudes de brigandage féodal qu'on l'avait sur- 
nommée Mauprat Coupe-Jarret. Mon père, qui était le fils aîné de 
Tristan, fut le seul qui se maria. Je fus son unique enfant. Il est 
nécessaire de dire ici un fait que je n’ai su que fort tard. Hubert 
Mauprat, en apprenant ma naissance, me demanda à mes pa- 
rens, s’engageant, si on le laissait absolument maître de mon 
éducation, à me constituer son héritier. Mon père fut tué par 
accident à la chasse à cette époque, et mon grand’père refusa 
- l'offre du chevalier, déclarant que ses enfans étaient les seuls 
héritiers légitimes de la branche cadette; qu’il s’opposeraït par 
conséquent de tout son pouvoir à une substitution en ma faveur. 
C’est alors que Hubert eut une fille. Mais lorsque cinq ans plus 
tard sa femme mourut en lui laissant ce seul enfant, le désir 
qu’avaient les nobles de cette époque de perpétuer leur nom 
l'engagea de renouveler sa demande à ma mère. Je ne sais ce 
qu’elle répondit; elle tomba malade et mourut. Les médecins de 
campagne mirent encore en avant la colique de miserere. Mon 
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traite était demeuré chez elle les doux derniers sjours dé elle 
passa en ce monde. À 


‘où = Versez-moi un verre ai vin nations car je Bens le froid 720 


“pitié gagee 


. Ce n’est rien, c’est l'effet que me produisent mes 
rép quand je commence à les dérouler. Cela va passer. 
* Ilavala un grand verre de vin, et nous en fimes autant, car nous 


/ incl froid aussi en regardant sa figure alt Rrs et en écoutant 


| ” parole brève et saccadée. Il continua. 
Je me trouvai donc orphelin à sept ans. Mon die pilla 


? dans la maison de ma mère tout l'argent et les nippes qu’il put 


TA 
{ 


“emporter; puis laissant le reste, et disant qu’il ne voulait point 


avoir affaire aux gens de loi, il n’attendit pas que la morte füt en- 


 Sévelie, et me prenant par le collet de ma veste, il me jeta sur la 


-Croupe de son cheval, en me disant : Ah! ça, mon pupille, venez 
Chez nous, et tâchez de ne pas pleurer Bo upe, car je n'ai pas 
| beaucoup de patience avéc les marmots. 
‘En effet, au bout de quelques instans, il m Ro de si vigou- 
‘reux coups de cravache, que je cessai de pleurer, et que me ren- 
trant en moi-même comme une tortue sous son senbes je fe le 
voyage sans oser respirer. 
- C'étaitun grand vieillard, osseux et lo fiches Jecroisle voir encore :% 
tel qu’il était alors. Cette soirée a laisséen moid'ineffaçablestraces. 
C'était la réalisation soudaine de toutes les terreurs que ma mère 


m'avait inspirées, en me parlant de son exécrable beau-père et 


de ses brigands de fils. La lune, je m'en souviens, éclairait de 


temps à autre, au travers du branchage serré de la forêt. Le che- 


val de mon grand-père était sec, vigoureux et méchant comme 
Jui. Il ruait à chaque coup de cravache, et son maître ne les lui 
épargnait pas. Il franchissait, rapide comme un trait, les ra- 
vins et les petits torrens qui coupent la Varenne en tous sens. A 
Chaque secousse, je perdais l’équilibre et je me cramponnais avec , 
frayeur à la croupière du cheval, ou à l’habit de mon grand-père. 
Quant à lui, il s’inquiétait si peu de moi, que si je fusse tombé, 
je doute qu’il eût pris la peine de me ramasser. Parfois s’aperce- 
vant de ma peur, il m'en raillait, et pour l’augmenter faisait cara- 
coller de nouveau son cheval. Vingt fois le découragement me 
prit, et je faillis me jeter à la renverse; mais l’amour instinctif de 
la vie m'empêcha de céder à ces instans de désespoir. Enfin, vers 


J 
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aiguë, le pont-levis se releva derrière nous; mon grand-père me 


minuit, nous nous arrêtâmes brusquement devant une petite porte 


prit, tout baigné que j'étais d’une sueur froide, et me jeta àaun 
grand garçon estropié, hideux, qui me porta dans la maison; c'é- 
tait mon oncle Jean, et j'étais à la Roche-Mauprat.. Re 
Mon grand-père était dès-lors, avec ses huit fils, le dernier 
débris que notre province eût conservé de cette race.de» Fur 
tyrans féodaux dont la France avait été couverte et infe 
pendant tant de siècles. La civilisation, qui marchait rpidemoi 
vers la grande convulsiôn révolutionnaire, effaçait de plus en plus 
ces exactions et ces brigandages organisés. Les lumières de l'édu- 
cation, une sorte de bon goût, reflet lointain d’une cour galante, … 
et peut-être le pressentiment d’un réveil prochain et terrible du, 
peuple, pénétraient dans les châteaux et jusque dans le manoir à 


A0 
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demi rustique des gentillâtres. Même dans nos provinces du cen- 


tre, les plus arriérées par leur situation, le sentiment de l'équité 
sociale l'emportait déjà sur la coutume barbare; plus d’un mau- 
vais garnement avait été obligé de s’'amender en dépit de sespri- … 
viléges, et en certains endroits les paysans, poussés à bout, s'é— | 
taient débarrassés de leur seigneur, sans que les tribunaux eus- Ke 
sent songé à s'emparer de l'affaire, et sans que les paxens eussent 
osé demander vengeance. tr 
Malgré cette disposition des esprits, mon n grand-père s'était 
long-temps maintenu dans le pays sans éprouver de résistance. 
Mais ayant eu une nombreuse famille à élever, laquelle était pour- | 
vue, comme, lui de bon nombre de vices, il se vit enfin tour- 
menté et obsédé de créanciers que n’effarouchaient plus ses me- 
naces, et qui menaçaient eux-mêmes de lui faire un mauvais parti. 
Il fallut songer à éviter les recors d’un côté, et de l'autre les 
querelles qui naissaient à chaque instant, et dans lesquelles mal= 
gré leur nombre, leur bon accord, et leur force herculéenne, 


‘les Mauprat ne brillaient plus, toute la population se joignant à 


ceux qui les insultaient, et se mettant en devoir de les lapider. 
Alors Tristan, ralliant sa lignée autour de lui, comme le sanglier 
rassemble, après la chasse, ses marcassins dispersés, se retira 
dans son castel, en fit lever le pont, et s'y renferma avec dix ou 
douze manans, ses valets, tous braconniers ou déserteurs, qui 


‘avaient intérêt, comme lui, à se retirer du monde (c'était son ex- 


0pE tes, pieux et coutelas, fut dressé sur la plateforme, et il 


e fat enjoint au portier de ne jamais Jaisser appro: er plus de 
| sad personnes en-deçà de la portée de son fusil. 


* Depuis ce jour, Mauprat et ses enfans rompirent avec les lois 


: civiles, commeils avaient rompu avec les lois morales. Ils s'orga- 
nisèrent en bande d’aventuriers. Tandis que leurs amés et féaux 
“braconniers pourvoyaient la maison de gibier, ils levaient des 
taxes illégales sur les métairies environnantes. Sans être lâches 
{et tant s’en faut), nos paysans, vous le savez, sont doux et. 


timides par nonchalance et par méfiance de la loi, que, dans au- 
cun temps, ils n’ont comprise et qu'aujourd'hui encore ils connais- 


_ sent à peine. Aucune province de France n’a conservé plus de 


vieilles traditions et souffert plus long-temps les abus de la féoda- 


lité, Nulle part ailleurs peut-être on n'a maintenu à certains chà- 


telains le titre de : seigneurs. de la commune, et nulle part il n’est 


Fe _ aussi facile d’épouvanter le peuple par la nouvelle de quelque fait 
D politique absurde et impossible. Au temps dont je vous parle, les 


Mauprat, seule famille puissante dans un rayon de campagnes 


éloignées des villes et privées de communications avec l'extérieur, 


n’eurent pas de peine à persuader à leurs vassaux que le servage 
allait être rétabli et que les récalcitrans seraient mal menés. Les 


_ paysans hésitérent, écoutèrent avec inquiétude quelques-uns 
d’entre eux qui préchaient l'indépendance, puis réfléchirent et 


prirent le parti de se soumettre. Les Mauprat ne demandaient pas 
d'argent. Les valeurs monétaires sont ce que le paysan de ces 
contrées réalise avec le plus de peine, ce dont il se dessaisit avec 
le plus de répugnance, même lorsque, pour le dispenser du paie- 
ment d’une dette en numéraire, on lui propose d’en doubler la va- 
leur en produits agricoles. L'argent est cher est un de ses pro- 
verbes, parce que l'argent représente pour lui autre chose qu’un 
travail physique. C’est un commerce avec les choses et les hommes 
du dehors, un effort de prévoyance ou de circonspection; “un mar- 
ché, une sorte de lutte intellectuelle qui l’enlève à sés habitudes 
d’incurie, en un mot, un travail de l'esprit; et pour lui, c’est le plus 
pénible et le plus inquiétant. 

Les Mauprat connaissant bien le terrain et n'ayant plus de grands 


sion), et 4 se mettre en adfe derrière de bonnes murailles. | 
NO me faisceau d'armes de chasse, canardières, carabines,. 4 
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besoins d'argent, puisqu'ils avaient renoncé à payer | leurs dettes, 
réclamèrent seulement des denrées. L'un subit la surtaxe sur ses 
chapons, un autre sur Ses VEAUX, un troisième fournit Je blé, un | 
quatrième lefourrage, et ainsi de suite. On avait soin de rançon 
ner avec discernement, de demander à chacun ce qu'il ot | 
donner sans se gêner outre mesure; On promettait à sous: aide et 
protection, et jusqu’à un certain point on tenait parc On d . 
truisait les loups etles renards, on accueillait_et on cachée les 
déserteurs, on aidait à frauder l’état en intimidant. les employés 
de la gabelle et les collecteurs de l'impôt. 

On usa de la facilité d’abuser le pauvre sur ses véritables. pr 
rêts, et de corrompre les gens simples en déplaçant le principe de 
leur dignité et de leur liberté naturelle. On fit entrer toute la.con- 
trée dans l'espèce de scission qu’on avait faite ayec la loi, et. on 
effraya tellement les fonctionnaires chargés de la faire. respecter, 
qu’elle tomba en peu d'années dans une véritable désuétude; de 
sorte que, tandis qu’à une faible distance de ce pays la France mar- 
chaïit à grands pas vers l’affranchissement des classes pauvres, la | 
Varenne suivait une marche rétrograde et retournait à plein col- | 
lier vers l’ancienne tyrannie des hobereaux. Il fut bien aisé aux 
Mauprat de pervertir ces pauvres gens; ils affectèrent de se popu- 
lariser, afin de contraster avec les autres nobles de la province, 
qui conservaient dans leurs manières la hauteur de leur antique 
puissance. Mon grand-père ne perdait pas surtout cette occasion 
de faire partager aux paysans son animadversion contre son çou- 
sin Hubert de Mauprat. Tandis que celui-ci donnait audience à ses 
chevanciers, lui assis dans son fauteuil, eux debout et la tête nue,. 
Tristan de Mauprat les faisait asseoir à sa table, goûtait avec eux 
le vin qu’ils lui apportaient en hommage volontaire , et les faisait 
reconduire par ses gens au milieu de la nuit tous ivres morts, la 
torche en main, et faisant retentir la forêt de refrains obscènes. 
Le libertinage acheva la démoralisation des paysans. Les Mauprat. 
eurent bientôt dans toutes les familles des accointances que l'on 
toléra parce qu’on y trouva du profit, et faut-ille dire, hélas des. 
satisfactions de vanité! La dispersion des habitations favorisait le. 

mal, Là, point de scandale, point de censure. Le plus petit willage, 
eût suffi pour faire éclore et régner une opinion publique; mais al 
n'y avait que des chaumières éparses, des métairies isolées; des 
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landes et des aïlis mettaient entre les familles des distances assez 


as pour qu’ elles : ne pussent exercer mutuellément leur _ 
À honte fait plus que la conscience. Il est inutile de vous 


dire quels nombreux liens d'infamie s’établirent entre les maîtres 
À etles esclaves: ‘a débauche, Ÿ exaction et la banqueroute furent 


emple et le précepte de ma jeunesse, et l’on menait joyeuse vie. 


Onse moquait de toute équité, on ne remboursait aux créanciers 
: ni il à : 


itaux ; on rossait les gens de loi qui se hasardaient 


 < paré btr des sommations ; ; on canardait la maréchassée lors- 
_ qu'elle approchait trop des tourelles ; on souhaitait la peste au par- 


lement, la famine aux hommes imbus de philosophie nouvelle, la 


mort à Ja branche cadette des Mauprat, et on se donnait par-des- | 


sus tout des airs de paladin du x1r° siècle. Mon grand-père ne 


_ parlait que de sa généalogie et des prouesses de ses ancêtres ; il 


regrettait le bon temps où les châtelains avaient chez eux des_in- 
strumens pour la torture, des oubliettes, et surtout des canons. 


Pour nous, nous n° avions que des fourches, des bâtons et une mau- 


_vaise ‘coulevrine que mon oncle Jean pointait du reste fort bien, 


_ et qui suffisait ri tenir en respect la chétive force militaire de | 
| canton. | 


4 


I 


Le vieux Mauprat était un animal perfide et carnassier qui te- 
nait le milieu entre le loup cervier et le renard. Il avait, avec 


__ une élocution abondante et facile, un vernis d'éducation qui ai- 


dait en lui à la ruse. il affectait beaucoup de politesse etne man- 
quait pas de moyens de persuasion avec les objets de ses ven- 
geances. Il savait les attirer chez lui et leur faire subir des trai- 
temens affreux que, faute de témoins, il leur était impossible de 
prouver en justice. Toutes ses scélératesses portaient un carac- 
tère d'habileté si grande, que le pays en fut frappé d’une con- 
sternation qui ressemblait presque à du respect. Jamais 1l ne fut 
possible de le saisir hors de sa tanière, quoïqu’il en sortit sou- 
vent et sans beaucoup de précautions apparentes. C'était un 
homme qui avait le génie du mal, et ses fils, à défaut de l’affec- 
tion dont ils étaient incapables, subissaient l’ascendant de sa dé- 
testable supériorité, et lui obéissaient avec une discipline et une 
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_ ponctualité presque fanatiques. Il était leur sauveur Pr t 1 les 
| cas désespérés, et lorsque. l'ennui de Ja réclusion commenç 

| planer : sous nos voûtes glacées, son esprit, facétieusement. féroce, 
le combattait chez eux par l'attrait de spectacles dignes d’une ca. 
verne de voleurs. Cé taient tantôt de pauvres moines qu: teurs ( 
s’amusait à effrayer et à tourmenter; on leur brülait la ] arbe, | 
on | les descendait dans des puits et on les tenait. suspendus entre 


la vie et la mort jusqu’à ce qu’ils eussent chanté quelque gravelure ne. 


ou proféré quelque blasphème. Tout le pays connaît l'aventure du 
greffier qu’on laissa entrer avec quatre huissiers, et qu'on reçut 
avec tous les empressemens d’une hospitalité . fastueuse. Mon 
grand-père feignit de consentir de bonne grace à l'exécution de. 
leur mandat, et les aida poliment à faire l'inventaire de son mo- 
bilier, dont la vente était décrétée; après quoi, le diner étant servi | 
et les gens du roi atablés, Tristan dit au greffier: Eh! mon, Dieu, bee 
j'oubliais une pauvre haridelle que jai à l'écurie. Ce n’est. pas 
srand'chose, mais encore vous pourriez être réprimandé pour 
l'avoir omise, et comme je vois que. vous êtes un braye homme, | 
je ne veux point vous induire en erreur. Venez avec moi la voir, | 
ce sera l'affaire d’un instant. — Le greffier suivit Mauprat. sans. 
défiance, et au moment où ils entraient ensemble dans l'écurie, | 
Mauprat, qui marchait le premier, lui dit d'avancer seulement la 
tête, ce que fit le greffier, désireux de montrer beaucoup d’indul- 
sence dans l'exercice de ses fonctions, et de ne point examiner. 
les choses scrupuleusement. Alors Mauprat poussa brusquement. 
la porte, et lui serra si fortement le cou entre lebattantetla mu- 
_ raille, que le malheureux en perdit la respiration. Tristan, le ju 
seant assez puni, rouvrit la porte, et lui demandant pardon deson 
inadvertance avec beaucoup de civilité, lui offrit son bras pourle 
reconduire à table; ce que le greffier ne jugea pas à propos de re- 
fuser. Mais aussitôt qu'il fut rentré dans la salle où étaient ses con- 
frères, il se jeta sur une chaise, et leur montrant sa figure livide 
et son cou meurtri, il demanda justice contre le guet-apens oùon 
venait de l'entraîner. C'est alors que mon grand-père, se livrant 
à sa fourbe railleuse, joua une scène de comédie d’une audace 
singulière. Il reprocha gravement au greffier de l’accuser injus- 
tement, et affectant de lui parler toujours avec beaucoup de poli- 
iesse et de douceur, il prit les autres à témoin de sa conduite, les 


be. 
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suppliant de EE si sa position He l'empéchait de les 
ax recevoir, et leur faisant les honneurs de son. dîner d’une 
manière splendide. Le pauvre greffier n’05a pas insister et fut forcé 


| de diner, quoique à demi mort. Ses confrères furent si complète- 
| ment dupes « del assurance de Mauprat, qu'ils burent et mangèrent 


gaiement : en traitant le greffier de fou et de malhonnète. Ils sor- 


tirent de la Roche-Mauprat tous ivres, chantant les louanges du 
-châtelain et raillant le greffier, qui tomba mort sur le seuil de sa 
_ maison en descendant de cheval. Ses huit garçons, l'orgueil et la 
force du vieux Mauprat, lui ressemblaient tous également par la 


vigueur physique, la brutalité des mœurs , et plus ou moins par la 


_ finesse et la méchanceté moqueuse. Il faut le dire, c’étaient de 
(2. 
. vrais coquins, capables de tout mal, et complètement idiots devant 
| une noble idée ou devant un bon sentiment ; cependant il y. avait 
 eneux une sorte de/bravoure désespérée, qui parfois n’était pas 


pour moi sans une apparence, de grandeur. Mais il est temps que 


__ je vous parle de moi et que je vous raconte le développement de 


mon ame, au sein du bourbier immonde où il avait plu à Dieu de 


me plonger au sortir de mon berceau. 


. J'aurais tort si, pour forcer votre commisération à me suivre 
dans ces premières années de ma vie, je vous disais que je naquis 


 awec.une noble organisation , avec une ame pure et incorruptible. 
_ Quant à cela, monsieur, je n’en sais rien. Il n’y a peut-être pas 
_ d’ames incorruptibles, et peut-être qu’il y en a. C’est ce que ni 


wous ni personne ne saura jamais. C’est une grande question à ré- 


. soudre que celle-ci. — Y a-t-il en nous des penchans invincibles, 


et l'éducation peut-elle les modifier seulement, ou les détruire?— 
Moi je n'oserais prononcer, je ne suis ni métaphysicien, ni psy- 
chologue, ni philosophe; mais j'ai eu une terrible vie, messieurs, 
et si j'étais législateur, je ferais arracher la langue ou couper le 
bras à celui qui oserait prêcher ou écrire que l’organisation des 
individus est fatale, et qu'on ne refait pas plus le caractère d’un 
komme que l'appétit d’un tigre. Dieu m'a préservé de le croire. 
Tout ce que je puis vous dire, c’est que j'avais reçu de ma mère 
de bonnes notions, sans avoir peut-être naturellement ses bonnes 
qualités. Chez elle, j'étais déjà violent, mais d’une violence sombre 
et concentrée, aveugle et brutal dans la colère, méfiant jusqu’à 
la poltronnerie à l'approche du danger, hardi jusqu'à la folie quand 
TOME X. | 2 
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j'étais aux prises avec lui, c’est-à-dire à la fois timide tE rave 


par amour de la vie. J'étais d'une opiniâtreté révoltante; pourtant 
ma mère seule réussissait à à me vaincre, et sans rien raisonner, | 


car mon intelligence fut très tardive dans son développement, je Jui 


obéissais comme à une sorte de nécessité nn ue ee Avec ce 


que j ai subi par la suite, il ’ avait et à y a eu de quoi me mener me 


à bien. Maïs je perdis ma mère avant qu’elle eût pu m' 


sérieusement quelque chose, et quand je fus transplanté à Ja | 


Roche-Mauprat, je ne pus éprouver pour le mal qui s’y faisait 


qu’une répulsion instinctive assez faible peut-être, si la ke nes Y “+ 


fût mêlée. | PA 


Mais je remercie le ciel du fond du cœur pour les mauvais trai- x 


temens dont j'y fus accablé, et surtout pour la haine que mon on- 


cle Jean conçut pour moi. Mon malheur me préserva de l'indiffé- ne 


rence en face du mal, et mes souffrances m’aidérent és détester 
ceux qui le commettaient. 
Ce Jean était certainement le plus détestable de sa race: depuis. 


qu’une chute de cheval l'avait rendu contrefait, sa méchante hu. 


meur s’était développée en raison de l'impossibilité de faire autant 
de mal que ses compagnons. Obligé de rester au logis, quand les 
autres partaient pour leurs expéditions, car il ne pouvait monter 
à cheval, il n'avait de plaisir que lorsque le château recevait un 
de ces petits assauts inutiles, que la maréchaussée lui donnait 
quelquefois comme pour l’acquit de sa conscience. Retranché 
derrière un rempart en pierres de taille qu'il avait fait construire 
à sa guise, Jean, assis tranquillement auprès de sa coulevrine, 
effleurait de temps en temps un gendarme, et retrouvait tout à 
coup, disait-il, le sommeil et l’appétit que lui Ôtait son inaction: 


Même il n’attendait pas les cas d'attaque pour grimper à sachère 


plateforme, et là, accroupi comme un chat qui fait le guet, dès 
qu’il voyait un passant se montrer au loin sans faire de signal, 
il exerçait son adresse sur ce point de mire et le faisait rebrousser 
chemin. 11 appelait cela donner un coup de balaï sur la route. 
Mon jeune âge me rendant incapable de suivre mes oncles à la 
chasse et à la maraude, Jean devint naturellement mon gardientet 
mon instituteur, c’est-à-dire mon geôlier et mon bourreau. Je ne 
vous raconterai pas les détails de cette infernale existence. Pen- 


: 
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10 pds ans, j'ai : subi le froid, la faim, l'insulte, le cachot. 
> , selon hs caprices plus ou moins féroces de ce mons- 
grande haine pour moi vint de ce qu’il ne put parvenir à 
dparen mon caractère rude, opiniâtre et sauvage me pré- 
serva de ses viles séductions. Peut-être n’avais-je en moi aucune 
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SP 
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force] pour la vertu, mais j'en avais heureusement pour la haine, 
| Plutèt que de complaire à mon tyran, j'aurais souffert mille morts; 
je grandis donc sans concevoir aucun attrait pour le vice. Cependant 
_ j'avais de si étranges notions sur la société, que le métier de mes 
10H ne me causait par lui-même aucune répugnance. Vous pen- 
8: bien qu’élevé derrière les murs de la Roche-Mauprat, et vivant 
en état de siége perpétuel, j'avais absolument les idées qu’eût pu 


4 Lu un servant d'armes aux temps de la barbarie féodale. Ce 


“qui, hors de notre tanière, s’appelait, pour les autres hommes, 
_ assassiner, piller et torturer, on m ’apprenait à l'appeler combat- 
bé vaincre et soumettre. Je savais, pour toute histoire des 
hommes, les légendes et les ballades de la chevalerie que mon 
| gré d-père me racontait le soir, lorsqu'il avait le temps de songer 
à ce qu il appelait mon éducation; et, quand je lui adressais quel- 
que question sur le temps présent, il me répondait que les temps 


: aie bien changés, que tous les Français étaient devenus trai- 
tres et félons ; qu'ils avaient fait peur aux rois, et que ceux-ci 

avaient abandonné lâchement la noblesse, laquelle, à son tour, 

_ avait eu la couardise de renoncer à ses priviléges et de se laisser 


faire la loi par les manans. J’écoutais avec surprise, et presque 


- avec indignation , cette peinture de l’époque à laquelle je vivais, 


époquepour moi indéfinissable. Mon grand-père n'était pas fort 
sur- la chronologie : aucune espèce de livres ne se trouvait à la 
Roche-Mauprat, si ce n’est l'histoire des fils d'Aymon et quelques 


» chroniques du mêmegenre , rapportées des foires du pays par nos 


valets. Trois noms surnageaient seuls dans le chaos de mon igno- 
rance, Charlemagne, Louis XI et Louis XIV, parce que mon grand- 
père les faisait souvent intervenir dans ses commentaires sur les 
droits méconnus de la noblesse. Et moi, en vérité, je savais à 
peine la différence d’un règne à une race, et je n'étais pas bien sûr 
que mon grand-père n’eût pas vu Charlemagne, car ilen parlait 
plus souvent et plus volontiers que de tout autre. 

Mais en même temps que mon énergie juvénile me faisait admi- 


= 
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rer les faits d'armes de mes oncles et m' inspirait le désir dy )ren- 
dre part, les froides cruautés que je leur voyais exercer au retour 


de leurs campagnes, et les perfidies au moyen desquelles ils atti=. 2e 
raient des dupes chez eux pour les rançonner ou les torturer, me x 
causaient des émotions pénibles, étranges, et dontilme serait dif- 


ficile, aujourd’hui que je parle en toute sincérité, de me rendre 


compte bien clairement. Dans l'absence de tout principe de mo- 
rale , il eût été naturel que je me contentasse de celui du droit | 
plus fort que je pr mettre en pratique; mais les humiliations a “ 
et les souffrances qu’en raison de ce droit mon oncle Jean m’ im- Re 

posaient, m'ayaient appris à ne pas m'en contenter. Je comprenais 
le droit du plus brave, et je méprisais sincèrement ceux qui, pou- 
vant mourir, acceptaient la vie au prix des ignominies qu'on leur 


faisait subir à la Roche-Mauprat. Mais ces affronts, ces terreurs. ; 


imposées à des prisonniers, à des femmes, à des enfans, ne. me ie 


semblaient expliqués et autorisés que par des appétits sangui- 
naires. Je ne sais si j'étais assez susceptible d’un bon sentiment, 
pour qu'ils m'inspirassent de la pitié pour les victimes ; mais il est 


certain que j'éprouvais ce sentiment de commisération égoïste, 


qui est dans la nature, et qui, perfectionné et ennobli, est devenu 
la charité chez les hommes civilisés. Sous ma grossière enveloppe, 
mon cœur n’avait sans doute que des tressaillemens de peur et 


de dégoût à l'aspect des supplices, que d’un jour à l'autre jepou= 
vais subir pour mon compte au moindre caprice de mes oppres-. 
seurs, d'autant plus que Jean avait l'habitude , lorsqu'il me voyait. 


pälir à ces affreux spectacles, de me dire d’un air goguenard: 
« Voilà ce que je te ferai quand tu désobéiras. » — Tout ce que je 
sais, C’est que j'éprouvais un affreux malaise en présence de ces 
actions iniques ; mon sang se figeait dans mes veines, ma gorge se 
serrait, et je m'enfuyais pour ne pas répéter les cris qui frappaient 


mon oreille: Cependant, avec le temps, je me blasai un peu sur | 


ces impressions terribles. Ma fibre s’endurcit, l'habitude me donna 
des forces pour cacher ce qu'on appelait ma lâcheté. J’eus honte 
des signes de faiblesse que je donnais , et je forçai mon visage au 
sourire d'hyène que je voyais sur le visage de mes proches. Mais je 
ne pus jamais réprimer des frémissemens convulsifs qui me pas- 
saient de temps en temps dans tous les membres, et un froid 
mortel qui descendait dans mes veines au retour deces scènes. 


pente: de ma vie. id ne ral 


RÉ ARATNE © MAUPRAT.. FC ; x | 


-d angoisse. L “es ue trainées, moitié de gré, moitié de force, 


Eee 


. SOL toit de La Roche-Mauprat, me causaient un trouble in- 


| concevable. Je commençais à sentir le feu de la j jeunesse s 'éveiller 


| en moi, et à jeter un regard de convoitise sur cette part des Cap- | 
tures de mes oncles; mais il se mélait à ces naissans désirs des 


‘angoisses inexprimables. Les femmes n’étaient qu’un objet de mé- 


7e “pris pour tout ce qui m'entourait; je faisais de vains efforts pour | 
séparer cette idée de celle du plaisir qui me sollicitait. Ma tête était 
_bouléversée, et mes nerfs irrités ___ un À pic violent ét ma- 
ladif à toutes mes sensations. | 


Du reste, j'avais le caractère aussi mal fait que mes s compa- 
/gnons; et si mon cœur valait mieux, mes manières n’étaient pas 


_ moins arrogantes, ni mes plaisanteries de meilleur goût. Un trait 


de ma méchanceté adolescente n'est pas inuüle à rapporter ici, 
d'autant plus que les suites de ce fait eurent de l’ SR sur le 


M TE 


2 À trois lieues de La Roche-Mauprat, en tirant vers le Fromen- 


+ tal, vous devez avoir vu, au milieu des bois, une vieille tour iso- 
__Iée, célèbre par la mort tragique d’un prisonnier que le bourreau, 


étant en tournée, trouva bon de pendre, sans autre forme de 


procès, pour complaire à un ancien Mauprat, son seigneur. 


A l'époque dont je vous parle, la tour Gazeau était déjà aban- 


-_ donnée, menaçant ruine : elle était domaine de l’état, et on 
y avait toléré , par oubli plus que par bienfaisance, la retraite 
d'un vieux indigent, homme fort original, vivant complètement 


seul, et connu dans le pays sous le nom du bonhomme Patience. 

— J'en ai entendu parler à la grand'mère de ma nourrice, 
repris-je ; elle le tenait pour sorcier. 

— Précisément; et, puisque nous voici sur.ce sujet, il faut que 
je vous dise au juste quel homme 'était ce Patience, car j'aurai 
plus d'une fois occasion de vous en parler dans le cours de mon 
récit, et j'ai eu aussi celle de le connaître à fond. 

Patience était un philosophe rustique. Le ciel lui avait départi 
une haute intelligence , mais l'éducation lui avait manqué, et, par 


. unesorte de fatalité inconnue, son cerveau avait été complètement 
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rebelle au peu d'instruction qu’il avait été à même de réberôtr. 4 
. Ainsi, il avait été à l'école chez les Carmes de **#*; et au lieu de 
ressentir .ou de montrer de l'aptitude , il avait fait Vécole buisson 
nière avec plus de délices qu'aucun de ses camarades. C'était une 
nature éminemment contemplative, douce etindolente, mais fière, Se 
et poussant jusqu’à la sauvagerie l'amour de l'indépen 
ligieuse, mais ennemie de toute règle, un peu érgoteuse. à 
méfiante, implacable aux hypocrites. Les pratiques du: db Le: ca 
lui en imposèrent pas, et pour avoir eu, une ou deux fois, son 
franc-parler avec les: moines, il fut chassé de l'école. Depuis ce 
temps, il fut grand énnemi de ce qu’il appelait là monacaille, et 
se déclara ouvertement pour le curé de Briantes, qu’on accusait 
d’être janséniste. Mais le curé ne réussit pas mieux que les moines 
à instruire Patience. Le jeune paysan , quoique doué d’une force 
herculéenne et d’une grande curiosité pour la science , montrait 
une aversion insurmontable pour toute espèce de travail, soit 
physique, soit intellectuel. Il professait une philosophie naturelle 
à laquelle il était bien difficile au curé de répondre. On n'avait pas 
besoin de travailler, disait-il, quand on n’avait pas besoin d'argent, 
et on n’avait pas besoin d’argent, quand on n’avaitque des besoins 
modérés. Patience prêchait d'exemple : dans l'âge des passions, il | 
eut des mœurs austères , ne but jamais que de l'eau, n’entra ja— 
mais dans un cabaret, ne sut point danser, et fut toujours gauche 
et timide avec les femmes, auxquelles d’ailleurs son caractère bi- 
zarre, Sa figure sévère et son esprit un peu railleur ne plürent 
“point. Comme s’ileût aimé à se venger, par le dédain, de cette dé- 
faveur, ou à s’en consoler par la sagesse, il se plaisait, comme 
autrefois Diogène, à dénigrer les vains plaisirs d'autrui, et si 
quelquefois on le voyait passer sous la ramée, au milieu des 
fêtes, c'était pour y jeter quelque saillie ingénue, éclair de son 
inexorable bon sens. Quelquefois aussi son intolérante moralité 
s’exprima d’une manière acerbe , et laissa derrière lui un nuage | 
de tristesse ou d’effroi dans des consciences troublées. C’est ce 
qui lui suscita de violens ennemis ; et les efforts d’une haïne inepte, 
joints à l’espèce d’étonnement qu’inspirait son allure Boni 
lui attirèrent la réputation de sorcier. | 
Quand je vous ai dit que l'instruction manqua à Patience, jeme 
suis mal exprimé, Avide de connaître les hauts mystères de la na 
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F4 sh, cit ce voulut saisi di ciel au Écéimier ol! et, 

_ dès les/prémières leçons, le curé janséniste se vit tellement trou- 
blé ét’effarouché de l'audace de son élève, il eut tant à Jui dire 
pour le calmer et le soumettre, il fallut soutenir un tel assaut de 
iestions hardies et d’objections superbes, qu’il n’eut pas le loi- 
‘sir de lui enseigner l’alphabet, et qu'au bout de dix ans d’études 


3 ‘interrompues et reprises au gré du caprice ou de la nécessité, Pa- 


tience ne savait pas lire. C’est à grand’peine qu’en suant sur son 


4 an” livre, il déchiffrait une page en deux heures, et encore ne com- 


| prenait-il pas le sens de la plupart des mots qui exprimaient des 
idées abstraites. Et pourtant ces idées abstraites étaient en lui, on 
les pressentait en le voyant, en l’écoutant ; et c'était merveille que 
la manière dont il parvenait à les rendre dans son langage rus- 
tique, animé d’une poésie barbare; si bien qu’on était, en Pen 
tendant, partagé entré l'admiration et la gaieté. 
Re Ce grave, toujours absolu, ne voulait composer avec 
iectique. Stoïicien par nature et par principe, passionné 
dans la rasta de sa doctrine du détachement des faux biens, 
mais inébranlable dans la pratique de la résignation, il battait en 
. brèche le pauvre curé, et c'était à ces discussions, comme il me l'a 
raconté souvent dans ses dernières années, qu'il avait acquis ses 
_ connaissances en philosophie. Pour résister aux coups de bélier de 
la logique naturelle, le bon janséniste était forcé d’invoquer le té- 
moignage de tous les pères de l’église et de les opposer, souvent 
même de les corroborer avec la doctrine de tous les sages et sa- 
- vans de l'antiquité. Alors les yeux ronds de Patience grossissaient 
dans sa tête (c'était son expression), la parole expirait sur ses lè- 
vres, ét, charmé d'apprendre sans se donner la peine d'étudier, il 
se faisait longuement expliquer la doctrine de ces grands hommes 
et raconter leur vie. En voyant son attention et son silence, l'ad- 
versaire triomphait; mais au moment où il croyait avoir convaincu 
cette ame rebelle, Patience , entendant sonner minuit à l'horloge 
du village, se levait, prenait congé de son hôte avec affection, et, 
reconduit par lui jusqu’au seuil du presbytère, le consternäit avec 
quelque réflexion laconique et mordante, qui confondait saint Jé- 
rôme et Platon, Eusèbe tout autant que Sénèque, Tertullien non 
moins qu’'Aristote, 


Le curé ne s’avouait pas trop la supériorité de cette intelligence 
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inculte. nn il était tout étonné de passer tant de: d 
ver au coin de son feu avec ce paysan, sans ‘éprouver ni € 


à fatigue, et il se demandait pourquoi le magister du village, et m me. 
le prieur du couvent, quoique sachant grec et latin, lui semblaient 
l'un ennuyeux, l’autre erroné ‘dans tous leurs discours. Il con- 


| maissait toute la pureté des mœurs de Patience, etils s'expliquait 
l’ascendant de son esprit par le pouvoir et le charme que la vertu 
exerce et répand autour d'elle. Puis il s'accusait humblement cha- 


que soir devant Dieu de n’ avoir pas disputé avec son élève à un 
point de vue assez chrétien. Il confessait à son ange gardien que. 
l'orgueil de sa science et le plaisir qu ‘il avait goûté à se voir écouté 


si religieusement l'avaient un peu emporté au-delà des limites de 


l'enseignement religieux, qu’il avait cité trop complaisamment les 


auteurs profanes, qu'il avait même trouvé un dangereux plaisir à à 


se promener, avec son auditeur, dans les champs du passé, pour. 


y cueillir des fleurs païennes que l'eau du baptême n’avait pas ar- 
rosées, et qu’il n’était pas permis à un prêtre de respirer & avec tant 
de charme. 


De son côté, Patience chérissait le curé. C'était son seul. ami, le, 
seullien qu'ileût avecla société, le seul aussi qu'il eût avec Dieu par 
 lalumière de la science. Le paysan s’exagérait beaucoup le SaVOIr 
de son pasteur. Il ne savait pas que même les plus éclairés des 
hommes civilisés prennent souvent à rebours, ou ne prennent pas 
du tout, le cours des connaissances humaines. Patience eût été dé- 


livré de grandes anxiétés d’exprit s’il eût pu découvrir, à coup sûr, 


que son maître se trompait fort souvent, et que c'était l'homme et | 
non la vérité qui faisait défaut. Ne le sachant pas et voyant l’expé- 


rience des siècles en désaccord avec le sentiment inné de la justice, 
il était en proie à des rêveries continuelles ; et vivant seul, errant 
dans la campagne à toutes les eue du jour et de la nuit, absorbé 
dans des préoccupations inconnues à ses pareils, il donnait de plus 
en plus crédit aux fables de sorcellerie débitées contre lui. 

_ Le couvent n’aimait pas le pasteur. Quelques moines que Pa- 
tience avait démasqués haïssaient Patience. Le pasteur et l'élève 
furent persécutés. Les moines ignares ne reculèrent pas devant la 
possibilité d’accuser le curé auprès de son évêque de s’adonner 
aux sciences occultes, de concert avec le magicien Patience. Une 
sorte de guerre religieuse s'établit dans le village et dans les alen- 
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_per sonne, je mm en vais vivre. dans fe ie à la Ho dal 
. hommes primitifs ; j' ai pour héritage un champ qui rapporte cin=" 
| quante livres de rente, » C’est la seule terre que j'aie jamais remuée 


_de mes mains, et la moitié de son chétif revenu a été employé à 


revenu, et que vous ayez un champ à à labourer, faites-moi dire 


dans l'inaction. 
Le pasteur combattit_en vain cette résolution; Patience partit, 


“construisit dans les bois une cahutte de ramée. Mais assiégé par 
les loups, il se réfugia dans une salle basse de [a tour Gazeau, 
où il se fit, avec un lit de mousse et des troncs d’arbres, un ameu- 
blement splendide; avec des racines, des fruits sauvages et le 
laitage d’une chèvre, un ordinaire très peu inférieur à celui qu'il 


avait eu au village. — Ceci n'est point exagéré. Il faut voir le 


paysan de certaines parties de Ja Varenne pour se faire une idée 


de la sobriété au sein de laquelle un homme peut vivre en état de 
santé. Au milieu de ces habitudes stoïques, Patience était encore 


une exception. Jamais le vin n’avait rougi ses lèvres, et le pain lui 
avait toujours semblé une superfluité. Il ne haïssait pas d’ailleurs 
la doctrine de Pythagore, et dans les rares entrevues qu'il avait 
désormais avec son ami, il lui disait que sans croire précisément 
à la métempsycose, et sans se faire une loi d’observer le régime 
végétal, il éprouvait involontairement une secrète joie de pouvoir 
s’y adonner, et de n'avoir plus occasion de voir donner la mort 
tous les jours à des animaux innocens. | 
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“tours. Tout gr n'était pas pour le couvent fu pour F3 curé et 


2 à 


As payer la dime de travail que je dois au seigneur; j espère mourir 
“sans avoir fait pour autrui le métier de bête de somme... Ce 
pendant si On vous suspend devos fonctions , si on vous Ôte votre 


- un mot, et vous verrez que mes Shi ne se seront pas engourdis : 


: emportant pour tout bagage la veste qu’il avait sur le dos, et un 
abrégé de la doctrine d'Épictète, pour laquelle il avait une grande 
5 prédilection, et dans laquelle, grace à de fréquentes études, il pou- 
vait lire jusqu’à trois pages par jour, sans se fatiguer outre me- 

| sure. L'anachorète rustique alla vivre au désert. D’abord il se 
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Patience avait pris cette étrange résolution à l'âge de quarante 
‘ans, il en avait soixante lorsque je le vis pour la première pis, 
sil jouissait d’une force physique extraordinaire, Il avait bien quel 
‘ques habitudes de promenade chaque année ; mais à mesure que 
je vous dirai ma vie, j'e ’entrerai dans le eee de la fie Lg | 
“desPatience, : 52e ù 

À l’époque dont je vais vous de tr de nombreuses per- 

| Port les gardes forestiers, par crainte de se voir jeterun sort, 
plutôt que par compassion , lui avaient enfin concédé la libre occu 
pation de la tour Gazeau, non sans le prévenir qu’elle pourrait 
bien lui tomber sur,la tête au premier. vent d'orage, à quoi Pa 
tience avait philosophiquement répondu que si sa destinée était 
d'être écrasé, le premier arbre de la forêt serait tout aussi bon 
pour cela que les combles de la tour Gazeau. 

Avant de vous mettre en scène mon personnage de Fe et 
tout en vous demandant pardon de la longueur trop complaisante 
de cette biographie préliminaire, je dois encore vous dire que 

dans l’espace de ces vingt années, l'esprit du pasteur avait suivi 
une nouvelle direction. Il aimait É philosophie, et malgré lui, le 
cher homme, il reportait cet amour sur les philosophes, même 
sur les moins orthodoxes. Les ouvrages de Jean-Jacques Rousseau 
‘ le transportèrent, malgré toute sa résistance intérieure, dans des 
_ régions nouvelles, et un matin qu’au retour d’une visite à des ma- 
 lades, 1l avait rencontré Patience herborisant pour son diner sur 
les rochers de Crevant, il s'était assis près de lui sur la pierre 
druidique, et lui avâit fait à son propre insu la profession 
de foi du vicaire savoyard. Patience mordit beaucoup plus volon- 
tiers à cette religion poétique qu’à l’ancienne orthodoxie. Le plai- 
sir avec lequel il écouta le résumé des doctrines nouvelles enga- 
gea le curé à lui donner secrètement quelques rendez-vous sur 
des points isolés de la Varenne, où ils devaient se rencontrer 
comme par hasard. Dans ces conciliabules mystérieux, l'ima- 
gination de Patience, restée si fraîche et si ardente dans la 
solitude, s'enflamma de toute la magie des idées et des 
espérances qui fermentaient alors en France depuis la cour de 
Versailles jusqu'aux bruyères les plus inhabitées. Il s’éprit de Jean- 
Jacques, et s’en fit lire tout ce qu'il lui fut possible d’en écouter, 
sans compromettre les devoirs du curé. Puis il se fit donner un 
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” exemphire du Contre rc et alla l’épeler sans relche à latour 
_ Gazeau. D'abord le curé ne lui avait çommuniqué cette manne 


* qu'avec desrestrictions, et tout en lui faisant admirer les grandes 


pensées et les grands sentimens du philosophe, il avait cru le mettre 
en.garde contre les poisons de l'anarchie, Mais toute l’ancienne 
science , toutes les. heureuses citations d'autrefois, en un mot, 
toute la : théologie du bon prêtre fat: ‘emportée comme un pont 


= fragile par le torrent d'éloquence sauvage et d'enthousiasme irré- 


frénable que Patience avait amassés dans son désert. Il fallut que 
le curé cédât et se repliât effrayé sur lui-même. Alors il y trouva 


d le fort intérieur lézardé et craquant de toutes parts. Le nouveau 


soleil quimontait sur l’horizon politique et qui bouleversait toutes 


| les intelligences, fondit la sienne comme une neige légère au 


. premier souffle du printemps. L’exaltation de Patience, le spec- 
_tacle de sa vie étrange et poétique qui lui donnait un air inspiré, 
la tournure romanesque que prenaient leurs relations mystérieu- 
ses (les ignobles persécutions du couvent ennoblissant l'esprit de 
révolte), tout cela-s’empara si fort du prêtre, qu'en 1770 il 
était déjà bien loin du jansénisme, et cherchait vainement dans 
toutes les hérésies religieuses un point où se retenir avant de 
tomber dans l’abime de philosophie, si souvent ouvert devant lui 
par Patience, si souvent refermé par les exorcisme de la théologie 
rHaiRS 


IV, 


Après ce récit de la vie philosophique de Patience, rédigée 
par l’homme d'aujourd'hui, continua Bernard après une pause, 
j'ai quelque peine à retourner aux impressions bien différentes 
que reçut l’homme d'autrefois en rencontrant le sorcier de la tour 
Gazeau. Je vais m’efforcer cependant de ressaisir fidèlement mes 
souvenirs. 

Ce fut un soir d’été, qu’au retour d’une pipée où plusieurs pe-. 
tits paysans m’avaient accompagné, je passai devant la tour Gazeau 
pour la première fois. J'étais Agé d'environ treize ans; j'étais le 
plus grand et le plus fort demes compagnons, et en outre j’exer- 
çais sur eux, à la rigueur, l'ascendant de mes prérogatives sei- 
gneuriales. C'était entre nous un mélange de familiarité et d’éti- 
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| quette assez res Parfois, quand: l’ardeur de la cs 
fatigue de la journée les gouvernait plus que moi, j'étais forcé de *: 
céder à leurs avis, et déjà je savais me rendre à point comme font 
_ les despotes, afin de n’avoir jamais l'air d'être: commandés par Re 
nécessité ; mais j'avais ma revanche dans l’occasion, et. sen les 
voyais bientôt trembler devant l’odieux nom de ma famille. 
La nuit se faisait, et nous marchions gaîment, sifflant, bats Ê 
tant des cormes à coups de pierre, imitant le DFI oiseaux, lors- 
que celui qui marchait devant s'arrêta tout à coup, et, revenant 
sur ses pas, déclara qu'il ne passerait pas par le sentier de la tour” 
_ Gazeau, et qu’il allait prendre à travers bois. Cet avis fut accueilli 
par: deux autres. Un troisième objecta que l’on risquait de se 
perdre si on quittait le sentier, que la nuit était proche, et que les 
loups étaient en nombre. —Allons, canaille ! m' ’écriai-je d’un ton de 
prince en poussant le guide, suis le sentier, ‘et laisse-nous tran- 
_ quille avec tes sottises.— Non moi (1), dit l'enfant, je viens devoir 
le sorcier qui dit des paroles sur sa porte, et je n'ai pas-envie d'a 
voir la fièvre toute l'année. — Bah! dit un autre, il n’est pas mé- 
chant avec tout le monde. Il ne fait pas de mal aux enfans, et 
d’ailleurs nous n’avons qu’à passer bien tranquillement sans/lui \ 
rien dire, qu'est-ce que vous voulez qu’il nous fasse? — Oh! c'est 
bien, reprit le premier, si nous étions seuls!... Mais monsieur 
Bernard est avec nous, nous sommes sûrs d'avoir un sork — : 
Qu'est-ce à dire, imbécille, m'écriai-je en levant le poing. — Ce 
n'est pas ma faute, monscigneur, reprit l'enfant. Ce vieux chétif 
n'aime pas les monsieu, et il a dit qu’il voudrait voir M. Tristan et. 
tous ses enfans pendus au bout de la même branche. — Il a dit 
cela? Bon, repris-je, avançons, et vous allez voir. — Qui m'aime 
me suive ; qui me quitte est un lâche. | 
Deux de mes compagnons se laissèrent entraîner par la-vanité. 
Tous les autres feignirent de les imiter, mais, au bout de quatre 
pas, chacun avait pris la fuite en s’enfonçant dans le taillis, et je 
continuai fièrement ma route, escorté de mes deux acolytes. Le ” 
petit Sylvain, qui allait le premier, dta son chapeau du plus loin 
qu'il vit Patience, et lorsque nous fûmes vis-à-vis de lui, quoiqu'il 
eùt la tête baissée, et qu'il semblât ne faire aucune attention à 
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nous, l'enfant, frappé te lui dit d'une : voix tremblante : . 
_ Bonsoir, et bonne nuit, maitre Patience! | nr 
Le sorcier, sortant de sa rêverie, tressaillit comme. “un homme: 

i s'éveille, et je vis, non sans une certaine émotion, sa figure 
_basanée, à demi couverte d’une é épaisse barbe grise. Sa grosse tête 
: était tout-à-fait dépouillée, et la nudité du front contrastait avec 
F. l'épaisseur du sourcil derrière lequel un œil rond et'enfoncé pro- 
 fondément dans l'orbite lançait des éclairs comme on en voit à la 

_ fin de l'été derrière le feuillage pälissant. Cé tait un homme de petite 

_ taille, mais Jarge des épaules et bâti comme un gladiateur. Il. était 
| couvert de baillons orgueilleusement malpropres. Sa figure était 
courte et commune comme celle de Socrate, et si le feu du génie 
brillait dans ces traits fortement accusés, À m'était impossible de 
-_, men apercevoir. Il me fit l'effet d’une bête féroce, d’un animal 
7 immonde. Un sentiment de haine s’empara de moi, et, résolu de 

| venger l’affront fait par lui à mon nom, je mis une pierre dans 

ma fronde, et sans autre préliminaire je la lançai avec vigueur. 

_ Aumomentoùla pierre partit, Patience était en train de répondre 
LISE Us salutation de l'enfant. Bonsoir, enfans, nous disait-il, Dieu 
Te: soit avec vous. lorsque la pierre siffla à son oreille et alla frap- 
|, per une chouette apprivoisée qui faisait les délices de Patience et 
_ qui commençait à s'éveiller avec la nuit, dans le lierre dont la porte 

_ était couronnée. — La chouette jeta un aigu cri et tomba sanglante 
aux pieds de son maître, qui lui répondit par un rugissement, et 
resta immobile de surprise et de fureur pendant quelques secondes. 
Puis, tout à coup prenant la victime palpitante par les pieds, il 
-Fenleva de terre et venant à notre rencontre : « Lequel de vous, 

. malheureux, s’écria-t-il d’une voix tonnante, a lancé cette pierre?» 
Celui de mes compagnons qui marchait le dernier s’enfuit avec la 
rapidité du vent. Mais Sylvain, saisi par la large main du sorcier, 
tomba les deux genoux en terre, en jurant par la sainte Vierge 

et par sainte Solange, patrone du Berry, qu’il était innocent du 
meurtre de l'oiseau. J'avais, je l'avoue, une forte démangeaison. 

_ de le laisser se tirer d'affaire comme il pourrait , et d'entrer dans 

le fourré. Je m'étais attendu à voir un vieux jongleur décrépit, et 

non à tomber dans les mains d’un ennemi robuste ; mais l’orgueil 

me retint. 
—'Si c'est toi, disait. Patience à mon compagnon tremblant, 
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malheur à toi, car tu es un méchant enfant, et tu seras un mal- 
_ honnête homme. Tu as fait une mauvaise action, tu as mis tc 
plaisir à causer de la peine à un vieillard qui ne t'a jamais ui, 
et tu l'as fait avec perfidie, avec lâcheté, en dissimulant et en 
lui disant le bonsoir avec politesse. Tu es un menteur, un infame, | 
tu m'as arraché ma seule société, ma seule richesse, tu t'es réjoui 
dans le mal. Que Dieu te préserve de vivre, si tu:dois CU 
ainsil A 
.— 0 monsieur Patience, criait l'enfant en jofiriet es hs | 
ne me maudissez pas, ne me charmez pas, ne me donnez pas de 
maladie, ce n’est pas moi! Que Dieu m’extermine si c’est moil.… 
. —Si ce n’est pas toi, c’est donc celui-là? dit Patience en me pre= 
nant par le collet de mon habit, et en me secouant comme un 
arbrisseau qu’on va déraciner. : ie 

— Oui, c’est moi, répondis-je avec hauteur, et si vous voulez 
savoir mon nom, apprenez qu’on m ’appelle Bernard Mauprat, et | 
qu’un vilain qui touche à un gentilhomme mérite la mort. 

— La mort? toi, tu me donnerasla mort, Mauprat! s’écria le 
vieillard pétrifié de surprise et d'indignation, et que serait donc 
Dieu, si un morveux comme toi avait le droit de menacer un homme 
de mon âge? — La mort! ah ! tu es bien un Mauprat, ettu chasses 
de race, chien maudit! Cela parle de donner la mort, et tout au plus 
si cela est né! — La mort, monlouveteau? sais-tu que c’est toi qui 
mérites la mort, non pas pour ce que tu viens de faire, mais pour 
être fils de ton père et neveu de tes oncles. Ah! je suis content de 
tenir un Mauprat dans le creux de ma main, et de savoir si un coquin 
de gentilhomme pèse autant qu’un chrétien; et en même temps il 
m’enlevait de terre comme il eût fait d’un lièvre.—Petit, dit-il à mon 
compagnon, va-t’en chez toi, et ne crains rien. Patience ne se fiche 
guère contre ses pareils, et il pardonne à ses frères, parce que 
ses frères sont des ignorans comme lui, et ne savent pas ce qu'ils 
font; maïs un Mauprat, vois-tu, ça sait lire et écrire, et ça n'en 
est que plus méchant. Va-t’en... mais non, reste, je veux qu’une 
fois dans ta vie tu voies un gentilhomme recevoir le fouet de la 
main d’un vilain. Tu vas voir cela, et je te prie de ne pas loublier, 
petit, et de le raconter à tes parens. 

J'étais pâle de colère, mes dents se brisaient dans ma bouche, 
je fis une résistance désespérée. Patience, avec un sang-froïd 
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| effrayant, m Méta E un arbre avec un brin de ramée. Un avait 
ü r'effle ; rer de sa main large et calleuse pour me plier comme 
roseau, et cependant j'étais remarquablement vigoureux pour 
âge. Il accrocha la chouette à une branche au-dessus de ma 


f ête, » et le sang de l'oiseau, s 'égouttant sur mOi, me pénétrait d’hor- 


eur; car, quoiqu'il n'y eût là qu’une correction usitée avec les 


fa de chasse qui mordent le gibier, mon cerveau , troublé] par 


la rage, par le désespoir, et par les cris de mon compagnon, 
rhone. MN à quelque affreux maléfice; mais je pense que 
_ J'eusse été moins puni s’il m'eût métamorphosé en chouette que je 
ne le fus en subissant la correction qu'il m'infligea. En vain je 


_ T'accablai de menaces, en vain je fis d’effroyables sermens de ven- 


‘geance, en vain le petit paysan se jeta encore à genoux, en répé- 
tant avec angoisse : Monsieur Patience, pour l'amour de Dieu, 
“pour Tamour de vous-même, ne lui faites pas de mal, les Mau-— 
prat vous tueront ; — il se prit à rire en haussant les épaules, et 
_s’armant d'une poignée de houx, il me fustigea, je dois l'avouer, 
d’une manière plus humiliante que cruelle, ear à peine vit-il 
| quelques gouttes de mon sang couler, qu'ils ’arrêta , jeta ses verges, 
_ ét même je remarquai une subite altération dans ses traits et dans 
_sa voix, comme s’ilse fût repenti de sa sévérité. —Mauprat, me dit-il 
en croisant ses bras sur sa poitrine, et en me regardant fixement, 

_wous voilà châtié, vous voilà insulté, mon gentilhomme, cela me 


_ suffit. Vous voyez que je pourrais vous empêcher de me jamais 


_ nuire, en vous Ôtant le souffle d’un coup de pouce, et en vous 
 enterrant sous la pierre de ma porte. Qui s'aviserait de venir 
- chercher ce bel enfant de noble chez le bonhomme Patience? Mais 
vous voyez que je n'aime guère la vengeance, car au premier cri 


de douleur qui vous est échappé, j'ai cessé. Je n’aime pas à faire 
souffrir, moi, je ne suis pas un Mauprat. Il était bon pour vous 


d'apprendre par vous-même ce que c’est que d’être une fois La 
victime; puisse cela vous dégoûter du métier de bourreau qu’on 
fait de père en fils dans votre famille ! Bonsoir, allez-vous-en, 
je ne vous en veux plus, la justice du bon Dieu est satisfaite. 
Vous pouvez dire à vos oncles de me mettre sur le gril, ils man 
geront un méchant morceau, et ils avaleront une chair mu re— 
prendra vie dans leur gosier pour les étouffer. 

Alors il reprit sa chouette morte, et, la contemplant d’un air 
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sombre : Un enfant de paysan n’eût pas fait cela, PR | 
plaisirs. de gentilhomme, Et, se retirant sur sa porte, il fit en- 
tendre l'exclamation qui lui échappait dans les grandes occasions 
et qui lui avait fait donner le surnom qu’il portait: — Patience, 
patience! s s’écria-t-il. — C'était, selon les bonnes femmes, une 
formule cabalistique dans sa bouche, et toutes les! fois qu’on la 
lui avait entendu prononcer, il était arrivé quelqu > malheur à 1 
personne qui l'avait offensé. Sylvain se signa pour conjurer le! 
mauvais esprit. La terrible parole résonna.sous la rot one 
tour où Patience venait de rentrer, puis la D éne se : Muret sur 
lui avec fracas. | | <T PAMTRRS 

Mon compagnon était < Si Dress: de fuir, qu'il faillit me otre) là. 
sans prendre le temps de me détacher. Dès. qu'il l'eut fait : Un 
signe de croix, me dit-il, pour l'amour du bon Dieu, un signe de 
croix! Si vous ne voulez pas faire le signe. de la croix, ; vous voilà 
ensorcelé : nous serons mangés par les loups ennous-en allant, Où 
bien nous rencontrerons la grand’ bête. — Imbécille ! lui dis-je, il” 
‘s’agit bien de cela! Écoute, si tu as jamais le malheur de parler 
à qui que ce soit de ce qui vient d’arriver, je tétrangle.— Hélas, 
monsieur, comment donc faire? reprit-il avec un mélange de. 
naïveté et de malice, le sorcier m'a commandé de le dire à mes. 
parens. — Je levai le bras pour le frapper, mäis la force me man-. 
qua. Suffoqué de rage par le traitement que je venais d’essuyer, 
je tombai presque évanoui, et Sylvain en profita pour s’enfuir. 

Quand je revins à moi-même, je me trouvai seul; je ne con- 
naïissais pas cette partie de la Varenne; je n'y étais jamais venu, 
et elle était horriblement déserte. Toute la journée j'avais vu des 
traces de loups et de sangliers sur le sable. La nuit régnait déjà; 
j'avais encore deux lieues à faire pour arriver à la Roche-Mau- 
prat. Les portes seraient fermées, le pont levé; je serais reçu à 
coups de fusil si je n’arrivais avant neuf heures. Il y avait cent à 
parier contre un que, ne connaissant pas le chemin, il me serait 
impossible de faire deux lieues en une heure. Cependant j'eusse 
mieux aimé subir mille morts que de demander asile à l'habitant 
de la tour Gazeau, me l'eût-il accordé avec grace. Mon orgueil 
saignait plus que ma chair. 

Je me lançai à la course à tout hasard. Le sentier faisait mille 
détours; mille autres sentiers s'entrecroisaient. J'arrivai à la 
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| pue par Fc pis de haies. Là toute trace de sen- 
24 disparaissait. Je franchis la haie au hasard et tombai dans 

“un champ. La nuit était noire; eût-il fait jour, il n’y avait pas 
moyen de s’orienter à travers des héritages (1) encaissés dans 
estalus hérissés d’épines. Enfin je trouvai des bruyères, puis 

_de “bois, et mes terreurs un peu calmées se renouvelèrent; car, 


à . je l'avoue, j'étais en proie à des terreurs mortelles. Dressé à Ja 


bravoure comme un chien à la chasse, je faisais bonne contenance 
sous les : yeux d'autrui. Mu par la vanité, j'étais audacieux quand 
: j'avais des spectateurs ; mais livré à moi-même dans la profonde 
nuit, épuisé de fatigue et de faim, quoique je ne sentisse nulle 
_ envie de mañger, bouleversé par les émotions que je veriais d’é- 
| prouver, assuré d’être battu par mes oncles en rentrant, et pour- 
tant aussi désireux de rentrer que "ef eusse dû trouver le para- 


dis terrestre à la Roche-Mauprat, j'errai jusqu’au jour dans des 


‘angoisses impossibles à décrire. Les hurlemens des loups, heu- 
Me 2 de vinrent plus d’une fois frapper mon oreille et 
& mon sa s mes veines; et comme si ma position n’eût 
| pad a assez ire en réalité, mon imagination frappée venait 
en joindre mille images fantastiques. Patience passait pour un me— 


_ neur de loups. Vous savez que c’est une spécialité cabalistique ac- 


« créditée en tout pays. Je m'imaginais donc voir paraître ce diabo- 
uHque petit vieillard escorté de sa bande affamée, ayant revêtu. 
lui-même la figure d’une moitié de loup, et me poursuivant à tra 


_ vers les taillis. Plusieurs fois des lapins me partirent entre les 


jambes, et de saisissement je faillis tomber à la renverse. Là, 


_ Comme j'étais bien sûr de n'être pas vu, je faisais force signes de 


croix, car en affectant l'incrédulité, j'avais nécessairement au 


fond de l'ame toutes les superstitions de la peur. 


- Enfin, j'arrivai à la Roche- -Mauprat avec le jour. J'attendis dans 
-un fossé que les portes fussent ouvertes, etje me glissai à ma 
Chambre sans être vu de personne. Comme ce n’était pas précisé- 
ment une tendresse assidue qui veillait sur moi, mon absence 


n'avait pas été remarquée durant la nuit; je fis croire à mon 


“oncle Jean, que je rencontrai dans un escalier, que je venais de 


- (t) Cest le nom qu'on donne à la petite propriété, 
TOME X. 3 
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me lever ;'et ce stratagème ayant réussi, Tu “tés: tout le jou 
dans at Gi 
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N'ayant ss rien à detnare pour me m'eût été fac 
me venger de mon ennemi; tout m'y conviait. Letpropos qu'il: 
tenu contre la famille eût suffi sans même i uer | 
à ma pérsonne, ‘et que je répugnais à avouer. iJe pierre 
qu’un mot à dire: sept Mauprat:eussent été à cheval au bout d’un 
quart d'heure, charmés d’avoir un exemple à faire enmaltraïtant 
un homme: qui ne leur fournissait aucune redevance, et qui-ne 
leur eût semblé bon qu’à être pendu pour effrayer les autres. 
Mais les choses n’eussent-elles pen À aussi je ne sais com- 
ment il se fit que je sentis une répugnance insurmontable à de- 
mander vengeance à huit PR ENS moment de 
le faire (car, dans ma colère, je me l’étais bien promis };je fus re 
tenu par je ne sais quel instinct de loyauté que jene me connaissais 
pas, et que je ne pus guère m'expliquer à moirmême! Et puis les 
paroles de Patience avaient peut-être fait naître en moi, 4 mon 
insu, un sentiment de honte salutaire. Peut-être'ses justes malédic- 
tions contre les nobles m'avaient-élles fait entrevoir quelque idée 
de justice. Peut-être, en un mot, ce que j'avais pris jusque-là en 
moi pour des mouvemens de faiblesse et de pitié commença:t:il 
dès-lors sourdement à me sembler plus grave et moins méprisable. 
Quoi qu'il en soit, je gardai le silence, je me contentai de ros- 
ser Sylvain pour le punir de m'avoir abandonné et pourlle déter- 
miner à se taire sur ma mésaventure. Cet amer’ souvenir était 
assoupi, lorsque vers la fin de l'automne, il m’arriva de battre 
les bois avec Sylvain. Ce pauvre Sylvain avait de lPattachement 
pour moi, car en dépit dé mes brutalités, il venaït toujours se 
placer sur mes talons, dès que j'étais hors du château. Ilme dé- 
fendait contre tous ses compagnons en soutenant que je n'étais 
qu’un peu vif et point méchant.— Ce sont les ames douces’ et rési- 
gnées du peuple qui entretiennent l'orgueil ét la rudesse des 
grands.— Nous chassions donc les allouettes au lacet, lorsque mon 
page ensabotté, qui furetait toujours à l'avant-garde, revint vers 


: 


E 
ss: Là MAUPRAT, en: 4 30 


à en FF rue J'avise, Le mena d Loups anc ne (1) le” 


preneu” d'taupes. Êh AOC PS AMOR 
, Cet avertissement fit passer un frisson dans tous mes 22: Feb 
ependant je sentis aussi le ressentiment faire réaction dans mon 
r, et je marchai droit à la rencontre de mon sorcier, un peu 


4 rassuré peut-être aussi par. la présence de .son compagnon, qui 
ne était un habitué de la Rocheauprat, et. ms je. SRPpOSAIS, devoir 
me porter respectet.assistance. 


—. Marcasse, dit preneur de taupes, faisait D os D nree de 
ouines, belettes, rats, et autres animaux malfaisans, les habi- 
ations et-les champs de la contrée. Il ne bornait pas au Berry les 
“bienfaits de son industrie, » tous les ans il faisait le tour de la Mar- 


= - che, du Nivernais, | du Limousin. et.de la Saintonge, parcourant 


seul et à pied tous les lieux où on avait le bon esprit d'apprécier 
ses talens, bien reçu partout, au château comme à la chaumière, 
car c'était un métier qui se faisait avec succès et probité de père 


en fils dans sa famille, et.que ses descendans font encore. Il avait 


t une besogne assurée pour tous les jours de l'année. Aussi 
dans sa. re gs que la terre dans sa rotation, on le 


voyait âé époque fixe, reparaître dans les mêmes lieux où il avait 


| passé l'année précédente, toujours accompagné du. même petit 
chien et de la même longue épée... 

Ce personnage était aussi curieux et plus comique, dans son 
oies, que le sorcier Patience. C'était un homme bilieux et mé— 


Re, grand, sec, anguleux, plein de lenteur, de majesté et 
. de réflexion dans toutes ses manières. Il aimait si peu à parler, 


qu'il répondait à toutes les questions par monosyilabes; toute- 
fois il ne s’écartait jamais des règles de la plus austère politesse, 
et il disait peu de mots sans élever la main vers la corne de son 
chapeau en signe de révérence et de civilité. Était-il ainsi par ca- 
ractère? ou bien, dans son métier ambulant, la crainte de s’aliéner 
quelques-unes de sesnombreusés pratiques par des proposincon- 
sidérés lui inspirait-elle cette sage réserve? On ne le savait point. 
Il avait l’œil et le pied dans toutes les maisons, il avait le jour la 
clé detous les greniers et place le soir au foyer de toutes les 
cuisines. Il savait tout, d'autant plus que son air rêveur et ab- 
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sorbé inspirait l'abandon en sa présen Ice ;,€ et, pot urtant 
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Ï vous voulez savoir comment ce .Saractère m m'avait frappé, Li 
vous dirai que j'avais été témoin des efforts de mes ons e 
mon grand-père à à le faire parler. Ils espéraient En 
qui se passait au château de Sainte-Sévère, chez : ) 
Mauprat, l’objet de leur haïîne et de leur envie. Quoique ue que do 1M 


casse (on Y'appelait don parce. qu on, Jui trouvait la démarc 


ii.se 
BUER 


FE À 


la fierté d'i un hidalgo ruiné), quoique ( don Marcasse, e,. dis-je, eût 


ri 
été impénétrable à à cet égard comme à tous les des ner 


35422 


ne: 
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Nul ne pouvait 


onc savoir | les. sad ar se sur ( Me 


RE. 


que ce soit ; lle plus. court, eût &e de supposer, qu'il ne se. donnait | 


blait € éprouver pour lui, jusqu’à l'accompagner durant plusieurs 
semaines dans ses voyages, donnait à penser au il y avait quelque 


sortilège dans son air mystérieux, et. que ce n ’était, pas .seulement 
la longueur de son épée et l'adresse de son chien qui. faisaient si 


merveilleuse déconfiture de taupes et de belettes. On parlait tout 
bas d'herbes ‘enchantées, au moyen. desquelles il faisait sortir 
de leurs trous ces animaux méfians pour. les prendre ; au piége; 
mais , comme on se trouvait bien de cette magie. 2, 92 ne > songeait 
pas à Jui en faire un crime. te on où 

Je ne sais si vous avez assisté à ce genre de ee Elle est cu- 
rieuse, surtout dans les greniers à fourrage. | L'homme et le chien 
grimpant aux échelles, et courant sur les bois de charpente avec 
un aplomb et une agilité surprenante ; le chien flairant les trous des 
murailles, faisant l'office de chat, se mettant à l'affût, et veillant 
en embuscade jusqu’à ce que le gibier. se livre à la rapière du 
chasseur; celui-ci lardant les bottes de paille, et passant l'ennemi 


au fil de l'é épée; tout cela, accompli et dirigé. avec gravité et impor- 
tance par don Marcasse, était, je vous assure, aussi A ReEEr 0 que 


divertissant. 
Lorsque j aperçus. ce féal, je crus pouvoir braver le sorcier, et 
j'approchai hardiment. Sylvain me regardait avec admiration, et 


f 4 si — 
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3e remarquai q que Patience lui-même ne s 'atlendait pas À tant d'a au- 
dace.J'affectai d'aborder Marcasse ét de lui parler, afin de braver 
Fe. “pe Ce que voyant, il écarta doucement le preneur, de 


DE 2 Vous avez pass ad quelque temps, mon beau mon- 
Foi l K30D, ST 
Laro ug dr me monta à au visage, et reculant avec dédain : 
_— — Prene: z garde À ce que vous faites, manant, lui dis-je; vous 
de devriez vous rappeler que si si vous avez encore vos deux oreilles , 
c'est à ma bonté que vous le devez. — Mes deux oreilles! dit Pa- 
tience en riant avec amertume ; ; et faisant allusion au surnom de 
ma famille, il ajouta : Vous voulez dire mes deux jarrets? Pa 
tience ! patience ! un temps n’est peut-être pas loin où les manans 
ne couperont aux nobles ni les jarrets ni les oreilles, mais la tête 
5 a bourse. - — Taisez-vous, maitre Patience, dit le preneur de 
| ‘d'un ton sc ennel, vous ne parlez pas en philosophe. — Tu 
ae, 40ï, répliqua 1e sorcier ; et, au fait, je ne sais pas pour- 
quoi je querelle ce petit gars : il aurait dû me faire mettre en bouil- 
lie par ses oncles, car je l'ai fouetté, l'été dernier, pour une sot- 
tise qu'il m'avait faite ; et je ne Sais pas ce qui est arrivé dans la 
- famille, maisles Mauprat ont perdu une belle occasion de faire du 
mal au prochain. - — Apprenez, paysan, lui dis-je, qu’un noble se 
venge toujours noblement; je n’ai pas voulu faire punir mes inju- 
res par des gens plus forts que vous; mais attendez deux ans, et 
je vous promets de vous pendre, de ma propre main, à un cer- 
tain arbre que je reconnaîtrai bien, et qui est devant la porte de 
la tour Gazeau. Si j je ne lé fais, je veux cesser d’être gentilhomme ; 
si je vous épargne, je veux être appelé meneur de loups. 

Patience sourit, et tout d’un coup, devenant sérieux, il attacha 
sur moi ce Lébard prérans qui rendait sa physionomie si remar— 
quablé. Puis, se tournant vers le chasseur de belettes : — C’est 
singulier, dit-il, il y a quelque chose dans cette race. Voyez le 
plus méchant noble, il a encore plus de cœur dans certaines cho- 
ses que le plus brave d’entre nous. Ah! c’est tout simple, ajouta- 
t-il en se parlant à lui-même , on les élève comme ça , et nous, on 
nous dit que nous naissons pour obéir. Patience ! Il garda un 
instant le silence ; puis il sortit de sa rêverie pour me dire d’un ton 
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de bouhomie un, peu railleuse : Vous, voulez. me pendre 


gneur Brin de chaume} Mangez donc beaucoup.de soupe, car vous. | 
n'êtes pas encore assez haut, pour atteindre à la branche qui me. 


portera; ets. jusque-là... il passera PA arr 
de Jeau dont VOUS ne savez pas le goût. Mal se 


dit, Je preneur de taupes d'un air BEATRS allons 118 par . M on sieur 


— Non, non, dit Patience, has veux. qu'il me br $ 
il me doit cela; et, au fait, cela arrivera peut-être plus FH 2 


moi, jen me e dépêche de vieillir plus que. je ne, voudrais ; et, puis à 


que vous êtes, si braye,. vous ne voudrez pas attaquer un homme. 


_ qui ne pourrait. plus se défendre. — Vous avez bien usé de votre. : 


force. avec, moi!, m'écriai-je, ne, PART ESANS pas. fait yiolence ,. 


dites? n° est-ce pas une lâcheté cela? de absent ET * 


ue 


Il fit un geste de surprise. — Oh! Es enfans, À les enfans! ditl,. 
voyez comme cela raisonne. La vérité est dans la bouche des en. 
fans. Etil s’éloigna en rêvant et en se disant des sentences à lui 


même, comme il avait l'habitude de faire. Marcasse m'ôta son 
chapeau, et me dit d’un ton impassible : — Il a Ka —- à aus le | 


paix , — pardon, — repos, —salutf. . frs 
Ils disparurent, et là cessèrent mes rapports avec c Patience, Us 
ne furent renoués que long-temps après. | 


VI. 


J’ avais. quinze | ans quand mon grand-père mourut; sa mort : ne. 


causa point de douleur, mais une véritable consternation à. la 


Roche-Mauprat. Il était l'ame de tous les vices qui y régnaient, 

et il est certain qu’il y avait en lui quelque chose de plus cruel et 
de moins vil que dans ses fils. Après lui, l'espèce de gloire que 
son audace nous ayait acquise s’éclipsa. _. enfans, jusque-là bien 


disciplinés, devinrent de plus en plus ivrognes et débauchés. D'ail- - 


leurs les expéditions furent chaque jour plus périlleuses. , : 
Excepté le petit nombre de féaux que nous traitions bien et qui. 
nous étaient tous dévoués, nous étions de plus en plus isolés et 


sans ressources. Le pays d’alentour avait été abandonné à la 


RS br rl a gl pi is 
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#1 co AS LE r AR D, 
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és Confins de la plaine! La! notis #’avionS pas lé dessus, 


4 à ic ton Te dy hard de € fun fut éribvement blessé | 


béra. Ce fut géite: ALLEUÉ “dans les foires sous divers dé 


Er ét d'ÿ confinèttte ‘dés'vols habiles. De‘ ‘brigands, nous 


sf nôtre n6m détesté s’avilit de plus ‘en plüs. Nous 
ue bé aetbittafiess avec tout ce qué | là ‘province recelait de 
| geñs tarés, ét paru échangé de servie es frauduleux, nous _. 
éuné fois à la misère. is 


Fu 2 “sg ous; car je commençaïs à pré partie dé cétte bande de . 
| ‘édupe-jarrets ;'quand'mon étand-pèré mourut. I avait cédé à mes 


prières et m'avait associé À duélques-unes des dernières courses 


/ qu LA tenta. E ne vous es ASE d'exéuses ; LEE vous voyez de- 


re pe tnt ja reg à étla sagésse des lois établies étaient 


pour moi des paroles dépourvues de sens. Je me sentais brave et 


… Nigoureux. Jeme battais ; il est vrai que les résultats de nos vic- 
toires me faisaiènt souvent rougir; mais, n'en profitant pas, je 
tien lavais les mains ; et je’ me souviens avec plaisir d’avoir aidé 
Plus d’une victime terrassée à se relever et à s'enfuir. 


Cette existence m’étourdissait par son activité, ses dangers 
‘et ses fatigues. Elle m’arrachait aux douloureuses réflexions 


qui eussent pu naître en moi. En outre elle me soustrayait à 
à tyrannie immédiate de Jean. Mais quand mon grand-père fut 
mort, et notre bande dégradée par un autre genre d’exploits, je 
_retombaï : sous cetté odieusé domination. Je n'étais nullement propre 
‘au mensonge et à là fraude. Jé montrais non-seulement de l’aver- 
sion, mais encoré de l'incapacité pour cette industrie nouvelle. On 
me regarda comme üun membre inutile, et les mauvais procédés 
recommencèrent. On m’eût chassé si on n’eût craint que, me ré- 
“conciliant avec la société, je ne devinsse un ennemi dangereux. 
Dans cette altérnative de me nourrir, ou d’avoir à me redouter, 
il fut souvent délibéré ( je l'ai su depuis) de me chercher querelle, 
et de me forcer à une rixe dans laquelle on se déferait de moi. 
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| C'était l'avis. de Jean ; mais Antoine, celui qui avait perdu | ler 

_de l'énergie et de l'espèce d'équité domestique-de Tristan, opina 
et prouva que j'étais plus précieux que nuisible, J'étais un bon 
soldat, ‘on pouvait. avoir besoin encore de bras dans l occasion. 


. Je pouvais aussi me former à. l'escroquerie ; ; j'étais bien jeune et 


“bien ignorant. Mais:si Jean voulait me prendre. par. la douceur, 
rendre monsort moins malheureux, et surtout m'éclair er sur ma 
“Véritable situation ,-en'm’apprenant que j'étais: perdu pour la so— 


ciété et que je ne pouvais y reparaître sans être pendu aussitôt, 


peut-être: mon obstination et ma fierté. plieraient-elles. devant de: 


bien- être d’une: part, et la nécessité de l’autre. Il fallait au moins 
le tenter avant de se débarrasser de moi, car disait Antoine pour 
-conclure son homélie : «Nous étions dix Mauprat l’année dernière, 
notre pére est mort, et si nous tuons Bernard , nous ne serons plus 


-qué huit. »° ITO à SÉtre à “ES AA CRIER ‘ EUte Wet RER at ire Hi rs Res ENT STE 
Cet une Leuroeté, On me tira de esnob de Mare où je 


languissais depuis plusieurs mois; on me donna des habits neufs ; 
on changea mon vieux fusil pour une belle carabine que j'avais 
| toujours désirée ; on me fit l'exposé de masituation dans lemonde; 


on me versa du meilleur vin à mes repas, je promis de réfléchir, 


et, en attendant, je m'abrutis un peu plus dans l'inaction et dans 
V'ivrognerie que je n’avais fait dans le brigandage: à … 

Cependant ma captivité me laissa de si tristes impressions, que 

je fis le serment, à part moi, de m’exposer à tout ce qui pourrait 

-m'advenir sur les terres du roi de France, plutôt que de suppor- 


ter le retour de ces mauvais traitemens. Un méchant point d'hon- 


 neur me retenait seul à la Roche-Mauprat. Il était évident que 
| foie s’amassait sur nos têtes. Les paysans étaient mécontens, 
malgré tout ce que nous faisions pour nous les attacher; desdoc- 
trines d'indépendance s’insinuaient  sourdement parmi eux; n0S 
. plus fidèles serviteurs se lassaient d’avoir le vin.et les vivres en 
abondance ; ils demandaient de l’argent, et nous:n’en-avions pas. 
Plusieurs sommations nous avaient été faites sérieusement depayer 
- à l’état les impôts du fief; et nos créanciers se joignant aux gens 
du roi et aux paysans révoltés, tout nous menaçait d’une.catastro- 


. phe semblable à celle dont le seigneur de Pleurhon venait d être . 


victime dans le pays (1). 


(1) Le seigneur de Pleumartin a laissé dans le pays des souvenirs qui préservéront le 
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ren ‘La crainte d’enco 
__ mour instinctif du danger, me retenaient donc encore; mais mon 
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 Mes-onélés avaient long-temps projeté. des’ ‘adjoindre aux. Ta 
peter résistance de ce hobereau. Mais ; au moment où Pleu- 
| près! de tomber au pouvoir de ses ennemis, nous avait 


: Aiiesa Poe dei nous ‘accueillir € comme amis et alliés, : sinous mar- 
he _éhions à son! ‘secours, nous avions appris sa chute ét sa fin tragique. a 


Nous étions donc à toute: ‘heure sur nos gardes. I} fallait quitter le 
pays ou traversér une crise décisive: Les uns conseillaient le pre- 
mier  parti;/lés autres ‘s'obstinaient à suivre le conseil du père 
mourant ;"et à s’enterrer sous les ruines du donjon. Us traitaient 
‘délachété ét dé conardisé toute idée de fuite ou de transaction. 


ourir un pareil reproche ; et peut-être un peu l'a- 


‘aversion pour cette existence odieuse sommeillait ‘en moi » toujours 
prête à'éclater violemment: | vs é# 

- Un soir que nous avions largement soupé , nous restimes à ta- 
ble, continuant à boire et à converser , Dieu sait dans quels termes 


£ ét ee el “a be faisait un- temps affreux, l'eau ruisselait sur 


"sa r les fenêtres disjointes, Vorage ébranlait les 
ét ES: “e Sent de la nuit sifflait à travers les crevasses de la 
voûte et faisait ondoyer la flamme de nos torches de résine. On 
"m'avait beaucoupraillé, pendant le repas, de ce qu’on appelait ma 
vertu ; on avait traité ma sauvagerie envers les femmes de conti- 

| nence ,'et c'était surtout à ce propos qu'on me poussait à mal par 

ja mauvaise honte. Comme tout en me défendant de,ces moqueries 
prossières et en ripostant sur le même ton, j'avais bu énormé- 
ment , ma farouche imagination s'était enflammée , et je me vantais 
d’être plus hardilet mieux ‘venu auprès de la première femme 
‘qu'on 'amènerait à la Roche-Mauprat qu'aucun de mes oncles. Le 


… défi fut accepté avec de grands éclats de rire. Les roulemens de la 


foudre répondirent à cette gaîté infernale. Tout à coup le cor sonna 
"à latherse: Tout rentra dans le silence. C'était la fanfare dont les 
Mauprat se-servaient entre eux pour s'appeler et se reconnaitre. 
C'était mon'oncle Laurent qui avait été absent tout le jour et qui 
récit de Mauprat du reproche d’exagération. La plume se refuserait à tracer les féroces 
"obscénités et les: raffinemens de torture qui signalèrent la vie de cet insensé, et qui per- 
æpétuèrent les traditions du brigandage féodal dans le Berry jusqu ‘aux derniers jours de 


l’ancienne monarchie, On fit le siége de son château, et après une résistance opiniâtre, 
il fut pris et pendu. Met 
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andaïit à rentrer. Nous.avions. tant de:sujets de méfi q | 
nous-étions nous-mêmes porte-clés et.guichetiers. de me Le ù 
resse. Jean se leva en agitant les clés ; mais il restaimmobil: 
sitôt pour écouter le cor, qui annonçait, par une seconde fanfar 
ge amenait une RER et: is fallait. “ana evant « j ai E 


be sin bu ant avinées. — “6 c'est: une de s'écria. V À 
en sortant, je jure sur l'ame de mon père qu’elle.te sera adjugée 
vaillant j jeune hommei et nous verrons si ton audace répond. des 
prétentions. Je restai les coudes sur la table plongé dans un 
malaise stupide. Lorsque la porte se rouvrit, je vis entrer une 
femme d’une démarche assurée, et revêtue d’un costume étrange. 
Il me fallut un effort pour ne pas tomber dans une sorte de diva- 
gation, et pour comprendre ce que l’un des } at y 
à l'oreille. Au milieu d’une battue aux loups, à la uell | 
seigneurs des environs, avec leurs femmes, avaient. voulu prendre 
part, le cheval de cette jeune personne, s'était effrayé, et l'avait 
emportée loin de la chasse. Lorsqu'il s'était calmé après unepointe 
de près d’une lieue, elle avait voulu retourner en..arrière; mais, 
ne connaissant pas le pays de Varenne, où tous les,sites se res- 
semblent, elle s'était de plus en plus écartée. L'orage et la uit 
avaient mis le comble à son embarras. Laurent, l'ayant ren- 
contrée, Jui avait offert de la conduire au château de Rochemaure, | 
qui était en effet à plus de six lieues de là, mais. qu'il disait très 
voisin , et dont il feignait d’être un garde-chasse. Cette. dame avait 
accepté son offre. Sans connaître la dame de Rochemaure , elle 
était sa parente, et se flattait d'être bien accueillie. Elle n'avaitja- 
mais rencontré la figure d'aucun Mauprat, et.ne songeait guère 
être si près de leur repaire. Elle avait donc suivi son guide.sans 
défiance ; et, n'ayant vu de sa vie la Roche-Mauprat, soit de près, 
soit de loin, elle fut introduite dans la salle de nos orgies-sans 
avoir le moindre soupçon du piége où elle était tombée, 
Quand je frottai mes yeux appesantis et regardai cette femme si 
jeune et si belle, avec un air de calme, de franchise et d’honnêteté 
que je n’avais jamais trouvé sur le front d'aucune autre. (toutes. 
celles qui avaient passé la herse de notre manoir étant d’insolentes 
prostituées, ou des victimes stupides ), je crus faire un rêve. . 
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> à qui Laurent avait rapidement donné le mot, s 'approcha 


1 “d'élle avec autant de politesse qu'il était capable d'en avoir, etla 
pri d’éxcuéer son costume de chasse et celui de ses amis. Hs 


ie nt tous neveux où cousins dela dame de Rochemaure, et ils 
tendaient y pour se mettre àtable, que cette dame, qui était fort 

“dévote, fût sortie de la chapelle où elle était en conférence pieuse 
‘avec son aumônier. L'air decandeur et de “confiance avec lequel 


_l'inconnue écouta ce’ ‘mensonge ridicule-me: sérra le cœur, mais 
je ne me rendis pas compte de ce que j'éprouvais. — Je ne veux 


p&, dit-elle mon oncle Jean qui faisait l’assidu d’un air de 
“satyre auprès d'elle, déranger cétte dame; je suis trop inquiète de 
l'inquiétude que je cause moi-même à mon père et à mes amis 
rouloir m’arrêter ici. Dites-lui que je la 
supplie rétér un cheval frais et un guide, afin que je re- 

“tourne Vers étre où je présume qu’ils peuvent avoir été m’atten- 
“dre! — Madame, répondit Jean avec assurance, il est impossible 
que Vous Vous remettiez en route par le temps qu’il fait; d’ailleurs 


. cela ne servirait qu'à retarder le moment de rejoindre ceux qui 


ous cherchent. Dix de nos gens bien: montés et armés de torches 
‘partent'à l'instant même par dix routes différentes, et vont par— 
“courir la Varenne sur tous les points. Il est donc impossible que, 


dans deux heures au plus, vos parens n’aient pas de vos nouvel- 


es, et que bientôt vous ne les voyiez arriver ici où ils seront hé- 
bergés le mieux possible. Tenez-vous donc en repos, et accep- 
‘167 quelques cordiaux pour vous remettre, car vous êtes mouillée 
met accablée de fatigue. Sans l'inquiétude que j'éprouve, je serais 

affamée, répondit-elle en'souriant. Je vais essayer de manger 
“quelque chose; mais ne faites rien d’extraordinaire pour moi. 

Vous avez déjà mille fois trop de bonté. — Elle s’approcha de la 
table où j'étais resté accoudé, et prit un fruit tout près de moi sans 
m'apercévoir. Je me retournai et la regardai effrontément d’un 
air abruti. Elle supporta mon regard avec arrogance. Voilà du 


moins ce qu’il me sembla. J'ai su depuis qu’elle ne me voyait seu-. 


lement pas, car tout en faisant effort sur elle-même pour paraitre 


singer dans ‘mes Ps chevalerie. 


"contre dira su Pere a avec mes oncles. F4 


: k4, REVUE DES DEUX moNDEs. 


. calme et,répondre avec confiance à l'hospitalité qu'on, al ffrait, 
| elle était fort troublée de Ja présence inattendue de, tant d' ommi à 
étranges, de mauvaise, mine ,et grossièrement vêtus,, Pourtant, De. 
. nul soupçon ne:lui. venais. J'entendis 1 un, des Mauprat dire près de 
. moi à Jean : Bon! tout va bien; elle, donne dans. le, panneau ; fair 
sons la boire, elle causera. — Un instant, répondit Jean, suryeil: 
Jez-la, l'affaire est sérieuse, il ya mieux à faire ei qu'à se divertir, Eu 
_je vais.tenir conseil, on Vous. appellera pour dire, votre avis; i 
ayez l'œil un peu: SUE, Bernard. — Qu’ est-cequ'ilya? dis-je brusque- : 
ment en me retournant vers Jui. Est-ce que cette fille ne m'appar= 
tient. pas? N’a-t-on pas, juré,sur l'ame de mon grand-père 2. Ah} 
c’est parbleu vrai! dit, Antoine.en,s’ ’approchant de. notre, groupe, 
tandis que. les autres. Mauprat entouraient là dame. Écoute, Ber-. 
nard, je tiendrai ma, parole à à.une, condition. — — Laquelle? — — C'est 
bien simple; d'ici. à dix minutes. tu ne diras, pas. à cette donxelle: 
qu’elle n’est pas chez la vieille Rochemaure. — Pour qui.me pre= 
nez-vous ? répondis-je en -enfonçant.mon. chapeau sur mes Yeux... 
Croyez-vous. que je sois une bête? Attendez, voulez-vous que j'aille 
prendre la robe de. ma.grand'mère qui, est. là- haut, et que je me 
fasse passer, pour la dévote de Rochemaure?.— Bonne, idée, dit. 
Laurent, — Mais avant tout, j'ai à vous parler, reprit Jean, NOR 
les entraina. dehors après avoir fait un signe aux autres. Au mo-. 
ment où ils sortaient tous, je crus voir que Jean voulait engager 
Antoine à me surveiller; mais Antoine,. avec une insistance que je: 
_ne compris pas, s’obstina à les, suivre: Je restai seul.avec, l'in- 
connue. | | s uoddanoedl eue il 
Je demeuraiun instant no Does et ue pr : 
- que. satisfait du tête-à-tête; puis.en cherchant, à me rendre compte 
de ce qui.se passait de mystérieux autour. de moi, je parvins à 
m'imaginer, à travers les fumées du. vin, quelque chose d'assez 
vraisemblable, quoique pourtant ce füt une erreur complète. , : … 
Je crus expliquer tout ce:que je venais de voir .et.d’entendre, 
en supposant d’abord que cette dame si tranquille. et si parée était 
une de ces filles de Bohème que j'avais vues quelquefois, dans, les 
foires ; 2 que Laurent, l'ayant rencontrée par les champs, l'avait 
amenée pour divertir la compagnie ; 3° qu'on. lui avait, fait confi- 
dence de mon état d'ivresse fanfaronne, et qu'on l'amenait pour. 
mettre ma galanterie à l’'épreuye, tandis qu’on me regarderait par 


A 
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'sérrure. : Mon: préniet Mouvement; dès: que cette 
fütemparée de moi, fut de‘me lever et d'aller droit 
ue je ‘fermai à double tour, et dont ‘je tiraï les VOrFOUX; 
‘révins (vérs 14 dame ; déterminé que j'étais à ne pas lui 
ner lieu de! raillér ma timidité.” AO BY 1008 FHOË 5 HA BA 


s _ Elle'était'assise : sous lé mäntéau de la Cheminée, let comme de: 
| était ‘occupée à sécher ses ‘habits mouillés et penchée vers le foyer, 


_ellene s'était pas rendu compté de ice que je faisais; mais Texpres-: 


; sion étrange de mon visage la fittressaillir lorsque je m’approchai 


1 d'elle. J'étais déterminé à l'embrassèr pour commencer ; mais 4 
nesais par quel prodigs », ‘dés qu'elle eut lévé ses yeux sur moi, 
_ cette familarité ne devint impossible. Je ne me sentis que le’ cou- 


a rage de Jui dire : ‘Ma foi , mademoiselle ; :vous’êtes charmante, LU 


_vous me plaisez aussi vrai que je m'appelle Bernard Mauprat. — : 
- Bernard Mauprat! s’écria-t-elle en se levant, vous êtes Bernard : 
: Mauprat, vous? ‘En ce cas, ‘changez de langage et sachez à qui 
| pa rlez; ne vous Vaä-t-on pas'dit?-— On ne.me l’a pas dit, mais | 
le épondis je ‘en ‘ricanant'et en m’efforçant dé lutter | 
rate di réspeer que m ’inspiraient sa ‘pâleur subite et son atti= 
tude impérieuse. — Si vous le devinez, reprit-elle ; comment est: 
il possible qué vous me parliez comme vous faites? Mais on m'avait 
bien dit que vous étiez mal élevé , et pourtant j'avais toujours 
désiré vous réncontrer. En vérité? dis-je € en ricanant toujours, : 
Vous! ‘princesse’ dé’grandes routes, qui avez connu tant de gens. 
en otre vie? Laissez més lèvres rencontrer les vôtres ; s'il vous : 
plait, ma belle, et vous saurez si je suis aussi bien deves que mes=. 


- sieurs mes oncles, que vous écoutiez si bien tout-à-l’heure. 


Vos oncles! s'écria-t-elle en saisissant brusquement sa chaise, 
etenla plaçant entre nous comme par un instinct de défense! 0: 
mon Dieu, mon Dieu , je ne suis pas chez Mne de Rochemaure ! 
— Le nom commence toujours de même; 'et nous sommes d'aussi 
bonne roche que ce soit. — La Roche-Mauprat murmura-t-elle 
en frissonnant de la tête aux pieds comme une biche qui entend 
hurler les loups, et ses lèvres devinrent toutes blanches. L'angoisse 
passa dans tous ses traits. Par une involontaire sympathie, je fré- 
mis moi-même, et je faillis changer tout à coup de manières et de. 
langage. — Qu'est-ceque cela à donc de surprenant pour elle? me 
disais-je ; n'est-ce pas une comédie qu'elle joue? et si les Mauprat 
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Ca ellé tremble comme une ya 4 pe 
c’est une comédienne? J'en ai vu une qui faisait ME deb ; | 
bant, et qui pleurait às Y méprendré. _— J'étais da ns" g 
perplexité, ‘ét je promenais des yeux “hagards tantôt sûr ëlle, 
tantôt sur %es portes que je croyais toujours | 3 
toutes grandes, aux éclats de rire de mes oncles. 

Cette femme était belle comme le jour. Je ne crois pas qué jamais 
i ait existé une femme aussi jolie que celle-là. Ce n’est co 
seulement qui l'atteste, elle à laissé une répuiation de beauté qui 
n’est pas encore oubliée dans le pays. Elle était d’une taille assez 
élevée, svelte, et rearquable par Taisance de sés mouvemens. 
Elle était ‘blanche avec des yeux noirs et des cheveux d'ébène. Ses 
regards et son sourire avaient uné “expression. ‘de bonté et de 
finesse dont le mélange était incompréhensible ; î semblait que le 
ciel Jui eût donné deux ames, une toute DE une toute 
de sentiment. . 

Elle était naturellement gaie et brave; c'était un ange que des ; 
chagrins de l'humanité n’avaient pas encore osé toucher. Rien ne 
l'avait fait souffrir, rien ne lui avait appris là méfiance et l’effroï. 
C'était donc là la première souffrance de sa vie, et c'était moi, 
Fa qui la lui inspirais. Je la prenais pois une  bohémienne, et 

"était un ange de pureté. 

C'était ma jeune tante à la mode de Bretagne, Edmée de Mau- 
prat, fille de M. Hubert, mon grand-oncle, qu'on appelait le che- 
valier, et qui s'était fait A de l'ordre de Mälte pour se marier 
dans un âge déjà mür, car ma tante et moi nous étions du même 
âge, Nous avions dix-sept ans tous deux, À quelques mois de dif- 
férence; et ce fut là notre première entrevue. Celle que j'aurais 
dû En au péril de ma vie ÉRTÈrS et contre tous, était là, 


Li. Li 2 à 


t: Mess 


bourrée 

Elle fit un grand effort, et s ‘approchant de moi, qui marchaïs 
avec préoccupation dans la salle, elle se nomma, et ajouta : Il est 
impossible que vous soyez un af comme tous ces brigands 
que je viens de voir et dont je sais la vie infernale. Vous êtes 
jeune ; votre mère était bonne et sage. Mon père voulait vous éle- 
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or trompée ( en me disant que j'é étais. à Rochemaure? Pour- 


_ quoiss’est-on retiré d'un 1 air de mystère? Que prépare-t-on? que 
_se passe-t-il? — La parole expira sur ses lèvres : un coup de fusil 
venait de se faire entendre, au dehors. Une décharge de la cou- 
 levrin D no is et la trompe « d'alarme ébranla de sons lugu— 
les tristes murailles. du donjon. Mr de Mauprat retomba 


à immobile, à ne sachant si c'était là une nou- 


Fe Pr a sa if is comédie imaginée pour se divertir de moi, et dé- 


… cidé à ne point me mettre, en peine de cette alarme, jusqu’à ce 
_ que j'eusse la preuve certaine qu ’elle n’était pas simulée. 


 —Allons, lui dis-je en me FRpgr chant d'elle, convenez que tout: 


es plaise nterie, Vous n'êtes pas ! Mie de Mauprat, et vous 
avoir si je suis-un apprenti capable de faire l'amour. a 


en jure par pr rl répondit-elle en prenant mes mains dans 
ses. mains froides comme la mort, je suis Edmée, votre parente, 
votre prisonnière, votre amie ; car je me suis toujours intéressée 
à vous, j'ai toujours supplié mon père de ne pas vous aban- 
. donner... Mais, écoutez, Bernard, on se bat, on se bat à coups 
de fusil! C’est mon père qui vient me chercher sans doute, et on 
va le-tuer ! Ah1. s'écria-t-elle en tombant à genoux devant moi, 
allez empêcher cela, Bernard, mon enfant! Dites à vos oncles de 
respecter mon père, le meilleur des hommes, si vous saviez! 
dites-leur que, s'ils nous haïssent, 5 ils veulent verser du sang 


eh bien! qu’ils me tuent, qu'ils m ’arrachent le cœur, mais qu ne) 
_ respectent mon père... 


On m'appela du dehors cie Voix (Rage Où est ce pol-- 
tron? où est cet enfant de malheur? disait mon oncle Laurent. On 


secoua la porte, je l'avais si bien fermée, qu’elle résista à des se—. 


cousses furieuses. — Ce misérable lâche s'amuse à faire l'amour 
pendant qu'on nous égorge! Bernard, la maréchaussée, nous 
attaque. Votre oncle Louis vient d’être tué. Venez, pour Dieu, 
venez! Bernard! — Que le diable vous emporte tous! m'écriai- 
je, et soyez tué vous-même, si je crois un mot de tout cela ; je 


VAE A0 LA MAURRAT.. Hi Lo - Be 
ere. an, aujourd'hui il regrette. de ne pouvoir. 
abime où vous êtes plongé. N’ avez-vous pas reçu 
usieu ssages de sa part? Bernard, vous êtes. mon proche. 
arent, songez aux liens du sang ; pourquoi : voulez-vous in ’insul- 

? Veut-on m'assassiner ici, ou: me donner la torture? Pourquoi. 
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ne suis-pas si sot que vous pensez, il n'y a de lâches ici qi | 
qui mentent. Moi, j'ai juré que j'aurais la femme, ‘et je ne la rene 
 draï que quand il me plaira. — Allez au diable! répondit Lau— 
rent, vous faites semblant... — Les décharges da moe 
redoublèrent. Des cris affreux se firent entendre: | 
la porte, et se mit à courir vers le bruit. Son empressemer 

_quait tant de vérité, que je n’y pus résister. L'idée vs re 
serait de làcheté l’emporta ; je m’avançai vers la porte.—O Ber— 
nard! à monsieur de Mauprat! s’écria Edmée en settraînant après 
moi, laissez-moi aller avec vous, je me jetterai aux pieds de vos 
oncles, je ferai cesser ce combat, je leur céderai tout ce que je 
possède, ma vie, s'ils la veulent... pour que celle de mon père soit : 
sauvée.—Attendez, lui dis-je en me retournant vers elle, jene peux 
pas savoir si on ne se moque pas de moi. Je crois que mes oncles 
sont là derrière la porte, et que, pendant que nos valets de chiens 
tiraillent dans la cour, on tient une couverture pour me berner. 
Vous êtes ma cousine, où vous êtes une... Vous allez me faire” 
un serment, et je vous en ferai un à mon tour. Si vous êtes une 
princesse errante, etque, vaincu par vos grimaces, je sorté de 
cette chambre, vous allez jurer d’êtré ma maîtresse, et de ne 
souffrir personne auprès de vous avant que j'aie usé demes droits; 
ou bien moi, je vous jure que vous serez corrigée comme j'ai cor—- 
rigé ce matin Flore, ma chienne mouchetée. Si vous êtes Edmée, 
et que je vous jure de me mettre ‘entre votre père et ceux qui 
voudraient le tuer, que me promettrez-vous? que me jurerez- 
vous? — Si vous sauviez mon père, s'écria-t-elle,: je vous jure que 
je vous épouserais. — Oui-dà ! lui dis-je, enhardi par som enthou= 
siasme dont je ne comprenais pas la sublimité. Donnez-moi donc 
un gage , afin qu’en tous cas je ne sorte pas d'ici comme un Sot.— 

Elle se laissa embrasser sans faire résistance, ses joues étaient 
glacées. Elle s’attachait machinalement à mes pas pour sortir, je 
fus obligé de la repousser. Je le fis sans rudesse , maïs elle tomba 
comme évanouie. Je commençai à 
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à comprendre la réalité de ma 
situation , car il n’y avait personne dans le corridor, et les bruits : 
du dehors devenaïent de plus en plus alarmans. J’allaïs courir vers 
mes armes, lorsqu'un dernier mouvement de méfiance , ou péut-” 
être un autre sentiment me fit revenir sur mes pas, et fermer à 
“ouble tour la porte de la salle où je laissais Edmée. Je mis la clé . 


CRIS ES EMAUPRARES ET 4 
da einture, et j alla aux remparts; armé de mon fusil que | 
je chargeaïen courant. : HCUALS S Das PNR UPS MBA BE 
flétait tout tifhésntst une- attaque de da ne il n d'à 

rien-de commun avec M'° de Mauprat. Nos “créanciers : 


2 avaient obtenu prise de corps contre nous. Les gens de loi battus 


et maltrailés avaient requis de l'avocat du roi au présidial de 
_ Bourgesun ‘mandat d'amener, que la force armée exécuütait de son 
j mieux, espérant ‘s'emparer de nous avec facilité au moyen d’une 
_ surprise nocturne: Mais nous étions en méilleur état de défense 


RE qu'ils ne pensaient ; ; nos gens-étaient braves et' bien armés, et puis 


nous nous battions pour notre existence tout entière ; nous avions 
le courage du désespoir, et c’était un avantage immense. Notre 
troupe montait à vingt-quatre personnes, la leur à plus de cin- 


_ quante militaires. Une vingtaine de paysans lançaient des pierres 


-sur les côtés, mais ils faisaient ste de mal à. bas: alliés ee 
inoûs =" - 
BR combat ue si pénaste. une net puis notre 
_ résistanc ffraya tellement ennemi, qu’il se replia et suspendit 
5 ses s hostilités: mais il revint bientôt à A charge, et fut de nouveau 
repoussé avec perte. Les hostilités furent encore suspendues. On 
_ nous somma de nous rendre pour la troisième fois, en nous pro- 
- mettant la vie sauve. Antoine  Mauprat leur répondit par une 
 moquerie obscène. Hs restèrent indécis, mais né se retirèrent pas. 
Je m'étais battu bravement; j'avais fait ce que j'appelais mon 
_ devoir. La trève se prolongeait. Nous ne pouvions plus juger del 
distance de l'ennemi, et nous n’osions risquer une décharge dans 
l'obscurité, car nos munitions de guerre étaient précieuses. Tous 
mes oncles étaient cloués aux remparts dans l'incertitude d’une 
- mouvelle attaque. L’oncle Louis était grièvement blessé. Ma pri- 
sonnière me revint en mémoire. J'avais, au commencement du 
combat, entendu dire à Jean Mauprat qu’il fallait, en cas de 
défaite, l'offrir à condition qu’on lèverait le siége, ou la pendre 
aux yeux de l'ennemi. Je ne pouvais plus douter de la vérité de ce 
qu'elle m'avait dit. Quand la victoire parut se déclarer pour nous, 
on oublia la captive: Seulement le rusé Jean se détacha de sa chère 
coulevrine qu'il pointait avec tant d'amour , et se glissa comme un 
chat dans les ténèbres. Un mouvement de jalousie incroyable 
s'empara de moi. Jejetai mon fusil, et je m’élançai sur ses traces, 
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touchait à ce que je rédais« comme ma. captage. 38 le vis à | 


\ 


Le trou de Ja serrure, pour s’ ‘assurer r que sa proie ne. h ii avait pas, 
échappé. Les Coups de fusil recommencèrent. Il tourna sur ses. 
talons inégaux avec l'agilité surprenante. dont. il était doué; il 


courut au rempart. Pour moi, Caché dans l'ombre peu 
passer et ne le suivis pas. Un autre instinct que celui du ci 
venait des ‘emparer de moi; un éclair de jalousie. avait enflammé. 
mes sens. La fumée de la poudre, la vue du sang, le. bruit, le. 
danger, € et plusieurs : rasades d’eau-de-vie avalées à la ronde pour 
entretenir l’activité, m’avaient singulièrement échauffé la tête, Je. 
pris la, clé dans ma Ceinture ,. j'ouyris. brusquement la porte, et 
quand j je reparus { devant la captive, jen tps Ans le novice méfiant. 
et grossier qu elle. avait réussi à € br ie 
farouche de la Roche-Mauprat, cent. fois pi pH ss cette, fois. 
que la première. Elle s’élança vers moi avec impétuosité. J'ouvris, 
mes bras pour la saisir ; mais, au lieu de s’en effrayer, elle s’ y jeta, 
en criant : — Eh bien! mon père? — Ton père, lui dis-je en l'em—, 
brassant, n’est pas là. Il n’est pas plus question de lui que. de. 
toi sur la brèche à l'heure qu'il est. Nous avons descendu une dou- 
zaine de gendarmes , et voilà tout. La victoire se déclare pour 
nous comme de coutume. Ainsi ne t'inquiète plus de ton père ; . 
moi, je ne m'inquiète plus des gens,du roi. Vivons en paix, et 
fêtons l'amour. En parlant ainsi, je portai à mes lèvres un broc de. 
vin qui restait sur la table. Mais elle me l'ôta des mains d’un air. 
d'autorité qui m’enhardit.— Ne buvez plus, me dit-elle; songez 
à ce que vous dites. Est-ce vrai ce que vous avez dit? en répondez- 
vous sur l'honneur, sur l'ame de votre mère ? — Tout cela est. 
vrai, je le jure sur votre belle bouche toute rose, Jui répondis-je en 
essayant de l’embrasser encore. Mais elle recula avec terreur. — 

O mon Dieu dit-elle, il est ivrel Bernard ! Bernard! souvenez-vous 
de ce que vous avez promis, gardez votre parole. Vous savez bien, 
à présent que je suis votre parente, votre sœur. — Vous. êtes ma 
maitresse ou ma femme, lui répondis-je enla poursuivant toujours.— 
Vous êtes un misérable! reprit-elleen me repoussant desa cravache. U 
Qu’avez-vous fait pour que je vous sois quelque chose? avez-vous 
secouru mon père?— J'ai juré de le secourir, et je l'aurais fait, . 
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one comme si k Yavas fait. Savez-vous 
chouë, LR ” ‘a aurait pas 
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Re Ds en à bride. A crains que v vous n n'ayez pt, les: mains assez fortes 

ces Fo que ke PHARES au HR ‘et sans y attacher d'autre 
| importance que dé la distraire pour mn emparer de ses mains ou 
-  {detsa taille, firent une vive impression sur elle. Elle s’enfuit à 
l’autre bout de la salle, et s ’efforça d'ouvrir la fenêtre ; mais ses 
_ petites mains ne “pur rent seulement ‘en ‘ébranler le Châssis de 
plomb aux ferrures rouillées, Sa tentative me fit rire. Elle joignit 
les: mains avec anxièté, et résta immobile ; puis tout à coup lex- 
pression de son visage changea, elle sembla prendre son parti et 
«vint 4 moi, l'air: riant et la main ouverte. Elle était si belle ainsi, 
“qu “un nuage passa devant 1 mes yeux, et pendant un instant je ne 
a vis plus. 
_ Passez-moi une puérilité. Il faut que je vous dise comment elle 
était habillée. Elle ne remit jamais ce costume depuis cette nuit 
étrange, et pourtant je me le rappelle minutieusement. Il Y. a 
Jong-temps de cela; eh bien! je vivrais encore autant que j'ai 
| vécu, que je n’oublierais pas un seul détail, tant j j ‘en fus frappé 
au milieu du tumulte qui se faisait au dedans et au dehors de 
moi, au milieu des coups de fusil qui battaient le rempart, des 
éclairs qui sillonnaient le ciel, et. des palpitations violentes qui 
précipitaient | mon sang de mon cœur à mon Cerveau, et de ma 
tête à ma poitrine. | 

Oh! qu "elle était belle! Il me semble que son spectre passe ‘en- 
core devant mes yeux. Je crois lavoir, vous dis-je, avecle costume 
d'amazone qu’on portait dans ce temps- là. Ce costumeconsistait en 
une jupe de drap très ample; le eorps serré dans un gilet de satin 
gris de perle boutonné ; et une écharpe rouge autour de la taille ; 

Le, 


ne. Le REVUE DES re Roue 


“oùvérie Pardi ai das Mie Dh per. Or 2 


Hors YrT 


relevé sur le front et ombragé d'une de de de plumes 
rouges, s Surmontait dés cheveux sans poudre, ‘rétroussés el 
du visage ‘et tombant par derrière ‘en deux  Tongues tresses rÿ | 
comme Ceux des’ Bernoises. Ceux d’ Edmée: étaient si Ton 1, qu'ils à 
jour moi, 
faire à 


en 2 


descendaient presque à ‘terre. Cette parure e fantastique } t 
cétte fleur de jeunesse ét ce bon accueil qu'elle semblai 


mes] prétentions, C en était bien à assez pour me rendre fou d 


‘et dej joie... Je ne comprenais rien de plus agréable « qu ’uné belle Es 
femme qui se donnait sans paroles grossières et sans ‘armes de. 
honte. Mon premier mouvement fut de la saisir dans mes bras, | 
mais, Comme vaincu par cé besoin irrésistible d'adoration, qui ca 
ractérise 1e premier ‘amour, même chez lès êtres les plus grossiers, : 


poitrine; € le 


je tombaïà ses genoux, et je les pressai 60 cie ss 
pourtant, ‘dans cette hypothèse} à une grandé ï Vérgondée qu 


s 'adressait cet hommage. ri w en étais du moins prêt” à mr die 


nouir. 


Elle prit ma tête dans sès deux belles mains, en s'écriant: — Ah! La 
je le voyais bien, je le savais bien que vous, vous n "étiez pas un k 
: de ces réprouvés ; ‘6h! vous ‘allez me sauver. Dieu merci, soyez 


béni, Ô Dieu! et vous, mon Chér enfant, dites dé quel côté? vite, 
fuyons ; faut-il sauter RE Ja fenêtre? Oh! ; Je D ai pes POUR mon 
cher monsieur, allons ! ER 

‘Je crus Sortir d’un rêvé, etj avoué que cela me fut horriblement 


désagréable. — Qu'est-ce à dire? lui répondisje € en me relevant, . 
vous jouez-vous de moi? ne savez-vous pas où “vous êtes, Ê æ 


ut 


Ge AN que je sois un enfant? 


== Je sais que je suis à la Roche-Mauprat, Te) en st4b: 
venant pâle, et que je vais être outragée et assassinée dans deux 
heures, si d'ici là j j° n’ai pas réussi À vous inspirer quelque pitié. | 


Mais j'y réussirai, s’écria-t-elle en tombant à son tour à mes ge- 
noux, VOUS n'êtes pas un de ces hommes-là. Vous êtes trop jeune 


pour étre un monstre comme eux; vous avez eu l'air d. | 


plaindre ; vous me ferez évader, n’est- -ce epas?r n nee pas, 
cher Cœur PRES 
Elle prenait mes mains et les baisait avec ardeur pour me (fig 


chir ; je l'écoutai et je la regardais avec une stupidité peu faite pour 
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su" assurer. Mon 4 n'était guère accessible par .£lle-même, à Fe 
# et Là Ja .compassion , et dans ce moment | un ne. passion plus. 


que 8 tout le reste f faisait taire en RO ce qu ‘elle essayait d'y 
n3 “4 LS dévorais on yeux. sans rien en à s ses al | 


Le Ms tir Hoé 
LE. Da DR ve Aa que à vous. ni peur, | Jui ‘a _ vous. avez ziort d'a 
voir peur de moi. 5 je.ne vous { ferai certainement pas de mal. Vous 
x trop jolie pour que Je songe à autre, chose qu’à vous caresser. 
2 .— Oui » Mais. vos. oncles, me tueront, s’ *écria-t-elle,. vous le savez 
bien. Est-il possible que ;Yous, vouliez : me laisser. quer ? a je 
_ vous plais, sauvez-moi, je vous, aimerai après.  HRENÉREEN 
 —0h oui! après, après, lui répondis-je en riant, fes air niais et 
a ‘ méfiant, après que vous m'aurez fait pendre. par les gens du TOÏ 
que je viens d’ étriller si bien, Allons, Prouyez-moi que, vous, m'ai- 
mez tout de suite, je vous Sauverai après; — après, moi aussi. 
— - Je la pourais autour. de la. chambre; elle. ner Cependant 
| ait pas de colère et me résistait avec des paroles 
douce . La mal rail nl é. ménageait en moi son seul espoir et crai- 
br m irriter. Ah! si ji avais, pu. comprendre, ce que c'était. 
qu une femme comme ele, ét ce. qu'était ma situation ! Mais en. 
“étais incapable, et je n° avais qu'une idée. fixe, l'idée qu un He 
peut à avoir en pareille occasion. | 
Enfin, comme à toutes ses prières je pes on obee la 
même chose : M'aimez-vous ou vous  moquez-vous? elle vit à 
‘quelle brute elle avait à faires et; prenant. son parti, elle se re— 
tourna vers moi, jeta ses bras autour .de mon cou, cacha son 
visage dans mon sein, et me laissa baiser ses cheveux. Puis elle me 
repoussa doucement en me disant : — Eh mon Dieu! ne vois-tu pas 
‘que je taime et que tu mn’ as plu dès le moment où je t'ai yu ? Mais 
ne comprends-tu pas que je hais tes oncles et que je ne veux ap: 
partenir qu'à toi? — Oui » Jui répondis-je obstinément, parce que, 
vous avez dit : : Voilà un imbécile à qui je persuaderai tout ce que 
je voudrai, en Jui disant que je l'aime ; ; 11le croira, et je le mène- 
rai pendre. Voyons, il n’y a qu’un mot qui serve, si vous m'aimez. 
_ Elle me regardait d’un air d'angoisse, tandis que je cherchais à à 
réncontrer ses lèvres quand elle ne détournait pas la tête, Je tenais 
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- TA L 


à.‘ REVUE DES DEUX MONDES, 2 
‘stant des sa défaite. Tout à coup sa figure: pâll le se colora, 
‘mit à sourire et avec une AE San à Mdr ju angéli Le 

Et vous, dit-elle, m 'aimez-vous? PEAR SE AT NES 1 

. De ce moment Ja victoire fut à elle. Jen 'eusp lus ha bi de on. 
Loir ce que je désirais ; ma tête de loup cervier fut b o! leversée, ni 

plus ni moins que celle d’un homme, et je crois que eus l'accent 
de la voix humaine en m'écriant pour la pre nière fo is de ma vie: 

—Oui, j je V'aimé! oui, je t’aimel ‘© °° PONS FT 5 
 —Ehbien! dit-elle d’an air fou et avec ün ton caressant, ai 

nous et sauvons-nous.—Oui, sauyons-nous, lui répondis je, je dé- 
teste cette maison et mes oncles. Îl: ‘y à long=temps que je veux me 
sauver. Mais on me pendra , tu sais bien. — On ne te pendra pas, 
reprit-elle en riant ; mon prétendu est lieutenant-général. — Ton 
prétendu! m'écriai-je, saisi d’un nouvel accès de Je que pif 
que le premier, tu vas te marier? — Pourquoi non? répondit-elle 

‘en me regardant avec attention. — Je pâlis et je serai 1 
— En ce cas. lui dis-je en essayant de l'emporter dans mes bras. 
— En ce cas, reprit-elle en me donnant une tape, sur la joue, je | 
vois que tu es jaloux ; mais c'est un singulier jaloux que celui qui 
veut posséder sa maitresse à dix heures pour la céder, à minuit, à 
huit hommes ivres, qui la lui rendront demain aussi sale que la 
boue des chemins. — Ah! tu as raison, m’écriaï-je, va-t-en ! ya— 
ten! je te défendrais jusqu’à la dernière goutte de mon sang , 
“mais je succomberais sous le nombre , et je périrais avec la pensée 
que tu leur restes. Quelle horreur! tu m'y fais penser ; me voilà 
triste. Allons, pars! — Oh! oui! oh! oui! mon ange, S ségriatele 
en m’embrassant sur les joues aveceffusion. 

Cette caresse, la première qu'une femme m’eût faite depuis mon 
enfance, me rappela, je ne sais comment ni pourquoi, le dernier 
baiser de ma mère; et au lieu de plaisir, elle me causa une tristesse 
profonde. Je me sentis les yeux pleins de larmes. Ma supplian te 
s’en aperçut et baisa mes larmes, en me répétant toujours: Sauve- 
moi, sauve-moi! — Et ton mariage? lui dis-je; oh! écoute, jure- 
moi que tu ne te marieras pas ayant que je meure, ce ne sera pas 
long, car mes oncles font bonne justice et courte justice, comme 
ils disent. — Est-ce que tu ne vas pas me suivre? reprit-elle. — 
Te suivre? non! pendu là-bas pour avoir fait le métier de ban— 
dit, pendu ici pour t'avoir fait évader, ce sera toujours bien: 


{ 


; 2 Elle s jea dans mes bras D L'ar m 


soins, je n'aurai pas la/honte de passer 


eur “pp 
sserai pas ici, s'écria-t-elle, devrais-je.y mourir; , viens. avec 
i, tu ne ie GRIS AE D its ses de toi cg 
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À | eus en.effet l idée de la tuer, et j’eus:la main 

ch: sse tout le temps que j j'entendis € du bruit et 
x dans le voisinage de la salle, C'étaient des cris de victoire. 
is Je ciel de ne l'avoir pas donnée à nos ennemis. Je pres— 
| ‘dméc RUE poitrine et nous. restâmes immobiles. dans les 
bras r un de l’autre, jusqu'à ce qu'un nouveau coup. de fusil an- 
uonçât que le combat recommençait. Alors je la serrai avec pas 


Lg sion. sur mon cœur. —Tu me rappelles, lui, dis-je, une. pauvre 


ivie par le milan, vint un jour se 
cher jusque dans mon sein. — Et tu 


ne l'as serre as n est-ce pas? reprit. Edméc, — -Non, de 
par tous | les diables, pas plus que je ne te livrerai, toi, le plus joli ; 
des oiseaux des bois, à ces méchans oiseaux de nuit quite menacent. 
— Mais comment fuirons-nous, dit-elle en écoutant avec terreur 


la fusillade. — Aisément, lui dis-je, suis-MOI. — Je pris un flam- 
beau, et| levant une trappe, jela fis descendre avec moi dans la cave. 
De là nous gagnâmes un souterrain, creusé dans le roc, qui ser vait 
autrefois à risquer un grand moyen de défense quand la garnison 


était plus considérable ; on sortait dans la campagne par une ex 


trémité opposée à la herse, et on, tombait sur les derrières des 


Le assiégeans qui se. trouvaient pris entre deux feux, Mais il y avait 


long-temps que la garnison de la Roche-Mauprat ne pouvait plus 
se diviser en deux corps, et d’ailleurs, durantla nuit, il y aurait 
eu folie à se risquer hors de l’enceinte. Nous arrivämes donc sans 
encombre à la sortie du souterrain, mais au dernier moment 
je fus saisi d’un nouvel accès de fureur. Je jetai ma torche, par 
terre, et m'appuyant contre la porte : — Tu ne sortiras pas d'ici: 


dis-je à la tremblante Edmée, sans être à moi. — Nous. étions 


dans les ténèbres, le bruit du combat ne venait plus j jusqu’à nous. 
Avant qu'on vint nous surprendre en ce lieu, nous avions mille 


re pendu, en place publique, — Je ne te 


ur met, la ‘jalousie gagnaient de 
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fois le e temps d'échappe er. T out m'énhardissait, ‘Edmée né dépène 
dait plus que de mon caprice. Quand elle vit que les sbdieo es 
sa beauté ne pouvaient plus agir sur moi pour LE à l'en- 
thousiäsme, elle cessa ‘de im’ "implôrer” et fit que 
rière dans l'obscurité. — Ouvre la porte, re ue sors te 
premier ‘ou je me tue, car j'ai pris ton esse cs obl k 
ment où tu l oubliais sur le bord de la trappe, et pou ur TEtOUTNEr | 
chez tes oncles, tu seras obligé de marchér dans of res Ai 
L'é énergie de sa voix m'effraya. — Rendez cé éouteau onda 
ou à tout risque, jé vous l’ôte de force. — - Crois-tu' que j'aie pe 

de mourir? dit-elle avec calme. Si j'avais tenu ce Dee à 
ne me serais +. Hiumniliée ATARE oi — Eh bien! RATER In'étriat | 
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prise, ‘jene vous sb pas. — En même etémé j'ouvris la porte. 
“ — Je ne veux ‘pas partir sans vous, dit-e le, et vous, vous ne 
voulez pas que nous partions sans que/je sois déshonorée. Lequel 
de nous est le plus généreux? — Vous êtes folle, lui dis-je) vous 
m'avez menti, et vous ne savéz que faire pour me rendre‘imbécille. 
Mais vous ne sortiréz pas d'ici sans jurer que Votre mariage 
avec le lieutenant-général ou avec tout autreme se fera pas avant 
que vous ayez été ma maîtresse. — Votre maîtresse? dit-elle, y 
pensez-vous ? Ne pouvez-vous du moins, pour adoutir l'insolence, 
dire votre femme? — C'est ce que diraïent tous mes oncles à ma 
place, parce qu’ils né sé soucierdient que de votre dot. Moi, je 
n’ai énvie de rien autre que de votre beauté. Jurez que vous sèrez 
à moi d’abord, et après vous serez libre, je à jure. Si'je me sens 
trop jaloux pour le souffrir, un homme n’a qu'une parole, je me 
ferai sauter la cervelle. Je jure, dit Edmée , de‘n'être à per- 
sonne avant d'être à vous. — Ce n’est pas cela ; jurez d’être 4 moi 
avant d'être à qui que ce soit.—C’est la même chose, répondit-elle, 
je le jure. —SurT Évangile? sur le n6m du Christ? sur le salut de 
votre ame? sur le cercueil de votre mère? —Sur l'Évangile, surle 
nom du Christ, sur le salut de mon ame, sur le cercueil de ma 
mère. — C’est bon, — Un instant, reprit-elle, vous allez jurer que 
ma promesse et son exécution résteront un secret entré nous, que 
mon père ne le saura jamais, ni personne qui puisse le lui redire? 
— Ni qui que cé'soit au monde. Qu’ ai-je besoin qu’ on lé sache, 
pourvu que cela soit? Elle me fit répéter la formule du serment, et 
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fuite, devenait périlleuse. .Edmée craignait rat 
| autant les assiégeans que les assiégés. Nous eùmes ] Je bonheur de 


men rencontrer aucun ; mais il n'était pas facile | d'aller vite : : Je 
| HRPS était si : sombre que nous nous, heurtions. contre tous les. ar- 


Des, et la LITE < ssante. que: nous ne. pouvions ] nous soutenir, | 
Un bruit inattendu. nous fit. tressaillir ;, mais. aussitôt, au son des 


| Chaînes, qu'il, traînait. aux pieds, je, reconnus le cheval de mon 


: re, animalextraordinairement: vieux, mais toujours, yigou- 


| 5 xeux 4 ardent: re Je. es qui m Ava amené dix ans aupa-— 


À! 
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2 pour. toute bride. tre un . 1 bouche : avec. ‘un nœud 
… coulant; je jetai ma veste sur sa croupe, j'y plaçai ma fugitive, je 


détachai les entrayes, je sautai sur l’animal, et, le talonnant avec . 
fureur, je lui fis prendrele galop à tout hasard. Heureusement 


pour nous, il connaissait les chemins mieux,que moi, et n ‘avait pas 
besoin d'y voir pour en suivre les détours sans se heurter aux ar— 
_ bres. Cependant il glissait souvent, et pour se retenir il nous 


donnait. des secousses. qui nous eussent mille fois. désarçonnés : 
. (équipés comme nous l’étions) si nous n’eussions été entre la vie 
et la mort: Dans de semblables situations, les entreprises déses- 
-pérées. sont les: meilleures, et. Dieu protège ceux que les, hommes 
-poursuivent. Nous semblions n° avoir plus rien à craindre, lorsque 
out à couple cheval heurta une souche, son pied se prit dans une 
racine à fleur. de terre et il s'abattit.. Avant que nous fussions re- 
Jevés, il avait pris la fuite dans les ténèbres, et j'entendais ses pas 
rapides s'éloigner de plus en plus. J'avais reçu Edmée dans mes 


bras; elle n'eut aucun mal, mais je pris une entorse si grave, qu’il 


me fut impossible de faire un pas. Edmée crut que j'avais la jambe 
cassée, je le croyais un peu moi-même, tant je souffrais, mais je ne 
pensai bientôt plus. ni à la souffrance ni à l'inquiétude. La tendre 
sollicitude que me,témoignait Edmée.me fit tout oublier. En vain 
-je. la pressais de continuer.sa route sans moi; elle pouvait mainte- 
.mant s'échapper. Nous avions fait beaucoup de chemin. Le jour ne 
-tarderait pas à paraître. Elle trouverait des habitations, et par- 
tout on la protégerait contre les Mauprat. —Je ne. te quitteraipas, 
_répondait-elle avec obstination, tu t'es dévoué à moi, je me dé- 
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voue 4 toi de mind; Nous nous sauverons tous leux 0 
mourrons ensemble. < 
_—Je ne me trompe pas, nemiure Eds une lus que 
ï aperçois entre ces branches. 11 a à _ Bons» ita 


verez un hit pour vos ponte phens Yo 
je ne vous quitt dite ÿ ete e vais. OI 

vous secourir. NE Mt dis-je, niè VOUS Taisser ai pas frappe 
seule à cette porte. Cette lumière, au milieu de la nuit, dans un 


maison située au fond des bois, peut cacher quelque embüûche. de | 


me traïnai jusqu’à la porte. Elle était froide comme du métal; les 


murs étaient couverts de lierre. — Qui est a? cria-t-on du dedans 


FE 
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avant que nôus eussions fräpf 
ni ne "est la” Mae dé LL Vers es om € 
je, nous sommes ennemis mortels , lui et moi. me 
dit-elle, suivez-moi; c’est Dieu : qu nous ‘amène [de 

— Oui, c'est Dieu qui t'amêne ici, fille du ciel, étoile du matin, 
dit Patience en ouvrant la sé et quiconque te sait soit le SAR 
venu à la tour Gazeau. 


Nous pénétrâmes sous une-votüte Re, au ét Ne - 
P 


laquelle pendait une lampe de fer. À la clarté de ce luminaire 
lugubre et des maigres broussailles qui flambaient dans l’âtre, 

nous vimes avec surprise que la tour Gazeau était honorée d’une 
compagnie inusitée. D'un côté, la figure pâle et grave d’un homme 


en habit ecclésiastique recevait le reflet de la flamme; de l'autre 


côté, un chapeau à grands bords ombrageait un cône"olivâtre 
terminé par une maigre barbe, et le mur recevait la silhouette d’un 
néz tellement effilé, qu'il ny avait rien au monde qui pût lui être 
comparé , si Ce n'est une longue rapière posée en travers sur les 
genoux du personnage, et la face d’un petit chien ‘qu'on eût prise 
à sa forme pointue pour celle d’un rat gigantesque : si bien qu'il 
régnait une harmonie mystérieuse entre ces trois pointes acérées, 
le nez de don Marcasse, le museau de son chien et la lame de son 
épée. Il se leva lentement, et porta la main à son chapeau. Ainsi fit 
le curé janséniste. Le chien alongea la tête entre les jambes de son 
maître, et muet comme lui, montra les dents’ et? aise les oreilles 
sans nor — pr Blaireau ui dit AT és 
; LEO AR étone SAND. 
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re partie, à dire, Ja ne considérable du 
tient M a Ne Voltaire presque en entier, 
£ Pi 4 # 
1, Dos etc. Ia, ‘dans : une révision attentive, 
Fée leçons professées à la vivacité, à l'a 
à l'éclat, les rm de détail ee en feront un 


ins divine Histoiré dittéraire mürie et 
nerons ici.la portion relative aux débuts de Voltaire, 
> entier de la littérature anglaise, dite de la reine Anne, 
in a rattachée au voyage de Voltaire à Londres, et. dont il 
l'influence s sur son génie. Nulle part le talent du grand 
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critique ne se laisse ‘voir en nuances plis curieuses et plus distinctes que 


dans ces appréciations ‘compliquées ét ménagées. Déjà, dans l'introduction 
générale du cours, il disait, en parlant dé Voltaire: « C’est avec raison. 
que Voltaire écrivait : « RATE fin du: siècle: de Louis XIV, là nature 


€ parut se reposer, » si lui-même ne datait. de cette époque : Voltaire, en 


qui se retrouve le. génie du siècle des arts, et la curiosité sceptique, la E 


| vivacité, la hardiesse | du xvIu° siècle; Voltaire, le. plus: puissar Ù 

teur des esprits depuis Luther, et l’homme qui à mis le plus en: commun 
les idées de l'Europe par sa gloire, sa longue vie, son merveilleux, prit 

et son universelle clarté. Mais vous le savez, “messieurs, si personne. m'a 


rendu ses idées plus populaires, personne n° a ‘emprunté davantage. aux 


idées d'autrui. Ilimita du XVIIe siècle sa pompe élégante et poétique, du 
théâtre anglais ses hardiesses, des sceptiqués anglais toute sa philoso- 


phie, des mœurs de soh temps toute sa licence, Cette flexibilité de nature, 
sin infatigable mobilité, ce composé d'air et de flamme qui jamais ne 


_ s'arrête, comme le coursier d’Arioste, cest lson cd cape 
tion fait partie de son être original. Dr TIEMON DCesb F6] 


si reprend bientot d’une manière continue : 


Pendant que l'ingénieux de La Motte dissertait sur Jart art 
tique, un jeune homme, sorti de chez les jésuites, oùil avait en 
tendu les spirituelles leçons et joué les petits drames latins du père 
Porée, le jeune Arouet, jeté dans le monde-avéc l’étourderie de 
son âge, déjà fameux par son esprit et par un séjour de quelques 
mois à la Bastille, avait trouvé, “a MB Ha ans, cette ur 
que cherchait La Motte. I SEDQ AURE 


Pour rendre le contraste plus: piquant, I avisé éhoïst ce même 
sujet d’OEdipe tant de fois traité; mais il y avait jeté son brillant 
coloris et quelque chose de cette! élégante parure. de “Jangage. 
qui plait en France, ét qu’on n’y voyait plus depuis Racine. Le. 


jeune Arouet, quelque hardiesse d'esprit qu'il se sentit déjà, 


n'avait aucun système, aucune théorie nouvelle sur la tragédie; 
il croyait de bonne foi à Corneille et à Racine, lés admirait beau—: 


coup plus que les Grecs qu'il entendait moins bien, et avait, d’ail- 


leurs, sur la dignité et les bienséances théâtrales, toutes les tradi- 


tions de la cour de Louis XIV. Il n’hésita donc pas à mettre < dans 
OEdipe, sinon une’ passion, au moins une réminiscence d'amour, 
pour occuper la scène et varier l'intérêt. Plus tard, il s'est beau- 


coup moqué de cé ridicule et des tendres paroles an prince Phi= 
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LL “à suis ne Jocaste; ilenr cjette le, tort sur le. faux. sit du 


Fou 


ublic,, 6: parait, croire, à. cela près, l'ouvrage irréprochable. 
H ; pe est du même.avis, et.trouve que Voltaire a, ‘dusreste, 

erfectionné le drame de Sophocle.. Sa manière de raisonner: est 
sim une qui, dans la: pièce française, “est orné, “brillant, 


à _ selon le goût: moderne , ‘Jui paraît supérieur àl'éloquente simplicité 


‘du grec. Ilne songe ni'à 1à couleur antique, ni à la gravité que. 
demande la religieuse térréur du & sujet. Lem narbre divin de Sopho- 


 clélui parait une Pierre brute qu'il: a fallu | polir, et ill remercie Vo 


AIEZ IE 2 UOTE AVION ELA à 


“taire ‘d'avoir p pris ce soin. 


‘Ce n° est pas à ainsi [que pensait Racine, 1orsque,. . ses pirate : 
bles imitations, : ils $ ’abstenait du théâtre. de, Sophocle, comme. d’un 
modèle trop immuable e et. {rop. pur. Aux yeux du critique français, 
quelques artifices de scène, et parfois quelques coquetteries de 


langage ajoutés au drame:grec, sont ün progrès incontestable de 


- l'art dramatique. Voltaire lui-même croyait avoir fort surpassé 


mb 


Sophocle, que dans ses préfaces il traite avec une extrême lé— 


Fa 


se _ géreté; car Je jeune et ; brilla ant poëte, qui ‘bientôt défendit le goût 


_ français contre La, Moss ne Romprenait pas. alors, mieux. Lie lui 
_l goût. AMIQUE 22 ant «os oh to | DRE. 

Cherchons, 3. dans. 0 un n Court allie: si SATA ‘en. be re 
fectionnait Sophocle. Et, d’abord, :avouons-le,. cette supériorité 
d’ une œuyre d'imitation sur, l'œuvre. originale, ce perfection- 
nement. d'une pensée, antique par des combinaisons modernes, 
nous paraît en soi chose impossible. Dites, si/vous voulez, que 
cette seconde façon, travaillée par une, main habile, est plus rap- 
prochée de os idées, de vos mœurs, vous plait davantage ; mais 
n ‘aflirmez. pas qu’e ‘elle. vaut mieux : 4 y à chance, au contraire, 
pour que ce mélange, d’esprits opposés, ce double travail sur ‘un, 
même fond, ait produit quelque chose de moins parfait et de moins 
pur. Prenons. pour exemple le plus admirable, le plus inspiré des 
imitateurs du génie grec, Racine. Est-ce dans ses tragédies grec- 
ques-françaises qu'il faut chercher. son chef-d'œuvre? Ce qu'il 
change, ce qu'il mêle, ce qu'il ajoute à ses modèles, dans Phèdre 
ou dans. Iphigénie,. est-ce un progrès ou un :expédient de l'art? 
Quelques- -uns, des artifices dont.s’est servi Racine pour rappro- 
cher de nos mœurs ces fabuleux sujets,ne les altèrent-ils pas, n’en 
affaiblissent-ils pas le pathétique et la vérité relative? Pour l'effet 
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tragique, la délivrance et l'heureux mariage d'Iphigénie, annoncés 
par Racine, valent-ils Ja a simplicité re de la lége ad 

Pour la vérité, des. personnages, la fière résignation de la jer 1e 

| princesse. de, Racine vaut-elle. les plaintes touchantes,, la, douleu à 
naïve et t l'effroi + JP fille ous pan E rip pide fs ces 


ie. nn la: recevoir. re TaRohen Et dans. Plèdre, la 
conversation de Théramène, et d Rue s8t568 un début. com— | 
une couronne de fleurs si sur Ja, tête, ‘animant ses nn aux 
rudes plaisirs de la ; ‘chasse, et dévouant son cœur à la chaste 
Diane dans une, hymne d’une ravissante, douceur? Qu'est-ce que. 
la flamme d’Aricie, semblable à tant. d'autres, au prix. de cet, 
amour idéal et de la scène sublime. où la déesse, se révélant, 
console par une vision céleste l’agonie douloureuse _d'Hippolyte? 
_ Tout cela soit dit avec adoration du génie de Racine. Mais la 
vraie grandeur de son art se montre surtout dans les pièces qu il 
a tirées de l’histoire , où elles attendaient la vie poétique. Quand 
la statue était faite et animée par le ciseau grec, la défaire et Ja 
recomposer, C'était en altérer la grace primitive; il eût mieux 
valu, peut-être, en faire une simple et fidèle copie, sans autre 
nouveauté que. l'expression ; mais le goût du siècle voulait se re 
trouver dans ces remaniemens de l'imagination antique. Admirons 
Racine de ce qu'il a fait ou suppléé ; mais ne prenons pas ses 
changemens pour des progrès, dans le pOIRI de vue éternel de 
Vart. Le goût du xvmi° siècle imposait à, Voltaire, dans une 
œuvre semblable, un ppt plus moderne encore. Le respect de 
l'antiquité . s'était fort affaibli, et certaines conventions 
de théâtre avaient pris plus de force. Aussi quand le bon M. Da- 
cier, qui vivait encore, apprenant que le jeune poète s'occupait 
d’OEdipe, lui conseilla de ne rien oublier de Sophocle, et de tra— 
duire les beaux chœurs de la tragédie grecque, Voltaire se prità 
rire. Il y avait cependant alors chez M"* la duchesse du Maine un 
homme savant, son chancelier, je crois, M. de Malézieux, qui 
faisait la plus vive impression sur cette brillante et spirituelle so- 


Ari tr Es D 0 
raduis pris devait elle, de ét Estrôme fidélité, 
récä là main , une pièce de Sophocle où d'Euripide. 
se Souvénaït ‘aussi d’une anecdote d’Auteui il Là, Racine, 
Bo eau, Nicole” et' quélques amis, “etilretsation étant 
sür l'OEdipe de Sophocle, l'avait pris, ét traduit de vérve 
sur: imp. © Il s’'émut tellement, ‘écrivait un témoin bien des 
| D noue la moft-de Racine, que tout ce que “nous étions | 
etre Vans ‘éprouvâmes tous les sentimens de terreur et 
_ ‘éidec passion ni Sur quoi ‘roule cétte tragédie. J'ai vu nos meil- 
_ «leurs acte eurs sur le théAtré, j'ai entendu nos meilleurs pièces ; 
diniais’ jamais rien dapbtoëtai Bi trouble où me jeta ce récit; et 
D mb où je vous écris, jem' imagine voir encore Ra- 
. ccine avec son” livre à Li Fate et nous tous ‘constérnés autour 
de lui. ». 
or Voilà un Dont vivement sent ; ‘et Voltaire ne parle pas 
avec moins d'enthousiasme des traductions i improvisées de M. de 
Mrs ne serait venu à l'ésprit de personne de pro- 
n mplement sur là ‘scène ce qui ravissait à là lecture. Voltaire 
mit de STE pour accommoder Sophocle au goût du 
— Hemps:ilsubstitua le personnage épisodique de Philoctète à Créon, 
LA Rercitss naturel d'OEdipe ; il remplaça Tirésias par un grand- 
; "prétres il ne donna pas d'enfans à OEdipe; il suspendit avec un 
“art plus apparent la révélation de sa destinée: il adoucit son dés- 
| espoir ; sinele montra pas aux spectateurs les : yeux crevés et san- 
i uÉ il répandit sur le tout un vernis d'éléganée et de philosophie. 
Mais où était ce grand spectacle qui ouvre la tragédie grecque, 
-Ces enfans, ces viéillards , ces prêtres avec des bandelettes et des 
‘rameaux priant aux autels des dieux, près du palais d’OEdipe,. 
et espérant dans ce roi qui les accueille et les console? Quelle ex- 
“position que cette hymne de reconnaissance qu ‘ils lui adressent, 
dans l'excès même de leurs maux! quel contraste entre cette in- 
“vocation de Son secours et la fatalité dontil sera bientôt frappé! 
quélintérét croissant dans l’arrivée soudaine de Créon, revenant 
de Delphe, la couronne de laurier sur la tête! quelle gravité reli- 
gieuse, quelle émotion populaire dans ke ous du ch qui sui- 
vent le récit de Créon! 
Il faut l'avouer, l'entrevue du voyageur Philoctète avec un Thé- 
“bain son ami, le récit fait à Philoctète de tout ce qui s’est passé 
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dans Thèbes , remplacent. bien faiblement ces sublimes beautés 


Dans la seconde scène, il est vrai, Voltaire a conservé quelques 


traces du chœur ; mais au lieu des longues et touchantes prières, 
il met dans sa bouche une sorte de désearais et de sh tout-Heiie 
étranger au génie antique : 


,  Frappez, Dieu tout-puissant ! vos victimes sont CR 
“. © mont, écrasez-nous! cieux, tombez sur nos téteshetc. ” 


” Puis OEdipe tient une assemblée du peuple, comme es 
_phocle ; seulement, ce qui aurait bien étonné les Grecs, il a pr 
de lui, dans cette assemblée , la reine Jocaste, qui prend la ma 

An le peuple, Jocaste, pour laquelle Philoctète nous a fait 
connaître ses feux dans la première scène. Certes, sans parler 
même de la couleur locale, Sophocle avait fait preuve d’un art 


_plus délicat, en ne montrant Jocaste ges tard, et Leu de RES sur 


la scène. 

Dans la tragédie grecque, dès que Pafireux mystère est sOup- 
çonné d'OEdipe, Jocaste disparait; et, de scène en scène, on ap 
prend sa solitude désespérée, ses gémissemens, sa mort; mais on 
ne la voit plus. Le poète, qui ne craint pas d’étaler sur la scène le 

spectacle de la souffrance physique, a cru cette horreur morale 
trop forte, et l’a soustraite aux yeux. Dans la tragédie française, 

au contraire, Jocaste est partout : elle parle au peuple; elle s'en- 

_tretient avec une confidente ; elle écoute une redite d'amour du 
prince Philoctète ; elle lui donne rendez-vous pour une seconde 
explication, quand il est accusé, et le défend avec ce reste d'inté- 

_rêt que laisse un ancien amour. Quand le grand-prêtre a désigné 
OEdipe, elle assiste en tiers à l'entretien de Philoctète et d'OEdipe; 
enfin , après les scènes de confidence entre les deux époux, si bien 
imitées de Sophocle, elle reparaît encore sur la scène ; cle parle 
de son fils : ; 


Ne plaignez que mon fils, puisqu'il respire encore. 


Elle y prononce, en se donnant la mort , les derniers mots du 
drame : 


Au milieu des horreurs dont le destin m’opprime, 
J'ai fait rougir les dieux qui m’ont forcée au crime. 


Pensée dans le goût de Lucain, bien éloigné de la simplicité du 
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74 grec: Certes, $ il n’y a pas besoin du progrès moral qu ’ont 
_ amené des siècles pour sentir combien, dans la vue la plus élevée 
| | de l'art, cet emploi répété d’un tel personnage est inférieur à la 
sévère discrétion de Sophocle : je le dirai. même, : cette. faute 
est échappée au génie de Voltaire que: parce que le sujet du 
drame n’était pas sérieux pour lui, et qu’il ne pouvait entrer dans 
Ja primitive et religieuse inspiration de Sophocle; mais alors même 
la bienséance moderne aurait dû l’avertir, s’il avait cherché autre 
pes me tere à de beaux vers. Ho | 
voilà, sans le vouloir, bien loin du critique célèbre qui 
| jugeait que Voltaire avait perfectionné les détails de Sophocle, 
avait ménagé des nuances délicates, avait observé des convenances 
relatives à la personne et à la situation, et bien plus sensibles et plus 
… fréquentes chez les modernes que chez les anciens (1). 
Non, l’art, comme le génie, est du côté de Sophocle.…. 
-Iy avait cependant un 1 don précieux, inestimable Ban le début 
| : c'était la première fraîcheur d’un grand 
Pa | Deolbris d'élégance qu’il tenait de l'étude 
et de ie up ue était né, non pas tel que l'imagination 
PAR le rêver de préférence, enthousiaste, naïf, original. 


ta 2 . .. Yatém 
 Hunc qualem nequeo monstrare, et sentio tantum 
” Anxietate carens animus facit, omnis acerbi 

 n Impatiens, cupidus sylvarum. . . - . . 


Le poète du xvim' siècle, au contraire, est un homme des villes, 
léger, railleur,.ami et flatteur ironique des grands, habile à se 
jouer des.travers et à répéter les graces et les vices d’une société 
<légante. Sa poésie n’éclatera pas d'images empruntées à la na 
ture; elle n’aura pas de grandeur simple, et souvent elle se plaira 

dans une pompe un peu factice. En quelque lieu, en quelque temps 
que la fiction la transporte, elle sera toujours philosophique et 
pleine d’allusions modernes; car elle est un instrument de la pen- 
sée du poète, plutôt qu’elle n’est cette pensée elle-même. Elle ne 
sera donc tout-à-fait originale et vraie que là où elle peut librement 
se confondre avec les penchans et le langage même du XVII° siè- 

(4) La Harpe, Cours de littérature. 

TOME X. 


Le 


; de, e devenir, dans un Meg au une pitre, Ja 

an de ce monde épicurien et. 8. 
.  Maisle temps de la régence, fort peu P > 
etles mœur s, attachait un respect de-tra aux forn 
sérieuses de de art, La célébrité, la gloire, ne s’obte 
observant. Aussi Voltaire, en achevant OI 
poème épique. sans songer si, dans les habitr 
de son propre génie, il trouvait cette grande: (e] ;] 
_gloire, le bruit, la première place dans les lettres. Depuis JEdipe, 
ee la cherchait au nes avec des revers où peu ou! 


et ie dore Fée dans à os. et à Jai sopbe HEE pas 


passion es: vers, les plaisirs et même le jeu, EE sans cesse 


de château en. château, travaillant: sur les routes, s'occup 
tout, même. de sa fortune, et, àtravers un poème sh de faisant 
de bonnes affaires avec les traitans, par le crédit des maîtresses. 


de princes. Il pratiquait déjà cet art de flatter pour oser impuné- 


ment ; il adressait de Cambrai même des louanges à l'indigne sue 
cesseur de Fénélon, au cardinal Dubois ; mais. a vue d’Amste | 
et de La Haye lui arrachait un cri d’h idépendanc: 
« oisif, pas un pauvre, pas un petit-maitre, pas un. insolent. Nous 
« rencontrâmes le pensionnaire à pied, sans. Jaquais . au milieu de 
«la populace. On ne voit personne qui ait de cour à faire; on ne se 
« met pas en haie pour voir passer. un prince; on, me-coRnait que le 
« travail et la modestie. » | 

Bientôt, cependant, il revenait aux grasliee 


da pe ÉTAT 


de France, aux Villars, aux Sully, aux Richelieu. Il était. des 
voyages de Fontainebleau; il faisait des vers pour Mme de Prié, | 
avait pension sur la cassette, et était pt content de la jeune 
reine, qui pleurait à Marianne, riait à l'Indiseret, et RE à 


dit-il, mon pauvre Voltaire. | N AT 


Déjà une édition de la Henriade avait paru, pains suboilé Qi à 
mais saillante de pensées, et pleine de beautés. d'autant plus au 


goût du siècle qu'elles étaient moins épiques. Malgré.son adresse 


et ses amis, le jeune poète, suspect de témérité philosophique, 


“ n'avait pu la dédier au roi. On murmurait dans le haut clergé 
contre certains endroits du poème, on parlait d'une censure de 
Sorbonne; mais la faveur publique était grande et protégeait le 
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lé que les rangs et l'arbitraire laissaient encore Sd nt s0- 
té L ançaise. Un homme de grande mais sance, ‘dontil: avait relevé 
nénce par une épigramme, table ché les düc de Sully, 


s’en vengea peu de jours après par un lâche guet-ape 1S. : Voltaire, 
iré, sur ain prétexte, à la porie de l'hôtél Sully, où il dinait en- 
par quelques laquais déguisés du cheva- 
rouve auprès de son ami le duc de Sully: que 
, et ja: hie ® de grand 4h men Li | 


; eh qi Pa ts. | éd ie 
Voltaire ae: s ’enferme, bia jour « ét nuit l'escrime et 
l'anglais, pour sepréparer une vengeance et un asile; puis, sortant 
_ dela retraite, il envoie un cartel au chevalier de Rohan. Celui-ci 
ne répondit point par le mot que l'ingénieux auteur d'Edouard a 
placé dans une situation semblable : « Je ne puis, monsieur; j'en 
ai bien du regret : vous n'êtes pas gentilhomme. » Il accepta pour 
:  Jelendemai 5; mais , dans la nuit, sur un ordre de M. le duc, pre- 
_ mier ministre » Voltaire fut mis à la Bastille pour six mois, puis 
exilé. Eibsé à revint fürtivément à Paris, pour chercher encore 
son ennemi, qu'il ne trouva pas ; puis il quitta la France. Sa re- 
traite naturelle était l'Angléterre; il én connaissait déjà l'esprit 
= libre penseur. En France même, il s'était lié, depuis plusieurs an- 
_mées, avec un illustre Anglais, lord Bolingbroke, banni aussi de 
son pays, mais par bon acte du parlement, après un glorieux mi- 
-nistère, et pour avoir essayé sans succès un changement de dynas- 
tie. Voltaire avait admiré dans Bolingbroke, avec cet air du grand 
mondeet.ces goûts épicuriens qu'il aimait, une érudition philoso- 
phique, “une immensité de lecture, une science d’incrédulité, toute 
_mouvelle à ses yeux. Il avait joui avec délices de sesentretiens dans 
la belle retraîte que Bolingbroke s'était choisie en Touraine et qu’il 
venait d'abandonner, en 1726, pour rentrer amnistié dans son 
pays. Voltaire, sorti de la Bastille, is he dr et resta trois 
ans près de lui. | 
Ce fut l'époque où le jeune esTaese de Montesquieu fit le méme 
voyage sous les auspices de lord Chesterfield. L’Angleterre, de 
1727 à 1730, fut donc ainsi l'école des deux premiers génies de 
notre xvur° siècle, Plus tard, Buffon commença ses grandes re- 
cherches de la nature par l'étude et la traduction des découvertes 

5. 
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_ -anglaisés. L'esprit le :plus actif.du -xvine siècle après Voltà 
Diderot ; emprunta:de l'Angleterre ses prémières études ph 


‘phiques et son premier essai :d’ encyclopédie, Rousseau tira des 


-ouvrages.de Lockeune:grandepartie-de-ses-idées en 
et l'éducation;: Condillaé, toute: sa. philosophie. semble 
“qu'avant d'aller plus loin dans l’histoire littérairéendeinotre’ 
‘trie; c'est lé moment: de nous'arrèêter au tab ettr 
ide la'civilisation-anglaises: dans leur-xapport avecila France 
-d'indiquer:rapidement: ce qu telles”: nous avaient. empranté ets 
ss _ ‘elles nouë rendaieñt::h a1ciuim 1h 9840010 00Pe 
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….. Congreve, Addison, Prior, Parnell, Swift, florissaient à la 
fois ; et Pope préludait à sa gloire: En même temps que l’Angle- 
terre, humiliant la vieillesse de Louis: XIV, entamait ses provin- 
ces, et disputait l'Espagne à son fils, ‘elle semblait/aussi atti- 
rer à soi cette belle civilisation des lettres quilavait marqué notre 
plus glorieuse époque, et nous dépouiller de nos‘arts comme de 
nos victoires. On sait avec quel enthousiasme fut ressentie parles 


Anglais la victoire de Blenheim (1704), et les magnifiques récom- 


penses qu'elle valut à l’insatiable Marlborough: Addisonla célébra 
dans sa fameuse Campagne ; gazette rimée, semblable tau Fontenoi 
de Voltaire, et dans son opéra de Rosamonde; car latmode:fran- 
çaise prévalait au point de faire, pour un généralwhig, les mêmes 
apothéoses d'opéra si long-temps prodiguées et égéege à 
‘Louis XIV, | 
Ce goût de louanges officielles dominait fort déni la phétie de 
sique du temps , et produisait parfois d'étranges disparates. C’est 
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| fort bien- n de ne. pas dénigrer Pindare. , comme faisait de-La Motte: 
_mais'qu De de Congreve ; qui, sur le modèle de la première 
compose! une ode:à grandes images; dont le héros'est 
phin, ministre de la ‘trésorerie: et: l'épisode; les: chevaux 
q  promenaient dans-Hyde-Park la calèche du noble lord? Pin- 
_dare, je leisais, faisait: grand cas: dé l'or, et! des vainqueursiqui 
payaient bientmhaisicela disparaît pour nous dans lé lointain ma- 

‘gique de l'antiquité ; ‘tandis: : que; dans no${temps modernes , en 
| France, en Angleterre, on rira toujours: un peu! d’une ode: Dita: 
_ rique adressée au ministre des finances: Le duc de Marlborough 

pouvait mieux supporter cet appareil ; et toutefois les odes pinda- 

_ Tiques que lui décerne Congreve me choquent toujours par ce pla- 

cage de couleurs antiques sur l’homme moderne, le courtisan 
gagneur de batailles, doté de grosses pensions par ses amis du 

. parlement. Toute la poésie anglaise de ce temps, correcte, élé- 

\#b- rapprochée du goût français, me paraît avoir tour à tour 

nvénient t d’ennoblir à faux les idées modernes par des imi-— 

TR de l'antiquité, let d’affaiblir la simplicité antique par une 

+ ue de cour: V yez Addison, voyez Congreve, voyez l'Iliade 
de Pope. Mais laissons un moment la poésie , pour étudier le mou- 
vement général des esprits en Angleterre. 
L'autorité des whigs commençait à peser au pays. La guerre 
 glorieuse: qu'ils faisaient soutenir par les armes anglaises, sem— 
- blait longue et stérile. I se fit un retour d'opinion ; on invoquait, 
contre la domiration légale et parlementaire des ministres, jus- 
qu'aux vieilles maximes de l'obéissance passive envers le trône; 
-onrésistaiten flattant. Un prédicateur fanatique, le docteur Sha- 
‘verell, en préchant le pouvoir absolu à Saint-Paul:et dans plu- 
- sieurs comtés d'Angleterre, excitait un enthousiasme extraordi- 
maire, et commeune émeute de servitude. La portion même du 
public anglais la moins faite pour céder à ce prestige, beaucoup 
“d'amis delaconstitution seréunissaient aux tories par cette défiance 

et Cette jalousie contre l’armée, si naturelle dans un état libre, A 

- toutes ces causes publiques de changemens , se mêlaient des im- 
_ pâtiences de femme, qu'avait excitées, dans l'esprit si long-temps 
docile de la reine Anne, l'impérieuse fierté de las duchesse de 
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Enfin, après ne suppression du parlement d’ Ecosse et la réu- 
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nion, and den fem TOSARRE = RDELS se ssentit a 


impuissant a ait concouru avec js fin même du rend dde; Louis 


“et ait paru, placé SOUS, l'influence de son génie mourant. GRO 


* Dans cet intervalle, la paix d'Utrecht fut signée ; 6 l'Angleterre 
brilla de tout l'éclat, de la politesse et des arts. Les luttes des par- 
tis se dessinérent sous des formes plus savantes et plus HU EES 
La haute littérature dévint. la haute politique bol be Diet 

Swift, un, simple ecclésiastique anglican: FRAIS d 


lande, protégé dans sa jeunesse par le célèbre Temple, et venu à | 


Londres avec le goût des vers et le talent de la polémique , fut le 
principal conseiller du ministère. Avec lui commence en Angle 


terre là grande autorité des écrits périodiques, et cet Ve. ee: 


traiter dans les journaux la politique, la religion, la a 
usage qui est aux livres imprimés ce que les livres rs fa 
rent al écriture, té 

© Il avait paru, pendant Ja révolution de 1640, x tar oo. 
maux anglais, le Mercurius politicus, le Mercurius aulieus , rusticus ÿ 
mais cette mode n’avait été, comme la publication même des’ dis- 
cours du parlement, qu’un droit momentané, et, pour ainsi dire, 
une licence de guerre civile. Cromwell et les Stuarts avaient ra— 
mené la censure; elle dura même pendant les six premières an— 
nées de Guillaume. 

Plus tard parurent deux recueils puritains, la Revue de fo, 


l’auteur de Robinson, l'Observateur de Lestrange, et la. Répéiue 


journal jacobite. | 

Enfin, Steele commença le Babillard, plus littéraire que poli 
que, et Addison son Spectateur, généralement dicté par la saine 
philosophie.et le bon goût. Mais, pour la verve politique, rien 
n’est comparable à l'Examinateur de Swift, qui parut en 1710, ef 
était destiné à humilier Marlborough, au profit du ministère qui 
se servait de ses victoires pour préparer la paix. 
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e rough. aux plus grands: généraux r om: 


ne : nsroine derarer re à 

a reine! ‘en'effèt, avait avait’toht changé dans: Son gouvertiéèment ; : 

Aénéral qui battait les énnerñis de” l'Angleterre; ‘et 

| h, dont le parti était déchu du pôuvoir, avait c onsenti 
is poine/à rester à la tête de l'ârmée: Mais à; contredit, sur 

$ ; soupeonné ;'il éprouvait ‘mille serait sès amis Hop É 


62 ques cherchaient à le consoler, en exagérant ses services et Tin= 
gratitude du pouvoir. ami av ministère y Swift) répondit; ét 


na nulle vérité à l'avide et'ambitieux Mariborough: Citons | 
aresexemple'd’uné satiré politique } dont lé temps n’a pas 

“émoussé latpiquante ironie + vous “ÿ reconnattrez cette humour, 

— erhelgeits! originale ‘et sérieuse que ls’attribuent les’ Anglais. 

Swift -prend au mot les whigs qui compâraient Je duc ‘de Marlbo- 


ains ? il suit le’ parallèle, en 
opposant au modeste appareil du triomphe antique les marques 
Paule de ROUE RAR ju a recueillies RAS 
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plus haut point de.sa grandeur, un Mdussss vain- 
soumission | des ennemis , ayait en récompense un 


LIA 


rio nphe , peut-être une Statue dans le Forum ; un bœuf pour le sacrifice , 


1 
AR ANR 
“une robe bro idée pour la cérémonie, une couronne de laurier, un trophée 


ménumental avec des inseriptions. Quelquefois cinq cent ou mille mé-= 
daillés étaient frappées à l'occasion de la victoire , dépense qui, ‘étant 
_ faite en lhonneur du général , doit, nous l’admettons, compter dans les 
_ frais; enfin, quelquefois’ il avait un arc de triomphe. Voilà , autant que 
| je puis me le. rappeler, toutes les’ récompenses que recevait un général 


| vainqueur, au retour de ses plus belles expéditions, après avoir conquis 


“un royaume, trainé captifs le roi, sa famille et ses grands, fait du 
royaume une province romaine , ou du moins un état dépendant et hum- 
“ble allié de l'empire. nt. de toutes ces récompenses, je n’en 
trouve que deux qui fussent un profit réel pour le général: la couronne 

de laurier, qui était faite et envo yée aux dépens du public, et la robe 
gare Encore j je ne puis découvrir si cette dernière dépense était payée 
par le sénat ou par le général. Cependant je veux adopter l'opinion, la 
plus large, et quant au reste , j'admets tous les frais du triomphe comme 
argent comptant dans la poche du général; et, d’après ce calcul, nous 
allons établir deax comptes curieux , celui de la reconnaissance romaine 


etcelui 1e DR Rene RER et nous ferons la balance : 
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Supposons que le général romain eût fait de plus quelques'acquisitions, 
on peut aisément les déduire; et la-balance sera encore loin d’étreégale, 
si nous considérons que tout l'or et l'argent des sauve-gardes et des con- 
tributions,. et toutes les prises. de quelque. valeur faites, à la: guerre, 
étaient exposés à tous les yeux dans le triomphe, et ensuite placés au 
Capitole pour le service public. Ainsi, somme toute, et les choses mises 
au pire, nous ne sommes pas aussi ingrats que Es Romairs , lorsqu’ ils 
étaient le plus généreux. 


Swift poursuivit cette controverse jusqu’à la paix d'Utrecht, 
admis chaque jour dans la confidence des ministres, les protégeant 
de son esprit et leur faisant supporter les caprices de son carac- 
tère. C'était chose nouvelle dans les mœurs anglaises que cette 
alliance sur le pied d'égalité entre un écrivain politique et des mi- 
nistres grands seigneurs, chefs d’un parti puissant. Elle s'explique 
sans peine. D’une part, ces ministres, voulant résister eux-mêmes 
à leur parti, dévaient chercher secours dans une raison supé— 
rieure qui sût se faire écouter du public; et dé l’autre, Boling— 
broke, honme d’esprit éminent lui-même, littérateur, écrivain, 
sentait dans les autres la dignité du talent et le prix inestimable 
d’un tel appui, quand il se donne à la conviction êt à l'amitié. 
Ministre des affaires étrangères et de la guerre, il partageait avec 
Swift la rédaction de l'Examiner, comme Swift, sans fonction et 


e = 
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! “ terme, , était fort HFHG DE des “intérêts 8 la Tan se 
oùt. M publia, dans. cette, pensée, une lettre à lord Oxford, 


LOT poursréiédier au mal, d'établissement d'une née 
_surle modèle de la nôtre, et’ qui f ferait, comme elle, un ‘diction- 
ciel de la langue. On se récria contre ce joug, surtout 
_ contre le danger que la nouvelle académie ne fût toute nés 
“de tries, et le projet n'eut pas de suite, re | 
Peu importait au reste : les bons écrits font. plus pour Ja Jangue 
que les académies ; et il en paraissait beaucoup alors, sous ces 
formes abrégées et concises, ts plaisent à un PER d’af- 
. faires. | Sun 36 5 70 | 
En face de Swift “ ds Baihbbrolesisi ébénéns dt si éabthiihte 
{dans la polémique, ïl faut-placér Steele , ‘que ses pamphlets portè- 
rent aa chambre des communes, et qui en’ fut: arbitrairement 
” chassé par ‘une colère de majorité, pour un dernier pamphlet i in- 
Aitulé La Crise, ‘dans Téquel il réclamait la démolition des forts de 
Dunkerque, alors au pouvoir. de l ‘Angleterre. Imprudent et irré- 
: gulier dans sa vie, grave et austère dans ses écrits, Steele, avec 
moins d'art et de finesse qu'Addison, dont il respectait le génie, 
| . était un, contradicteur PIS “f, cle aransant Plus al amer. merai 
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Pays, M endaruent, des passions des son n parti; et il eut, à cet 
z égard, plus. de constance ou de lumières qu’Addison. Mais cette 
polémique si nerveuse et si sensée de Steele, ses piquans écrits sur 
"e Tétat de l'Europe, la guerre, la paix, la succession protestante, 
_ sa belle défense du nombre illimité des pairs. dans un intérêt de 
liberté, tout cela est maintenant question oubliée, talent, perdu; 
verye éteinte, selon la loi éternelle de ces controverses politiques 
qui passionnent si vivement les Contemporains. Ce qu'on lira, tou 
jours, de Steele, ce sont quelques excellens chapitres de mœurs 
ou de littérature, qu'il a jetés dans le Spectateur, où ils forment 
une nuance du naturel élégant d’ Addison. On y trouve, avec une 
x forte teinte nationale la même imitation du goût, français, ou du 
moins la même affinité avec le jugement et l'imagination saine de 
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_mos-bons:écrivains ;:e ’esti quelquefois ‘la: piquante se 
Raupénearon une cpénsée, pis libre. Le défaut du Spectou 
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des journaux, eut une sera influence sur la société. an, 


à l'ouvrage. n’ s'était pas, comme, on nl a dit, : ps pe & | 


de la politique. Telne, pouvait,être le calcul, d’un parti tombé du 
pouvoir, comme celui des whägs, et. songs à quelques: ji 


: dors. même qu elle som ble : s ‘effacer: mais ses ; 


fitres 
‘conciliante ; elle cherche à RER par le 1 ridic 


blicaine, pour 1 mieux battre les préjugés des tori es. Un autre ca- 
ractère de ce. recueil, c'est le rang. qu’ y prennent les femmes, 


leurs intérêts, leurs passions, et jusqu’ à leurs modes, C'était, le . 
Fi FOR 


signe d'un progrès de politesse sociale, et poutre) un ROMA 
indirect à la souveraine. :  : 5 MR 


Il faut l'avouer, au milieu de ces ne ES on ne re- 


trouve pas d abord, dans le Spectateur, les héritiers de ces ‘ter- 
ribles puritains, dont les principes inflexibles avaient ‘fondé Ja 
liberté à travers tant de luttes sangläntes. Ils ont Tr d'être 
devenus académiciens et hommes de cour. Regardez de près ( ce 
pendant: le même esprit s’est conservé; vous pouvez le. recon- 
_naître à l'empreinte religieuse et presque sermonnaire jetée sur 


tant de chapitres du Spectateur ; il est pour quelque chose dans 


cette admiration si vive, et d’ailleurs si juste, du grand poème de 
Milton ; enfin ce même esprit a dicté la haine du pouvoir arbitraire, 
les maximes de tolérance religieuse et de liberté semées partout 
dans l'ouvrage. Sous ces rapports dé philosophie et de vérité, le 
Speclateur était plus avancé que notre littérature : c'était l'avantage 


des institutions. Mais, dans ce qui touche au goût ét à l'art d'é— 


crire, il était en grande partie formé sur elle. Nulle part Boileau 
n’est cité avec plus de respect; nos grands tragiques y sont'haute- 
ment admirés, et Shakspeare blâmé avec une irrévérence classi= 
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jà Aurelie. A a 
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Je serais charm LE doué) Go és lé Français en ‘bannissant’ de 
théâtre le bruit des tambours ; dès'trompettes , des huzza, qui est 

grar à L y ru fé he Done de dl arr iele on 


Patti Posted bout de la ville. sf 


*" Addison et ses anis ne s'élèvent be avéc notée de the contre 
cette profusion de meurtres qui jonche la scène anglaise, tout cet 
atirail de mort qu ‘elle a dans ses magasins, et qui à passé dans 

tre. Il est curieux de les voir opposer Sophocle 
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rate du moins . tout w est a 


ue Orbsts dits A ddiéon , était 6 ae Re has situation où. Res de 


_ Hamlet. Sa mère’a.tué son père , et s'ést emparée du royaume, de com- 


- plicité avec son amant. Le jeune prince, résolu de venger la mort de son 
pères: s’introduit, par une ruse d’un grand effet, dans l'appartement de 

sa mère pour } la tuer; mais, comme un tel spectacle aurait été révoltant 
- pour les spectateurs, cette terrible résolution est exécutée derrière la 
scène. On entend la mère qui. demande pitié à son fils, et lé fils qui lui 

répond qu’elle n’a pas eu de pitié pour son père; puis, elle s’écrie qu’elle 
“est blessée, et la suite du drame nous apprend qu’elle est morte. Je crois 

“qu il ya dins ce formidable dialogue entre la mère et le fils, derrière le 

| théâtre, quelque chose d’infiniment plus expressif que ne pouvait l’être 

toute exécution matérielle sur la scène. Oreste, aussitôt après, rencontre 

J'usurpateur à la porte du palais; et, par un art du poète, il évite aussi 

_de le tuer devant les spectateurs, lui disant qu’il le laisse vivre encore 

quelques heures dans l’amertume de son âme, et lui ordonnant de se reti- 

rer dans la partie du palais où a péri Agamemnon, dont le meurtre doit 

être vengé sur Je lieu même du crime. 


Moïlä donc, messieurs, la critique dhblaisé conduite, par l'étude 
de l'antiquité, à l'adoption des règles et des bienséances de notre 


| théâtre. ‘pour ächèver cette réforme ? une a ivre € 
| génié dans 'le poût'c classique. En littérature, vous le savez, 


: bare du théâtre anglais, avait à faire une li 1g 


| renaissante des whigs: Entre deux partis animés ; tout était. lu 
sion dans la pièce. Les tories applaudissaient; contre Marlborough, 
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bonnes rés olutions nie sont rién, n, 5 ins Fame a ë ui les vivifie. Éviter” 
FLE SH NÉ atéuil he À: Fo _— Si Yu Pal 
les fautes est peu. dc chose vous n oir 


ST Le (ES GÙ + pre a $ 4 
grandes beautés. Addison,. ne avoir hé D : l'irrégula Le 


thétique : il ft jouer Gatom. 11 mr 
.Cétait.en 1713, dans.le déclin. du par Lo7y et la.popt 


les invectives adressées au dictateur, et les mots de patrie, de ue, 
perté et de sénat faisaienc trépignér ‘d'enthousiasme les whig s.. 
Mais ce prestige enlevé, que restait-il À la nouvelle tragédie, ‘pour 
remplacer le vieux se de Shakspeare? EIé “était fort régulière, A 
sans doute, ét Confo rime ‘aux ‘trois uni renfermait des 
choses éloquentes et nobles, qué 4 DE pouvait 
saisir avec enthousiasme ; mais, en général, elle était froide. Céton. 
dissertait trop dans son petit sénat, AIR RL Le 

L'amour de sa fille Martia pour le roi des Nénidue futé était 
insipide jusqu’au. moment où il devenait ridicule; et cela tardait 
peu. Ün traître, Sempronius , qui, , ‘après avoir essayé sous main 
de livrer la ville, avait su ‘garder la confiance de Caton, prend le 
costume et Y'appareil ‘du Toi Juba pour. ‘enlever Aa belle Marta. 
Heureusement le vrai Juba survient, ét tue son perfide Ménechme. 
Martia, qui avait fui, et qui reparait aussitôt, trompée par es. 
vêtemens du faux Juba étendu mort, laisse éclater sa passion et se 
penche même vers lui pour l'embrasser. Le vrai Juba, » qui l'aper | 
coit, tombe à ses piéds et lui rend grAées du secrét qu'il à Sürpris. 

_ Ces fadeurs, il faut l’avouer, déparaient bien l’austérité répu— 
blicaine du sujet de Caton, et auraient pu prêter à rire aux par 
tisans du vieux théâtre national; mais on ne riait pas. La pièce. 
avait pour elle un puissant intérêt politique, et elle S 'avançait , la. 
voile haute, poussée par le vent de deux factions contraires. 

L'ouvrage renfermait d’ailleurs quelques. beautés.neuves. C’é-, 
tait Caton rencontrant le corps de .son fils, qui vient d’être tué à. 
une des portes de la ville : 


(AVRTE 4 
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Salut! mon fils; ici, mes amis; Re en rive sous mes SAGE à 
que je puisse voir à loisir ce corps sanglant, et compter ses gloriéuses 


ayant le st 
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nr de honte, ; si la r maison au Caton tai deme rés. 
entière et ja en temps < de ! guerré ci e. orcius,, : re rde ton 
frère, et rail ta vie n *est] pas £. toi, quand Rome la Re e. 
Iélas! mes amis, pourquoi RM SIRTE of né perte part 


iCulière’ 


dr cœurs; c'est Rome qui a droit à ‘nos larmes! La maitresse 


mourricé des/ héros; leldélice des dieux’, celle qui a hu- 
tyrans de daterre-et: affranchi les) nätions , Rome nest plus! 
Le. nr ue iqq Jéastin soif, 99ia éienghi nor 
Ojabo ob etonx esl Jo sisi ji m6 820: ; | 
ous devin es applaudissemens qu'un auditoire. anglais, € ému. 
| gueil et de patriotisme, à la fin de la guerre contre Louis XIV, 
ieu de l'inquiétude nationale, sur la succession protestante, 4 
deyni prodiguer. à ces: beaux vers, qui ne.sont pas tous fort 
vrais; car Rome n’a jamais affranchi les peuples. k 
En autre ordre de, beautés 2 que le, BP niS de. Shakspeare avait 
vancé, Re l'effet dut être grand, cé était le monologue ( de 
) sur lim ni ité de APE et ceue délibération solennelle 


LU 


En tout, . agédie offrait, avec : quelques | beautés. neuves, 
une-imitation correcte, mais affaiblie, de la manière de. Comic las 
Conduite avec peu. d'art, dans sa régularité, elle fut un effort 
_ remarquable, mais impuissant, pour changer la forme du théâtre 


| anglais, une œuyre de critique,.et non de fondateur. Elle ne fut 


pas , inutile à Voltaire, pour le choix des ornemens-qu'il a jetés 
dans ses pièces romaines, Brutus, Gatilina, la Mort de César, 
Rome sauvée, Il en a même emprunté littéralement quelques beaux 


traits, a AFTER TS EN. 
a vers de la Mort de Pre ! 
Nos imprüdens aïeux n’ont vaincu que pour lui. 
Ces dépouilles des rois, ce sceptre de la terre, 
Six cents ans de vertus, de travaux et de guerre, 
César jouit de tout , et dévore le fruit 
Que sixsiècles de gloire à peine avaient produit. 
ne rappellent-ils pas ceux-ci : | 


out ce que la vertu romaine avait conquis est à César. Pour lui, les. 
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| uan Mate les Fabius ont péri 
série RE spé sa whigs assé ue 
au'théâtré, ue révolatio on po ue 
es fürer he agitées les dérnières 
‘projet de laisser én mourant le rbh6 ve 6 
ss après élle, la Tigné direète de Jacques I 
qu'éné uso de’ évur ét de famille rendait vraïsemblal 
ministrés; fävoris de là réiné, se divisaiénie ou’ sur 16 bi 
ou‘sur és moyens. Aprés de longues luttes, Oxford He 
Boliñgbrôke, plus jeune, plus hardi, plus cata den sta 
du pouvoir; mais li reine, à bout de ses forces, mou: * 
jours après, sans avoir achevé. La Lise mi aux “we, 
contre lesquels les tories pouvaient lutte mais no | es jaco Obites. 
_ La/succession protestante fut déclar arée eo corge appelé d'Ha- 
novré au trône d'Angleterre. LEE te 
“Quelque temps avant cette crise, Fur. mé) par Conti 
riche doyenné de Saint-Patrice en Irlande, s'était mis en route. 
ROUE son canonicat. Bolingproke se hta de 1 rappeler. 
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ta MT ie he 

Ee comte d'Oxford, Jui PART a. été dope mené ia FNAC IS 
morte samedi, Qu’ est-ce que ce monde? et comme la fortune se raille.de, 
nous!.… J'ai perdu tout par la mort de la reine, excepté mon courage. 
Les whigs sont un tas de jacobites ; ce sera le cri public, dans un mois ; Si 
vous le voulez. | | 


À 


‘Malgré tout € ce que je Bolitisbrdis ecrit sde sé falé os 
malicieux ami, celui-ci ne revint pas, et.s’envéloppa dans sa: riche 
prébende. Tombé du ministère, Bolingbroke fut alors poursuivi : 
et décrété pour la chose même qu’il avait souhaitée plutôt qu’en- 
treprise. Sa fuite le sauva, tandis qu’on accusait.son rival, Oxford, 
d’avoir été son complice, et Prior de les avoir servis tous deux. 
La littérature. se tut dans ce conflit. George I‘ monta sur lé trône; 
les whigs s’établirent au Jose et l’auteur de Caton -devint mi- 
nistre d’état..…: De 

Addison, et j'en ai Le de regret, nt. un très bélier mi-. 
nistre d'état. Cet esprit élégant, qui jugeait si finement les partis, 
manquait tout-à-fait de force et d'assurance pour les combattre 
em face, dans.une assemblée. Membre de la chambre des com— 


aa st ce Los 2 ER hd car sp: nÉtg -die 


one parlement An 


ie état anglais en nent ua “es 
dans.son ministère, Ajoutez.qu'Ad-. 


demander pe AE SGN sans laquelle un homme: 
te pas en, n politique $a grande réputation littéraire. et sa 
Ne moe at ALAN mais elles J'y. 


2 nn rare ae pa 
. CHE 


vères nice fi faiblesses humaines, + mourut ie langueur et tde 


chagrin àiquarante-huit ans. | b 33 ie 
| _ Sa. réputation poétique lui a peu sétvétas ïln était pas fait go 

les grands ouvrages, et n'avait pas les hautes parties du génie’ 
littéraire. Mais sa prose vivra dans la langue anglaise, par la cor- 
 rection facile, la pureté, l'élégance. Les peintures générales de 
mœurs, des caractères originaux, enfin les fragmens de critique 
jetés par lui dans le Spectateur, n’ont jamais été surpassés, mal." 
gré tant d'essais semblables : c'est le style anglais dans sa per-° 
fection. Goldsmith en Irlande, Francklin en Amérique l'ont pris” 


pour modèle. Sans doute, depuis Addison, la critique littéraire est 


devenue plus métaphysique, plus raffinée, plus savante; elle a 


pris le beau nom d’eschétique. Mais a-t-elle rien fait de préférable 
aux gracieux etélégans chapitres du Spectateur sur l'imagination? 


6 Doha seulement parce. 
lécision de caractère et d'es—. 
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st le anglais est, devenu. tour plus méth 
dr a fin “rer ne jé At sa ph 
la logique rigoureuse de Condillac, » “onu beaucoup à repr 
dans a diction “facile d” ddison. . Mais al: jus nai id et ; 
Blair, ‘dans sa ‘fon ne COS jt k r 
de la langue ENPre ss et, 
Johnson, où, ( : exi 
fantastiques d’ ARE n ne es pas. ue loin de: & 
ee supérieure € et fine? Laissons donc à Addison la gloire Ÿ 
moraliste i ‘ingénieux, 5 critique spirituel et sensé, surtout excellent 
écrivain : ce "est beaucoup, pour une VR partagée ARIFe la olitic 
et Jes lettres. ae he : | 
Telle n a pas él Ja yie de Pope; ; jamais vocation po efat plus. unis 
formément littéraire. ils d "un, père ratholiaue amiaen 1688, avait 
quitté | le co! nmerce, € et Londres p pour 2 vivre à Benfeld, Le 
forêt de Windsor, sur un fonds de 20,000 guinées qu'il mpor 
avec lui , Pope ne prit jamais part aux affaires publiques. M 
milieu dés livres, avec un instinct poétique qui s’éveilla dès len+ 
fance, il n’éut jamais d'autre occupation sérieuse que les vers. Si 
des impressions de famille et d’illustres, amitiés l'attachaient se 
iories, Sa vie n° en fut pas moins exempte de Li iques, 
tourmentée seulement par les haines littéraires. : et GE ATIOIQUE | 
de. douze ans, il avait composé quelques MR pures et gras 
cieuses sur la solitude ; à seize ans, ses élégantes églogues, aux= 
quelles ilne manquait | rien que la simplicité des champs, et l’'émo- 
tion de la nature; à vingt ans, le poème sur la Critique, écrit dans 
le style d'Horace ; puis | la pee églogue du Messie, empruntée de 
Virgile ‘et d’Isaïe:; la Boucle de cheveux enlevée, badinage d’une! 
imagination si brillante et si. coquette; enfin, l'Épitre d'Héloïise, 
où la perfection de l’art simule tout le désordre de la passion: 
Jamais poète ne sut atteindre si jeune au plus haut degré de son 
art. À la mort de la reine Anne, il était, à vingt-cinq ans, le pre-! 
mier poète de l'Angleterre, de l'aveu épar du jaloux Addison. 
Alors, averti sans doute par une voix intérieure que la gloire : 
des pts compositions originales lui était refusée, il entreprit: 
latraduction en vers de l'Iliade. On sait quel en:fut le succès. Au: 
temps où La Motte s “efforçait de rapetisser Homère dans sa tra- 


duction, les beaux vers de Pope donnèrent au vieux récit de la 
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_— trait! ie VE Re TON STE se 
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is [ne nous Ÿ “trompons ] pas, Pop e ais le plus 
sde La Motte que ‘de l'antiquité PR ; et, » Je nemér 
16 pas Si : Mme Dacier, avec son ‘intolérance « et sa sagacité de 
de: “crut, ue dans les p préfages | admiratiyes 
de Pope un enthousiasme rop froid OL. & nie d’ Homère, et 
lui en vielle" 4 (Ale , Pope : a peu fait Pour 
Je sra ait te dos” Lourd hômériques, et cette aimable | 


AA T! 


éénaiéer de: Boléäu que dents graft La Motte ; il avait étudié, 
dans Jeurs oùvrages ‘et dans Virgile, Je grand art de J'é res 
continue; dela grace correcte. À cela, il joignait un tour parti- 
culier de concision et de finesse : jamais poète ne mit lus, d'esprit 


: dans les al et ei re Cor ntrastes ; mais il s 'agissait. de tra- 


F4? 


2% € 4 (lo AT rit 
de 


: Essayons d'étudier, dans Dates Abe cette moderne à res. 
tauration d’un temple antique. Quelle place doit- elle occuper dans 
l'histoire de l’art? Lés critiques angläis reconnaissent que le vers 
de Pope réunit la forcé et l'élégance, la précision et l'harmonie : 
| que'‘son expression est prise aux sources les plus pures de l’idiome 
anglais , et que, dans ce long travail, la verve ni l'art ne faiblissent. 
Quelle objection pourra faire un étranger? une seule, mais générale. 

L'Homère de Pope passe pour admirable; maïs il n’est pas du 
tout homérique. Cette diction primitive, aux images éclatantes, 
sans périphrasés'ét sans antithèses, disparait dans la versification 
habile et symétrique du traducteur anglais. Les mœurs, les pen- 
sées, les'détails’sont les mêmes (Pope n'avait pas songé comme 
La Motte à refaire l'liade) ; mais le langage, cette vie extérieure, 
cette physionomie de lame, est tout autre; et de là , je crois, un 
pénible mécompte pour l’homme de goût qui lit cette traduction. 
tant vantée. Cette faute est la seule de l’ouvrage; mais elle y. est à 
toutes les pages. Homère dit : | 

Le fils de Jupiter et de Latone, irrité contre le roi, suscita du: l’armée 
un mal destructeur , et les peuples mouraient. 
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| Homère fait dire à son Achille : - 
a tuenbe atee norbilesrsneh sua 


chargées de forêt, 2 et la mer retent issan: 1. 


Vie 4 à 4 ee 
AEMRÉAN j 


Re: MN. RES 
Les lointains “habitans de Troie ne m ’ont jamais. fe mél Hu + 
conduit de troupes ennemies dans le royaume de P >: mes Cour 
belliqueux paissent en sürété dans ses valons : anti ni 
sante et les remparts des rochers garantissent mon en en 
une moisson abondante se ” _—. riche des fcu t TOOL 
race guerrière, or SNS TEL SE sé RE ON ds SE: moe) 


OT TN & 


“A serait inutile et minutieux de dire mnt cette RERO 
détruit la grandeur et la simplicité. d'Homère. Vo ulons-nous voir : 
ailleurs le fond même des sentimens, Ja “passions érès rée ! 
l'élégance du poète moderne ? Dans Homère , Priam, aux } pieds 
d'Achille : … s À 


Soie de ton père, Achille, ani NE aux dci ST ; 
du même âge que moi, et au dernier terme de la vieillesse, Peut-être, 
en ce moment, ses voisins le menacent, et il n’a personne pour repousser : 
la guerre et la ruine. Mais te sachant plein de vie, il se réjouit.dans.le: : 
cœur, et espère chaque jour de voir son fils arrivent de Ftpre 


Pope eduitaians une paraphraso Le 8e 


Pope enjolive.cette simplicité sublime : il La à a Hantt 
FRS ‘HR +: 
Toi, le favori des puissances divines ue à la vieillesse + ton père 3 
et prends pitié de la mienne. En moi, reconnais cette image révérée d'un 


; 6 CET A 


| il Mes: cette > tête DRE vois ses membres ! tem 

_ blanset sa faiblesse ; ilést mon semblable en tout, excepté en malheur: 
j et toutefois, en ce moment peut-être ; quelque coùp ddslamirérerse 
de sa paisible | le prospérité. Songe que tu le tte fuir Join de. quelque ennemi 

issant , ‘demander secours a avec un faible cri. Cependant une. consola=. 


naître. dans son ame : il apprend ‘que $ son fs À vit « encore pour 


_ réjoui ses yeux, et il peut espérer encore, Phinnipe eine enverra 
Fi | vers lui, pour chasser cet Pare à 
sd OMC DONNE AU DOVE haben 8408 


| Oùest Homère, où st Priam à au milieu de tout ce jeu de le paroles? 
* que : tte prière si forte et Simple: Rae haut A 


À Himinok do to pété du même âge que moi, | 
En 8 nb Aie 9x 
ÊR 


soit devenue cette verbeuse, cette arr allusion, sans sérieux T 
sans pathétique. Qué les mots anglaïs soient élégans et les vers 
harmonieux, il n'importe ; c’est une faute de style en-deçà des ‘pa- 
roles, et qui tient au plus intime de l'ame. 

“Je ne poursuivrai pas plus long-témps cette critique : elle in- 
Fi dique ce qi ne LS au grand art de; Popeyet trop souvent à la 

3 ècle. Racine, sous la gêne des, bienséances de 
| ps, avait ornè Ta simplicité ‘d'Homère p pour les costumes et 
les ‘détails; r mais ir ne l’eût pas altérée pour la passions. Mons farde. , 
tout à la fois les sentimens et les i images... 

Le même reproche. s ’appliquait. ‘encore: dati FA Ja! version . 
l'Odyssée, que Pope, las de traduire, n’acheva pas lui-même. 
Quelques vers de La Fontaine, dans Philémon et Baucis, nous don- 
néraïent bien mieux Tidée de la poésie originale de l'Odyssée, que. 
l'art de Pope et de ses poètes auxiliaires. Toutefois, cette grande 
entreprise achevée assura la gloire et la fortune du poète. 

“Depuis quelques années , il avait quitté la forêt de Windsor, et. 
s'était retiré avec ses vieux parens au hameau de Twickenham, le 
Tibur d'Horace, ou plutôt l’Auteuil de Boileau: car, à vrai dire, 
je ne sens-pas, dans les vers de Pope et dans sa vie, ce goût des 
champs, du pou bois” et _ . source Voisine, qu "exprimait si bien 

Horacers 0. ? 


Hoc erat in votis, modus agri non ita magnus, 
Hortus ubi, et tecto vicinus jugis aquæ fons, 
#3 Et paulèmsylvæ super his foret, 


Le souvenir le plus champêtre qui nous soit'resté dejTwicken— 
id à 6, 
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ham, c'est la. jolie, grotte, deirocailles. et de coquilles, fo | nées " | 
ho bas sos Fans grand ao rade A 


célèbre Mantagueité revenue dé + Méta. à CG 
avec. tant sms se ee êt curieux souvenirs; habit 


Fe po ‘et: fi avait écrit d © enb 48 spirituels. ne | 
à ses prétentieuses épitres. Entourée de la plus brillante noblesse. | 
du parti &hig, elle n’en accueillit pas le, poète 1ory avec moins de. 
_ faveur; elle écouta ses vers, et:lui montra ceux sale fat Fig 
même, avec pluside correction ét de causticit té quede gr: 
_ «Dans ce commerce: d'esprit, Pope. ‘fut éblo ii, etila : 
oublier quelques désayäntages personnels que: la loir ‘ 
effacer. Il'en: fut puni par des plaisanteries, et se vengea. ‘par des. 
traits de satire grossière, auxquelles lady Montague, répondit, en, 
nommant son calomniateur la. méchante guêpe. de: Tuickenham, La 
liberté politique et les haines de. parti laissaient: dans l'élégance. 
anglaise une:sorte de radesse dont la RER de 
poëte ont trop abusé. : FI ta Stenbties MO 
“Troublé dans sa retraite, et dé toutes ne en gite Da | 
aux sarcasmes, aux injures de l'envie, Pope ne trouva de consola-. 
tion et d'appui que dans le retour de. Bolingbroke: Ce. célèbre . 
homme d'état, tout plein des souvenirs de l'antiquité, au milieu de. 
sa vie emportée par l'intrigue et le plaisir, s'était. apphqné " ae 
même ce lle Dolabella écrit à Cicéron: 


rt 


Tu. as  aatisfait dent au devoir et à CRT tu as ‘satisfait | à ton 
parti et. à cette forme de gouvernement que tu préférais. Ce qui reste à 
faire, C 'est de nous placer où est aujourd’hui la république, plutôt que. 
de nous exposer, en la poursuivant sous son ancienne Re les ne PA 
trouver nulle part. | A6 Et TUE 


Belles paroles, qui peuvent; lon les circonstances diriger! ne 
patriotisme, ou excuser la faiblesses + Col oteeSRt PAT Ut 
En conséquence, après avoir êté banni comme jacolite js et avoir 


on du parlement qui avait porté un bill d’attainder: contre: Jui: 


oi 


_ quitta sa-belle : retraite de Touraine et les hardis entretiens de Yol- 


£ | Re venir ‘embrasser Pope “etile peu d amis: fidèles ai sa Fe 


cause, FT BeBi ts fe et ; fi 6b: cu AT 2100 D RTE j° > ASIN 5 


‘Un d'eux, Swift, confiné, depuis: la chute de Bolingbioke et. ; 


. d'Oxford, dans son doyenné de Saint-Patrice, avait su tirer de 
cette condition une influence nouvélle et sans exemple j jusqu’à Jui. 
Le!sceptique auteur du conte du: Tonneau-n’avait plus été qu'un 
prètre irlandais , “plein de zèle'et de charité pour ses frères ; Ves-. 


} 


Yfrlande; ‘accablée depuis tant. d'années par. des : lois: 


| oppressives, était inculte etiarriérée. : Un petit nombre de :sei-, 
smeurs } attaché à la-religion dominante ; y vivait dans l’insolence. 


etdans ‘un luxe grossier: Le peuple était pauvre ; et tous les-efforts. 
de l’industrie nationale ruinés par la concurrence ‘anglaise. Le 
doyen de Saint-Patrice, usant à Dublin de la liberté de la presse, 


comme il l'avait fait à Londres, devint le défenseur du commerce 


de Yirlande, Par ses pamphlets il décrédite les: Pop étrangers, 
et apprend à l'Irlande à se suffire à elle-même, et à s'enrichir, 
en in'achetant pas aux Anglais. Le gouvernement fit Poursuivre 
ses écrits , et condamner son imprimeur. Mais Swift porta bientôt : 
la guerre sur un autre point. Le parlement avait autorisé pour ; 
Virlande. T’émission d’une petite monnaie de. cuivre de bas aloi, 
qui devait remplacer, dans les ateliers et le commerce, un papier. ; 
dès long-temps en usage. Swift dénonça. ce monopole d’un genre 
nouveau dans ses lettres du Drapier, et le fit échouer par la dé- 
fiance universelle. 
>Dès“lors il fut l'idole du peuple de Dublin; on célébrait sa fête 
dans les familles et dans les réunions publiques ; des acclamations 
s ‘élévaient sur son passage ; les corporations de Ré se sou— 


ms ot» ATTÉRAIRES + sa : 85: 
"eprocl ben & faisant garde-des-sceaux! du‘prétendant, 
Mn nm disgracié ‘dans: l'exil: même parlé parti qu'il bre 
vit, s'était retourné : vers les whiys vainqueurs, etavait 
ic 6 de George GS son rappel en Angleterre. I l'attendit long: { 
mp ;et l'avait acheté | bien cher, Mais ‘enfin, en 1723, à l'expira= : 


ut rappelé par amnistie royale, sans être: pourtant rétabli dans : 


2 Fe droits politiques.et civils. Quelque  faible:que: fût cette grace : 
qui le ramenait désarmé. dans-son pays, il lasaisit avec joie, et. 


itique avait-r ru dans sa manière de des'sérvir.i Onsait. 
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 : cet! one de at à de dans 
unir une autre influence délicate et -mysté 
_ imagination, par son ésprit tour à tour enjoué 
caprices même de son humeur égoïste, mais | 
singulièrement l'art de plaire aux femmes, et de capti 
prit. I était entouré de leurs “assiduités ; Dear 
ment ses paroles : amères où gracieuses ; : Re 
vers, et entretenaient pour. lui, dans la haute société de Dublin, 


le même enthousiasme qu'il avait excité dans le peuple... 


. Cependant. Bolingbroke après | huit ans d’exil, rendu à l Angle- a 
terre par la tolérance d'un ennemi puissant, avait. attendu. deux à 


ans ua bill qui fit. régulièrement cesser à son égai 


civile dont P'avait PAPAS le es RS PAG nn rt Fe He Re 


Enfin, écrivait-il à à Swift, ‘voilà: ma soins Re aux da 


tiers : ma personne est sauve, et mon patrimoine ; avec toute autré pro | 
priété que j'ai acquise où que je peux acquérir; m'est garanti; mais lé 
bill d'attainder est soigneusement et prudemment maintenu ñ de peur 


qu'un membre aussi gâté que moi ne revienne dans la chambre des 


lords, et, par son mauvais leva, n l'aigrisse cette masse douce et pure. | | 


On conçoit en effet la précaution. Walpole arte En PRE 


tier un ennemi, mais non relever un rival ; et tel était le génie 
puissant et séducteur de Bolingbroke, que, même après tant de 


fautes, au milieu de tous les partis dont il avait trompé l'espé- | 


rance , On craignait encore qu'il ne s’ouvrit, à force de rétracta- 


tions et d’éloquence, une nouvelle carrière d'ambition. Un député | 


du parti de Walpole , peu rassuré par l’exclusion antérieure qui 


ne s’appliquait qu'à la pairie, proposa même d'insérer, dans le 


bill qui rendait à Bolingbroke le droit d'hériter et d'acquérir, une 
clause spéciale pour le déclarer inhabile à siéger dans l’üne où 
l’autre chambre. Mais la disposition parut superflue, et on s en 
tint aux conséquences réservées de l'ancien bill: F 

A Bolingbroke, exclu des deux chambres, restait Ja liberté & 
la presse. Mais il n’essaya pas d’abord de s’en servir, et parut 
tenté d’une vie plus paisible. I acheta dans le comté de Middles— 
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estes de la. ‘société, parce que leurs efforts 


3 ‘liens et. à ter un frein de la ‘bouche de cette 


ef ué | l me ; tandis qu'il vaudrait mieux lui en 
mettre encore une demi-douzaine Autres Mais si par esprit fort vous 
entendez. seulement un homme qui fait un kbre ‘usage de sa raison, qui 
Cherche la vérité sans. passion etsans préjugé ; et da suit inviolablement , 


à âmes Jeux, Le nine et honnête homme, tel que je m’efforce de le 
 deveni 15 ni pouvez ‘dans votrercaractère apostolique, i improu- 


| ver dote ME et . Leur christianisme est fondé sur la meilleure 


TE 
3 is 


base, celle que saint Paul lui-même a établie: Omnia: PR _…. ns 


ont: tenetes Run IRON SM 


son, it termine put ces a cp sérieuses : 


“4e ne puis s four que + Vous ne soyez ; maintenant © convaincu at mon or- 
Mie, et que vous ne renonciez à me nommer avec Spinosa, dont j je 
méprise et abhorre le système sur l'infinie substance , ce que jai le 
droit. defaire, parce que je _ montrer ge vor je le me purse et 'ab- 
horre. ME 


RHEbroko à je Free crois, se e défendait moins. > one avec 
% beaux esprits de France, qu'il avait enchantés de son érudi- 
tion , et il ne leur eût pas cité saint Paul. Toutefois, il faut avouer 
que, dans cette. lettre, se retrouvent les mêmes principes qu'a 
 défendus Voltaire, et la même distinction insurmontable entre les 
libres penseurs et les athées, Je ne sais si elle suffisait à Swift. Mais 
Pope était mécontent de Tirréligion de Bolingbroke, tout en ad- 
iirant son génie et. sa métaphysique. La libre philosophie de Bo— 


lingbroke ne Fromvai donc pas d’appuis, même dans ses deux 


2 oamsroe marréRaue + D À. 
deritienhats see ans: | 


rire ve A ous une opinion a ue j je serais dé- 
D or g-temps à mon égard. Le terme d'esprit fort 
1 pens penseur), me parait appliqué « d'ordinaire : à des hommes . 


Puis, après ga traits |satiriques contre les Aie de la 2 
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quante satire “de a sociêt conte, d le ta e 

amére > parodie. po r les ommes. Le suc 
PE res ; les whigs en. rirent € comme les ories, et W 
ma es MR de ‘d Fes. Swife à à pan le Bolin 
*'Gulliver part It ce a même époque où Daniel, de, Foe,/] 
pam amp phiétaire puritain u roi phone -publiait son : 
Robinson. Rapprochés par la forme, de voyage,.et, à.que 
égards, par la savante et vraisemblable minutie. des détails; çes 
-deux romans offrent | les deux ie fe de ue sangle ER 
leuse, de He dl 


del: allégorie si euse ARTE 
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à Honor 10H y 


{ous RER D Côme & 


“508 ét un œuvre e mo ea bu tation at 1 travail € 
rance en Dieu; Culliver est souvent une dérisi on. frivole [ 
espérante, qui, en ravalant l'espèce humaine ne lui He pour 
se relever, ni la vertu ni la science. Voltaire a, dit que:c stait, un 
Rabelais dégagé de fatras, un Rabelais perfectio n ny, AJ 
dans Swift, nous le ‘eroyons, Y'intarissable i invention et l'éloquence 
de Rabelais. Son © ouyrage , non plus, ne venait, pas. aussi à propos 
“que celui de Rabelais ; : il n ‘avait pas tout ce reste oppressif du 
moyen-hge : à diffamer. par de sourdes risées ; 3 il avait affaire, tout 
compris , à la société Ja plus raisonnable. du monde , À, celle qui 
renfermait dans son sein. Ja liberté politique, la liberté, de:penser, 
les recherches de Locke etles découvertes de Newton. Aussi le Ra- 
belais anglais frappe-t-il souvent à faux dans ses bizarres attaques, 
et mérite-t-il parfois le ridicule qu'il veut jeter sur la science! ; 
Mais quel feu, quelle vivacité, quel mélange d’' ‘imagination et de 
sarcasme! quelle gaieté dans la misanthropie | Retranchez] l'ile Vo 


Jante ‘et les QUE de Laputa; restez à Lilliput, ou bien allez. 


amère et ingénieuse SU Je ne crüis pas. non plus que con- 
templation des misères humaines, que la misanthropie, que le 
Spleen, aient jamais dicté de pages plus éloquentes que l histoire 
‘de cette misérable race d'immortels, les Snulbrug.. En traçant ce 
tableau mélancolique, l'ame de Swift avait-elle une. seconde vue, 
un frisson avant-coureur de la défaillance où il tomba bientôt lui- 
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| bands spge 4 eût dominé Je parlement , il l'exhalait en 
| Te siques dans 1és pétites allées du jardin de Twick= 
enham: Swift repartit Pour allér : assister aux ‘derniers momens de. 
cette Stella dont il avait été si ‘tendrément aimé. “Bolingbroke pu-. 
lià des lettres’ politiques, et appuya de ses écrits l'opposition que. 
l'éloquent “Pulteneÿ dirigeait, dans io chambre des communes, 
contre l heureux Walpole. Pope, aussi mécontent des critiques et. 
des libraires que Bolingbroke l'était des ministres, se > mit à com, | 
poser sa’ Dunciade.… ne 
Autour | de ces ‘hommes illustres « se réunissaient d'autres : noms 
moins & élébres dans les lettres : Gay, poète correct et pur, auteur, 
de fables assez froides, et d’un célèbre opéra, le Mendiant, ap= | 
plaudi pour la härdiesse démocratique plus que pour la poésie ;. 
| Arbüthnot, critique plein de goût; Congreve, devenu oisif, de. î 
puis qu'il était riche; Thompson, arrivé d'Écosse, pauvre et sans 
appui, avec le plus beau Chant du poème | des Saisons ; Young, 
faisant des tragédies médiocres et de pompeuses dédicaces , ‘sans. 
soupçonner encore a profondeur de tristesse et de poésie que. 
V âge et lé malheur devaient révéler en ui. 
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90 Ë | REVUE DES! DEUX MONDES. + 
Ce fat veis cetemps} et dans ct cer n d nde }4 que \' lt; 

la Bastille et la France, arrive à Londres ; ‘au mois d à 
:Accueïlli par les rautiétiies ‘Bolingb ! ke, ji : | 

Wandsworth à Says Houës de Londres; ( | 
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écrit trois où (quatre fois: à ses amis: see France. cat Érue ! | 


leur eût dites qui ne sont pas mêmé dans:ses Lettres philosophiques 
sur les Anglais, et qu’il: faut chercher, jusqu’à Ja fin de sa \ vie, 
dans les réminiscencés qui elquefois un peue | 
ses derniers écrits! car ce Voyage, ce-nov ciat 
ment agi sur tout Voltaire. Son imagination’e À 
teinte plus bre et plus vive, et'sa raison en devint plus hariio! 
Les études qu'il fit alors se retrouvent partout dans l'histoire de 


son génie. S'il en rapporta d’abord des!formes de tragédie et | 


de poésie morale, bien des années après, il y puisait la maligne 
philosophie de ses contes, et : l'érudition de. ses A pr me 
tiques. 

… Aujourd’ nu tout Méttré fräabaté à qui diabièhas Pr annbcE en 
MERE la visiterait en tous sens, s'arrêterait près des lacs 
et sur les monts d'Écosse, et ferait une description complète du 
pays, sous tous les rapports pittoresques et politiques, commer- 
ciaux et littéraires. Voltaire ne paraît guère avoir bougé de Ia 
fumée de Londres, et de sa banlieue : il n'y a trace dans ses sou- 
venirs des beaux sites d'Angleterre et d'Écosse. Quant à la consti- 
tution politique du pays, il n'en rendit qu’un compte fort Sommaire, 
pour s’en moquer, autant que pour la louer: Que fit-il donc à 
Londres pendant deux ans? que rapporta=t-il avec lui” Ce qui 
fut son caractère, son privilège, ce qui manquait à l'Europe du 
continent, la liberté de penser, loin de cette fausseté convenue 


que le préjugé, l'habitude, l'étiquette de cour ; l'esprit de corps, | 


maintenaient en France. C’est par là que l'Angleterre le frappa 
dans ses théâtres, ses livres, ses sermons; ses journaux; c'est par 
là que cet esprit élégant se complut à la foule d'originaux dont 
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greve, et s’indigna de le trouver. plus gentilhomme que poète, et 
_ plus flatté de ses emplois publies que de.ses anciens succès au 
| théâtre. Il rechercha Pope, et surtout étudia ses écrits. 

Vers ce temps, : comme Pope revenait un soir de la ferme de 
Bolingbroke, dans le carrosse de son noble ami, les chevaux, en 
passant sur un pont demi-rompu, le versèrent dans la Tamise. 
- Le poète faillit. De oyert mais, grace à sa petitesse, on le tira de 
“la voiture àtraver brisée d’une des portières. Il fut ra- 


mené chez lui l épaule démise et la main blessée par les éclats du 


verre. Voltaire s’ empressa de lui écrire avec une affectueuse in- 
quiétude. Les deux poètes se virent; mais la gravité caustique et 
prude du poète anglais goûta peu la fougue brillante et la gaieté 
de Voltaire. Un jour, à table chez Pope, Voltaire ayant plaisanté 
sur le catholicisme ; Pope, qui versifiait les idées de Bolingbroke, 
sans être incrédule comme lui, se leva d’impatience, et sortit avec 
humeur. Le bruit se répandit que ce jeune Arouet, qui parlait st 
étourdiment et si haut, avait quelque mission secrète du ministère 
de France, et qu'il fallait s’en défier. Il n’en était rien. Le cardinal 
de Fleury ne l'eût pas choisi pour agent; et Voltaire, qui aimait 
fort les affaires d'état, n'eut jamais de mission qu'auprès du roi 
de Prusse. Mais on conçoît sans peine que l'intimité de Bolingbroke, 
suspect par tant de rôles qu’il avait joués, et cette alternative de 
faveurs royales et de dispraces qu'avait Épronvee Voltaire, pou— 
vait jeter quelque doute sur lui. A) 


* Voltaire, d’ailleurs, prêtait à ces calomnies par une certaine af- 


fectation de crédit à la cour de France. On le voit, à la même épo- 
que, offrir à Swift, qui voulait visiter Paris, une lettre de recom- 
mandation pour notre ministre des affaires étrangères, M. de Mor- 


k ami, M, Roms: l'avons dit, le. chef d’une opposition à demi jaco- 
épublicaine, qui. Juttait contre. l'ascendant habile et 
corrupteur aol Voltaire sortit peu de ce cercle, dont il 
aimait les hardis entretiens , sans partager ses passions. Il vit Con- 
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. ville, personnage politique fort oublié; que Voltaire; in 
| lettre, accable |de:louatiges sien dui adressant le malin au 


; : Retenu par Bolingbroke, Swift ne‘partit pas; ct Vollaire c 
à négligeait ep, lui demanda bientôt à son-toùr dl 


È de ice nl Le rar pour. ue dé ‘jolies lettres, 
; anglais, et lui mie en la méme me son Essai sur 
| ve diviles de :Frdneg sien 05670 bi js 1909 SP 5h # ôtsiq 25e 
| Jen ai pas vu, lui: disait-il dans une r ces: or ar M: Pope cet Hère | 
us j'ai vu le 3e volume des LS A et plus ielis yos a 
5 se suis honteux. des miens. iDGi5e 3 SOUS OT 209 1 aUDrENt SF 
Je ne sais si la Henriade eut de nombreux. sobilieure on Jr 
nes mais parmi Ja haute société de Lond les , cette: publicat 
fut très favorisée , et Voltaire, qui, avec sôn goût habituel d'ent 
“prises financières, venait d'aventurer beaucoup! d'argent sur Ja 
mer du Sud, se vit dédommagé par sa spéculation épique. - "01. 
. Ce qui valait mieux pour le poète c'était l'inspiration: qu'il.re— | 
cevait de l'Angleterre. Avec l'esprit de liberté, il voyait: partout à 
Londres le sentiment de la dignité des sciences,'et le: réspect des 
lumières. Il faut en convenir,.les minces faveurs que le talent et 
‘la gloire pouvaient obtenir en France, une‘nvitation à Fontaine 
bleau, une pension sur la cassette, une place à l'Académie, toût 
cela devait paraître peu de chose:à Voltaire, en comparaison des 
_récens souvenirs du ministèré: ma à de h° cs de 
Prior, et de l'influence de Swift, + 4 1ploup 20h Dheuly el 
Pendant son voyage même, Voltaire avait pu voir un ‘aûtke 
exemple des grands honneurs que l'Angleterre réservait au génie. 
Newton mourut le 20 mars 1727. Après que son corps eut été ex- 
posé aux flambeaux sur un lit de parade, comme le corps d'ün 
souverain, on le porta dans la sépulture royale de Westminster, 
suivi d'unimmense cortége où marchaïientles plus grands seigneurs 
de l'Angleterre, le chancelier, les ministres, et qu'entourait’le res- 
pect public. Voltaire, qui dès-lors étudiait les grandes découvertes 
de Newton, en même temps que le théâtre anglais, fat'sans doute 
frappé de ce glorieux spectacle, et de cette apothéose décernée au 
génie par la raison d’un peuple éclairé. On ne peut douter. même 
qu'il n'ait gardé souvenir des beaux vers que fit pu le poète 


Gp rtié _ 2 mSToRE Pere re dif 
£ Thann, 2) honorer. là: mémoire. ide Newionsony trouve 
remièr Ipensée;:et, pour ainsi: dire, l'accent de la: belle: épitre 
| à pe du Chatelet ; et on conçoit sans peine que, tout ému de 
ces funérailles de Newton, il ait jeté: dans$a: ‘Henriade a: ue 
‘fique-explication du système du mondes ti nos ion 
Vous voyez. ce: qu'apprenait Voltaire: à l'école de : ‘hagination 


ES 


_et'de la philosophie anglaises! Londres était pour Jui une Athènes 


-un peu sérieuse}, où ilupuisait la: forcer et l'étendue des connais 
| sances plutôt que le goût et la grace; mais quel trésor d'idées et 


Me d'images s'ouvrait devant lui !: -quekmouvelélan:pour cet esprit si 


124 dibre!.Il n’est presque aucun écrit de Voltaire; où l’on'ne trouve 


la marque de ces trois années de séjour à Londres. Nulle part sa 


“vie.ne fut. plus laborieuse , plus affranchie du monde, plus occupée 
de réflexions et d'études: « Je mène la.vie d'un:Rose-Croix, écri- 
#0 toujours ambulant, toujours caché. » Son: grand œuvre, 

_ Cétait de. former, d'exercer ceigénieisi varié, ‘érudit; léger; histo- 
| ; “ne sceptique: dramatiques ‘fait pour amuser et dominer l'Eu- 
_rope. Pas un moment perdu ; il refaisait la Henriade tout en lisant 
Newton: d'un entretien métaphysique de Bolingbroke | d’une lec- 


ture de. Pope ou de: Swift ,:il allait aux pièces de Shakspeare mé- 


diterice pathétique terrible, qu'il appelait barbare; et dont il re- 
porta.l’émotion dans sonélégant théâtre. Il étudiait, dans Milton et 
_Butler,le sublime.et:le burlesque anglais , et méditait l'esprit en- 
-cyclopédique dans Bacon: Il s'inquiétait peu du parlement, alors 
fermé au publics mais parfois, quittant sa solitude de Wandsworth, 


ilse glissait dans quelqu’une des réunions de sectaires, communes | 


à Londres , et fan Rontbousasne un ee bizarreamusait son in- 
santé AA OE MITA TON NH ABIERT: | ) 
Au milieu du cette vie sa DOUTE et Hiobsartatahin Macx entre- 
sit avec joie l'occasion de rentrer en France. Sa moisson était faite. 
S'il aimait la liberté anglaise, il voulait la France pour y vivre, 
pour.y être applaudi-en: dépit de la censure: et de la Bastille. Un 
nouveau. ministre, le jeune Maurepas, leva la défense qu’un ca- 
price. avait fait, mettre ; et Voltaire accourut à Paris avec l'édition 
dela Henriade, et vingt projets d'ouvrages, rêvant ses Lettres 
philosophiques, ses Elémens de Newton, Brutus, Zaire, la Mort de 
César,.et tout le xvrr' siècle. LE 
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Le Vœu de Louis XIIT, lorsqu'il parut ns ouf re CP 


ration générale; Chacun se plut à reconnaître la grandeur et la séye bre 
du style qui recommande cet ouvrage. Malheureusement Je ta bleau « 


. 


M. Ingres n’est plus aujourd’hui sous n95 yeux; € "est doncu y | il 
vice que nous rend M. Calamatta. en publiant la gravure Te 
Louis XIII. Cette œuvre savante, poursuivie avec une | rsévéran qu 


devient plus rare dej jour en jour, mérite d'être, m Ç l ent. 
Mais pour bien comprendre le mérite du g graveur, c'est-à- His de l’in= 
terprète, il faut d’abord s'appliquer à pénétrer le rôle et l'intention ( ‘du 
maître. C’est à cette condition seulement qu'il est permis dej juger la | fi- 
délité de la traduction qui nous est donnée. Or, quel est Eu rd'hui, 
quel a été depuis vingt ans le rôle de M. Ingres? quelle a été la ve É 
l'ambition permanente, l’espérance courageuse de l'artiste éminent à be 
nous devons l’Apothcose d'Homère et le Martyre de saint Sym 
que s’est-il proposé ? quel devoir s'est-il prescrit ? IN’ est-ce pas de rame- 
ner l’école française à la tradition italienne du seizième siècle? N'a-t-il à 
pas prouvé en toute occasion qu'il se croyait envoyé pour renouer la 
chaîne des temps, “et pour reprendre l'œuvre du génie pittoresque à la 


Cat TT FA 


mort de Raphaël? N'est-ce pas, pour lui et pour ses disciples fidèles, 


14 


# 


‘une vérité placée en hors æ& Gus controverse, que, Ge Ë mort 


aturée de l'auteur des Loges, Ja peinture a toujours été dégéné= 
e plus en plus? Nous ne croyons pas nous tromper en affirmant que 
les principes professés par M. Ingres se réduisent à deux mots : 
itinue "Raphaël. M. Ingres, en effet, considère comme non avenues 

es . écoles de Venise, de Madrid et d’Anvers, ou plutôt il 


ve. Toutes des transformations qui ont altéré la divine 
chasteté du pinceau de Raphaël ne sont , pour M. Ingres, que des accidens 


_ désastreux. Madrid et Anvers ont continué la débauche commencée par 
_ Venise. Les récompenses et les applaudissemens prodigués à ces écoles 


égarées ne peuvent effacer la tache imprimée à à leurs fronts. Le Véronèse , 


 Murillo et Rubens sont marqués du sceau de l'hérésie. Le rôle pris par 


M. Ingres est-il le rôlesle plus sage ?Nous nele pensens’ pas. Nous croyons 


sincèrement que , si Raphaël revenait parmi nous il ne recommencerait pas 


Raphaël. Puisqu'il est avéré que le divin auteur des Loges a profité des 


: +3 travaux RE par Michel-Ange dans la chapelle Sixtine; puisque, sans 


Y +, nous sommes forcés de 
sement de style dans Raphaël à l’époque précise où 


2 rimes dherat: ses fresques prométhéennes , n'est-il pas naturel, 


west-il pas logique de voir dans cette transformation volontaire le germe . 
et le gage de toutes les tranformations que Raphaël se fût imposées, s’il eût 


vécu au dix-neuvième siècle : au lieu de vivre au seizième ? Puisqu’ ilasu 
voir dans la Sixtine | un “enseignement, puisqu il w a pas dédaigné de rece- 
voir u ne Teçon du seul homme qui pût lutter avec lui » puisqu il nes est 
pas enfermé dans la gloire qu il avait conquise comme dans un cercle sa= 
cré, ne devons-nous pas croire qu di aurait étudié les écoles de Venise, 
de Madrid et d'Anvers, comme il a étudié le peintre florentin ? Assuré= 


ment , il n” Y a rien de hasardé dans cette conclusion. Les prémisses une. 


fois posées. : et les prémisses : sont fournies par l’histoire, le respect de Ra- 
phaël pour les monumens pittoresques de Venise, à Madrid et d'An- 
vers, se déduit avec une ‘évidence. irrésistible. Vainement objecterait-on 
que l'auteur de la Transfiguration et de l'École d'Athènes aurait été dé- 
tourné de Murillo et de Rubens par l'amour de l'harmonie linéaire; cet 
argument n’a de valeur que pour ceux qui ne vont pas au fond de l’his- 
toire. L'homme le plus richement doué, le plus persévérant, ne peutem- 
brasser d'un regard toutes les parties de Vart qu’il a choisi. Après Or- 
cagna, Masaccio et le Pérugin, Raphaël devait tenter, devait poursuivre 
l'harmonie linéaire. Après l’école romaine, Venise et Madrid devaient 
chercher Ja couleur en vue de la couleur heu Maîtresse de la ligne 


lé ft 1 1 pie le\ L 
niés ‘de l’a gr ecque 


| à Eu el € tion Jin inéai e 
eue Ra penses nn D LUE pue | 
FASS As GAS CAN AU école, US ee " 


influe nGeSR manifestera d'abord, par des pm 
Mot andeR del parole. dumalire.gt Prima) 
HR Mais après l'attiédissement de pts po à 
itime de ces, œuvres, Cmnes ehoRDE ina * 
conder l ayenir de notre, fat 
Jus d Ne pyAis d'une complète abolition. 1 


bin leur la 
ést,donç ind eh rs ienir compte lu:temps.oùil, 
d Ps de;la, ot ht ere c 
Jit 


ment.r ndu à u vi 
qu elles fondaient l'impartialité,,. elles, excitaient, chez Jesjeunes.esprits 
une 2 ardeu ur, cosmopolite, , Sayoir, et, choisir.@ ht ts pour le:plus. L 
grand nombre, un symbole d'invention, Da té dt ee | 
ae .Statuaire s sur la. toile; il avait.combattu pourJa formesabstraite; Laugé- | 

gération nouvelle, chercha dans le passé, une école .qui.se pret 
V "expression, des scènes historiques ; elle trouva ;surisairoute,les: maîtres 
de, Veuise.et d'Anvers, etoublia bientôt la ligne et-la forme-pour la cou- 
leur égoïste. Elle ne jura. plus que par le, donnee titi 
et, Rembrandt, et ne, parut.pas, soupçonner ,que.ces «maitres! 
étaient yrais ayant, d'être,éclatans. Peu à. pen lotir te SN 
rent une telle importance, que l’homme fut.à peine compté, pour quelque 
chose. Lei fer.et le. velours ;suffisaieut à, l’admiration..de Jasfoule,, etida 
peinture, allait tomber, dans une .honteuse puérilité, Jorsque M. Jngres, 
qui. depuis. long-tem ps Juttait pour. la ligne, réussit à fonder, sa:popula- , 
rité par des œuvres, glorieuses...L’Apothéose, d'Homèrevetle Vœuwrde. 
Louis XIII étaient. et.sont demeurés des:argumens:victorieux, De:pa- | 
reils chefs-d’'œuvre , enfantés par. la seule puissance.du.dessin, deyaient . 
ramener à Ja sagesse les disciples, du.Véronèse..et de Rubens sietsans 
les détrôner,. les. faisaient mieux. SRAPE SFR SRE QUON COR NRURE 
mais que.le culte d'un. maître.soit. la négation: d' UR AUÉLEnS ist side" A 4 
Mais, nulle part la, réaction tentée par. M. Ingres ne5"est 
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ependant il est pérmis Sans/injustice d’insister sur le carac- 
F ptueu décecté madoné. La mère de Jésus dans cette toile de 
Lite, bien que voiléé d'üné sainte pudéur, bien que ses regards soient 
tout entiers à son énfant, évéille dans l'ame du spectateur plus d'un dé- 
br man À eq dé chasteté; mais sa peau est 
FL M ng qui circule dans HE vEtheS ést's f'abondant 


s'yéüx ont tant de feu, qué, malgré Tüi, lé sbectateur se 
‘surprend à oublie error sé rappeler que 4 femme. Faut- 
conclure de ‘cétte impression que la’adone de Murillo n’est pas com= 
‘plètement belle? Faut-il incriminér comme Mésquine , ‘cette’ figure qui 
n'éncliaine pas l'admiration et qui de défend pas le désir ? Les principes 
absolus dé la beauté”se prononceraient pour l'affirmative. Mais il nous 
| ‘semble raisonnable de distinguer dans‘ là Vierge dé Murillo la beauté 
divine qui se compose de l'expression, de l'attitude, ét la beauté hu- 
Maine, la beauté voluptueuse ; qui $’explique par la couleur, | par le ton 
ardent des chaïrs, par l’accént andaloux des lèvres èt du régard. Si cette 
| distinction est fondée, comme nous le croyons, Mürillo n’est pas demeuré 
is du sujet qu'il avait éhoïsi ; mais il a trouvé dans le ton du mo- 
‘dé qui posait ‘devant lui, un PET qui l’a détourné de l'harmonie 
linéaire, et qui trouble chéz le spectateur l'impression religieusé. Si 
TVame, en présence de la Sainte Famille espagnole, ne s'élève pas sans 
 tümiulté aux régions de l’extase religieuse, ce n’est donc pas la faute du 
peintre, mais bien la faute du climat où il a Vo: Si R couleur eût tee 
apres Chaude, la ligne serait plus pure. 

- L'école flimande, qui procède’ directement de Venise, satisfätt-êlle 
“mieux que l’école espagnole aux conditions de la peinture religieuse? 
L'objection soulévée par Murillo ne s’adresse-t-elle pas à Rubens avec 
unéégalé justesse? Nous nous décidons hardiment pour l'affirmative. 
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Malheureusement, les grandes | pps 
pas en France; ct mal Dre 
RAA EEE IR AA TS fo 
Descente de Croix, dans la catl édrale d” 
-de.nous dire que les gravures ML pa 
Ja gale HE An A Mari se _ 

du male re “ms les sujets bibliques, U Ü Ine pre 
mille, l'un Fe RADARS les plus précieux du cabinet: 
mous met _ ME n que nous, cherch 
mille. exécutée dans. les proportions, de la nature_par Je che 
flamande, et possédée, aujourd’ hui par. M. Bours saut, di: an! inestima- 
ul le Musée. n’a pas.0sé acquérir, ne. laisse pau doute dans l'esprit 
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‘du Louyre. Ceux qui pe conpaissent de Kub 

-ques sont loin de le connaître a: pros etr ) 

majesté dontil a su empreindre. la Sainte. Fam i Ile dont, nous. p 

Mais pourtant. nous serions injuste. nous protesterions contre l'évidence, 
si.nous refusions d’avouer. que, dans ce FOR FAUE même »il est facile de 
retrouver la réalité charnue qui. distingue toutes les, œuvres ; Bu maitre. 
Cette réalité, quoique moins énergique dans la Sainte F ami » est ce- 
pendant assez prononcée pour entamer le caractère idéal du ere 
vierge et. l’enfant sont d’une beauté. admirable; mais, la beauté de ces 
deux figures touche de trop. près à la terre pour ravir l'ame. aux régions | 
-divines. Le spectateur ne se lasse pas d'étudier les contours .et les plans 

de Jésus et de Marie; mais son extase ne peut aller jusqu’ ‘à l'enthousiasme 


religieux. S'il n’a pas encore rencontré deux figures pareilles, ce bonheur 
ne: lui semble pas impossible ;.car il sent que es ee Nid 
-respirent comme les hommes qu LS RG er gpiihes 


.. Seule dans l’histoire, l’école romaine satisfait à à les pere 
la peinture religieuse : elle n’a pas, et nous nous empressons de le,recon- 
naître, la réalité flamande. Elle ne peut lutter par l'éclat de la couleur 
ni avec Titien ni avec Murillo; mais elle domine Veniseet Madrid par 
l'harmonie linéaire. C’est à ce mérite qu’il fant rapporter la supériorité 
des compositions religieuses de l’école romaine. Pour tout homme babi- 
tué à l'étude de la nature vivante, il est clair que les madones de Ra- 
-Phaël ne vivent pas et ne pourraient vivre ; il est clair que ces: lèvres. si 
fines et si pures nepourraient parler, que ces yeux;si. chastement voilés | 
-me pourraient regarder ; ces joues, dont les contours nous.frappent,d’ad- 
miration , ne sont pas échauffées par le sang de nos veines. Tout cela est 
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cela cependant que Raphaël est le prince des ar- 
x’ 8i Ta vié Re à aux'figurés qu'il a'erééés Ce 
RAS + pe L'ün'ou plusiéurs EME E Me 
l jarcs qu'a sinplifié !' if sa volonté toute puissante, 
laquelle la vie n0 ba abat Poll 4mBttro PrAMEHEUT 
és qu'il a révées l'ér ensernblè du Visage hutaïh, lil élimine 
| En ure nous présente, dônt la/vie | } rôpre ment dite, 
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| ue mais cette perpétuelle Split 


e re humaïne, loin d’accuse f l'ignorance ou l'impéritie | 


Sabine an dt qu’il a révé ; qu’il réalise u une forme plus 


| préiin n que la forte ‘humaine ; il abrège parce qu'il sait, il : 


__ simplifie parce qu'il généralise. Aussi toutes les madones de ftaphatl 
“parlent à Tame, au liéu de réjouir les yeux. Il règne ‘dans les yeux de ses 
“vierges divines tant d’innocence et de sérénité, que la vie. ; en ‘les attei- 
: gnant, , semblerait les profaner. Elles sont incapablés de se mouvoir ; mais 
À le Himbiits n’est pas nécessaire à leurs célestes réveries. L'air qu elles res- 
pirent n'e est pas “celui que nous réspirons: ILes paroles ‘que leur bouche 
DrOn OT nt pas le même bruit que no$ paroles. Quoiquelles ressem— 
ble dre dé la tre, Hous Ho qu "elles ne sont ie nées 
parmi nous. ht 
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M. Ingres, én essayant de nous ramener à l’école romaine, s’ést done 


Rrr 


rouvé porté naturellement vers la peinture religieuse. TL s’est trompé 
‘eh généralisant une vérité particulière ; il améconnu Fhistoire de Vart 
ñ qu'il ‘professe en voulant imposer le Style romain à tous les sujets que 
Vimagination humaine peut concevoir et tenter de réaliser par la couletr. 
Mais dans Pordre des idées religieuses, il a dû avoir et il a eu en effet 
né grande supériorité sur les amans de Venise et d'Anvers. Le Vœu de 
Louis XIIT, que M. Calamatta vient de graver, suffirait seul à prouver 
cequei nous avançons. Cette composition se divise naturellement en trois 
‘parties bien distinctes, le roi, la Vierge et les anges. Il s'agissait d’ex- 
primer ‘dans le visage du roi ta ferveur et l'espérance; il fallait trouver 
pour Louis XIIT suppliant uné attitude qui sût concilier la majesté 
royale ‘ét l’humilité chrétienne. La tâche était difficilé; nous croyons que 
“M: Ingres n’est pas demeuré au- dessous -de l'entreprise qu'il avait ac- 
ceptée."Lé manteau royal est drapé avec une simplicité abondante. L’atti- 
tudé de Louis XIIT exprime bien la résignation et la prière. Le scéptre 
“et la couronne qu'il tient dans ses maïns et qu'il offre à Marie, caracté- 
risent nettément le sujet de son vœu. Ce qui semblait à craindre, ce que 
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“éteint la la couleu Fu M4 mA rés et la santé il 
ausculaires ‘qui ï ‘éxpliqu rent ét t'produisent MERE | 


Re REVUE, DES DEUX MONDES 
nn Mlngresasméviter avec un rare bonheur, c'était, l'emphase., 
_ valgaire, préogcupé;de l'éclat du.velours ou.de, l'achèvement: rildesr 
broderies du manteau, du modélé systématique:des plans du visagesiom 
dela prégision.patiente. des mains qui offrent à.Marie le sceptresetlacous, 
ronne de France. n'aurait.pas trouyé le mouvement que M:1 né 
à cette figure. Il n’était permis qu’à une intelligence 
nétréede Ja dignité du sujet; de-concilier, parune meryeilleus 
l'élan du;chrétien et,la, grandeur/du roi..Or,:M. Ingresiniammé 
cune.de.ces deux conditions qui nous, semblent impériens 
fait de, Louis 2 EEL HR TDR ER AU monte aux cieux , mais,un roitdevant. 
quiiles.cieux s'entr'ouvrent ; il n'a-pas craque; la piété du monarquedon 
bligeât à modérer le mouvement de la figure : il a. -voulu;que l’attitude:, Sa 
fûtdigne.des-lèvres.qui prient,, et:ila donné au gestede Louis XIIune 
ampleur majestueuse. Nous ne: croyons.pas, possible d'obtenir plus-simæt | 
plement, l'effet que. M. Ingres s'est proposé;.le personnage est bien,ce; 
ail devait étre iLestprais sans être en.sçène, et ce mérite,est, selon 
nous, inappréciable., 45565040 cal sito sai ongb. Es WE. 
sRoVIErEn qui abaisse ses regards sur Je roi suppliant,,est:d' à 
aracière, La sévérité,de sa physionomie, ne contredit,pas les: traditions, 
x er école; romaine. Ce, serait une étrange méprise .que de chercher sur; 
le, Hisssd de cette femme divine, la grace ct la candeur. qui rayonnent dans. 
les, ni erges . de Raphaël. Raphaël, n'avait, à.exprimer.quelebonheur,der 
la maternité; M. Ingres devait peindre sur; Ja figuxe de Marie l'intellis 
gençe à coté,de. la pureté, la force à,coté,de Findulgence. La, tradition: 
romaine, comme toutes les traditions bien,comprises, accepte et prescrit, 
la modification que, nous signalons. Quoique le type des madones.de Ra=» 
phaël soit d'une beauté; admirable, ce, type ne, renferme. pas. l'élément: 
que M, Ingres devait: mettre.en relief , je.veux dire la force indulgente.: 
L'artiste. romain, qui,a multiplié ayec une fécondité. si prodigiense levi-: 
sage de la Vierge divine, ne, s’est jamais, proposé, le même but, que,le: : 
peintre français; il serait donc injuste, il serait. déraisonnable de; deman- 
der.à M. Jagres pourquoi.il s'est cru autorisé.à changer. le type de Marie:, 
Il ne: faut pas.oublier que, Marie, .dans le, -Vœu.de Louis XIII,; accepte) 
l’offrande du royaume de France, et. qu ‘elle promet, au, monarque sUP+| 
pliant. de le, soutenir dans les. épreuves qui lui, sont, réservées. La foxce: 
empreinte, sur le visage de la Vierge, n’est pas une faute , mais une,nécesr, 
sité: Ne. pas deviner. les motifs qui ont décidé, M. Ingres, à, modifier, Je 
type de. Jécole romaine, c’est ne pas. comprendre, le, sujet.traité, par.le, 
peintre, frenusiss, Il faut louer M. Ingres, d’avoir accepté. franchement; 
toutes les difficultés de la composition qu'il avait.entreprise; il, faut,le: 
remercier de n'ayoir.pas reculé devant la violation apparente des,tradir, 
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ice’, ét ne prescrivait qu'une" imitation" patiehté: Mais üneb 


Mdbiénleompigloin our bu zrr0q disio'n [Ecsrusi ot9s 6 
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éinité surilelfisage de 1d' Vierge! Léür attitude vivement ! 


e’, leurs-méribrés vigoureux, s'accordent piéh avee 14°sérénité 
Le co hrapette rer nélsohit pas pâreils Aux anges dés! 


Loges lv’estiqueé Marie elléLinémme 4 changé d'expression." Céci est'uié’ 


1% La vierge n'offrait pas 165 memes difficultés! que le”roi. Mais les pro 
| blèmesä/résoudre, bien! quél différens n’étaiént Pas d'une moindre im 


. | portance. Si en'effetT'étote: désldtäpériés était d’uhe trame uniforme 


s _silés plans etiles contours au visage éclairés plüs franchement indiquaient 
D: ‘graveur, d’une façon plus nette, les procédés à suivre ;il ÿavait cez 
_ peñdant plus d’un'écueil'à évitér.'Rién dans la gravure dé la” Viérge, ne 
= ep faire a démf; I triéhiérié, mére la plus légère; devenait une 

_ faûte ÿ s'agissait 8 modéle, an tante le Visage, Is nai ü$ 
délcétte figure, ‘et surt ÿP 


| puleusement la force indulgente ns 
dans les traits dela Mère divine: Cétté tâche ; M: Cälamatta la’ dignes 

_ ment/remplie. Dans/lé/fronts lesijoues’et le tou‘ de li Vierge, il à sagez 
ment évité les'tailles”-systématiquées , militairement alignées, qui abolis= 
7 5 atoutes les . de FER" Huniainié ünè 
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dues! pour les bien: déc au ilést nécessaire de se AH le sens 
timent que M° Tngres a Youlu peindre sur le visagé ‘dé la Vierge. Si l’on 
y'cherchäit la grace demi-divine ; ‘démi-matérnéllé : que “Raphaël à 
donniéé àltoutes ses madones , ‘on'sérait condamné! at désäppointément: 

_ Mais'tel n’a! pas été le but de M lügres. ‘Si l'on veut bien ne pas oublier 
la forcé indulgénte que läuteur' s'est proposé d’exprimér, n’y a plüs 
rién’dé Singuliér dans les paupières de éette figure! L’ampleur des or+ 
bites ét h'coufbe décrité par les sourcils se déduisent naturellement de 
l’inténtion' même qui est exprimée dans le visage. La sérénité virginalé et 
divine de fégnatit plus”sans partage sur le front de Märie, il n’y a pas 
liéu'à s'étonner que’le’ regard soit modifié selon là donnée choisie par 
lé plintre, : Lés'draperies ‘Sont d’un beau jet et traduisent bien 18 ù 
… qu'éllés éhveloppett; lés plis sont rares et divisés grandement L'enfant 


Ra “ebtanroate nent ‘pas Song alé bien! Cet nl 


ile le posait convenir a'éhel delà réaction ronames ét! 
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Jeë Sa nous pal 
-de Louis XII sont traités avec une pit ptiétLétp ie d'élégance 
surtout sont dessinées avec une précision à Taquéllé” nous ne 
“habitués. L'étoffe'et les “orriemens'du manteau sé détaché 

‘sur: le! fond de la planche, mais né distraient! pas J'attentiot x dentelle 
‘qui couronne le manteau et le satin des manches Sont d’ane légèreté lat 
dessus de: tout éloge. Nous ne croyons pas que l'auteur du Va de 
Louis X IIT ait rien à regretter dans le dessin de cètte figure. Le burina 
“Suivi le pinceau pas à pas, AVEC pue fidélité religieuse. Dans la gravure ét : 
‘dans le tableau, c'ést lajmemé résignation Meme are 

veur. ü est Mann 1e nous, sera ] | 


de. ; qu'il est rh ôntS jusqu” à nt source ménie décetté belle compo 
qu’il s’est inspiré de la croyance réligieusé, sans laquelle ce tableau » | 
serait pas SN ous avons ei FA hr 4e MA EHERE fois tous les dr. 


jusqu’ au’ honte if: ne s’est et Hé ‘apres avoir Mis pren pp être 
assuré que les procédés de son art ne lui permettaient rien au-delà. Ce 
que nous ne saurions trop louer dans cette figure, c’est la sobriétés dans 
les moyens employés par M. Calamatta, il n’y à pas trace de charlataë 
nisme. Il est vrai que la manière de M. Ingres se prétait moins facilement 
que l'œuvre d’un coloriste à l'application des. méthodes fondées sur la su- 
percherie ; il est vrai que l'opposition brutale du noir et du' blanc, si 
applaudie dans la plupart des gravures contemporaines ,eùt contrédit 
manifestement le style et lagamme du maître. Mais toutes ces considéra= 
tions, quoique justes en elles-mêmes , eassent été méconnues par un gra 
veur du second.ordre. M. Calamatta a cherché Veffet dans la reproduc+ 
tion fidèle du tableau de M. Ingres, et son espérance n’a pasété déçue. 
Il n’a voulu que le pos:ible, et il a réalisé jtout'ce' qu'il voulait. Son 
Louis XIII est une belle et simple figure, purement dessinée, et colorée 
autant qu’elle doit l'être pour s'accorder avec le reste de là composition. 
Les anges qui relèvent la draperie de l'autel à droite et à gauéle ofe 
frent de bonnes lignes et sont modelés avec fermeté, Nous ré 3 
M, Calamatta d’avoir traité ces deux figures à ayec dires soin que ler roi | 
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Ja Vier s,une composition bien ordonnée rien n'est.à négliger; 


sielle est,yraiment à,sa place, concourtefficacement à 
ral de l'œuvre ;négliger une partie, Ja traduire avegune demi- 
) > est donc nuire à l'effet, général. M. Galamattal'a: bien compris. > 
vi ident.que son. .zèle.n'a pas fléchi. S'il.a failli, ce,nest pasvo- 
itairement. L’avant-bras gauche.de l'ange placé. à la. gauche du specta- 
+ ’ m'a pas une. époisour saannies 1 ne, faut pas une igrande, clair- 
pour apercevo ir çette fax te; mais, nous sommes. sûr: que.M;: Ga- 
à ise à. son insu, Il s’est. trompé.sur le.sens, à donner aux 
22 ii 3 one men ch à Am fard ponr 


. ne st de the XIII. ». 54 c'est encore hrs été à 4 7. du 
_ spectateur. Les plans de, cette, figure ne sont,pas modelés.avec la même 
fermeté que le reste de la gravure, Il est probable que la place de cet ange 
avait y réservée Sur, le cuivre, et.que. M. Calamatta,n’ a, commencé à. le 

ayer qu'après. avoir tiré déjà, plusieurs. épreuves. d'essai, En.divisant 
cette, igur eine s'est Pas rendu compte de, la valeur qu'il 


Fr dev ti et r donner, Il ; a; indiqué, les contours trop vaguement, .et le tra- 


| “vail une fois achevé, il n’a plus été possible, de;corriger les-résultats ob- 
tenus. Mais ily aurait plus que de l'injustice à insister sur les deux. fautes 
-que 1 nous. venons de signaler. Les gravures les plus. justement célèbres 
n’échapperaient pas à des remarques du même genre. Quand.il s’agit de 
_ tailler le cuivre, la volonté ne s’accomplit:pas aussi librement que sur 
_ da toile. Le cuivre. une fois entamé garde les sillons tracés par le burin ; 
_ essayer de les effacer, c’est jouer gros.jeu. M. Calamatta a donc bien fait 
de nouslivrer son œuvre telle que nous la voyons; employer son temps 
à se rendre littéralement irréprochable eût été de sa. part une coupable 
 pusillanimité, Il. a eu raison de ne pas tenter la perfection absolue. 
, D'ailleurs, outre la pureté du dessin, une qualité non moins précieuse 
_xecommande.encore la gravure du Vœu.de Louis XIII, je veux parler 
de Fharmonie. C'est à l harmonie qu’il. faut rapporter la meilleure partie 
de. l'effet produit par cette. composition. La précision des contours, Si 
complète qu’elle füt , ne suffirait. pas seule à nous satisfaire. Les yeux, 
S'ils ne, rencontraient pas des valeurs de ton habilement ordonnées, me 
sauraient. où se reposer et s’irriteraient par la distraction, La gravure de 
M.;Calamatta ne laisse rien à désirer de ce côté. Toutes les figures sont 
baignées dans une commune lumière, mais éclairées selon la placequ'elles 
occupent. Grace à l’harmonie des tons employés par le graveur, le re- 
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tion et t l'inquiétude sont «Haies Ceci est un nd bon 
n’est donné de l'atteindre qu ‘à la science Suaiu 


œuvre, une grande composition bien CORPS et bienr 
monieuse; mais «cest l'a plisseme d’une” 
‘rante. Il n’a pas AA CELL FA Marelele 
courageuse entreprise. Si nous voulons que la gravure mu 
leures pages des grandes écoles;: et.déroule à nos yeux la série de 


tions enfantées par les générations qui nous ont précédés, c’est Mid 
voir ren d'encourager publiquement ceux qui se dévouent, comme 
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gravure pour sA reproduction des œuvres savantes. Suns méconnaltre le 
mérite relatif de ces procédés, il faut done rem. ne 
reculent pas devant le sacrifice de plusieurs] ar dés ‘perden 
jamais de vue le but qu’ils ont choisi. De tels hommes sont rares ; . “pro- 
posons-les pour modèles, et saluons par nos applaudissemens chacune 
des œuvres qu’ils achèvent. Si nous-réservions nos louanges pour les 
œuvres improvisées , la persévérance fléchirait bientot, FU l'art ss au 
caprice oublierait sa mission, k 
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| Dans’ ce ae où lhiétotre philosophique de la littérature a été 
le sujet de si nombreux travaux, nous nous sommes souvent 
étonné de voir Jhistoire philosophique des sciences naturelles res- 
ter en dehors du cercle habituel des recherches et des méditations 
des savans. Quelques esprits éminens de notre époque, en vue d’é- 
tablir ou de réfuter par les enseignemens de l'histoire certaines 
doctrines scientifiques plus ou moins contestables, M. Cuvier, en- 
tre autres, dans ses célèbres leçons du Collége de France, ont 
abordé ce magnifique sujet d’études, mais en le considérant sous 
quelques points de vue seulement; et M. Ampère, qui avait conçu 
la pensée (1) de le traiter dans son ensemble, pour les sciences 
naturelles comme pour les autres branches des connaissances hu- 


(1) Voyez son Essai sur la philosophie des sciences, tome Ier, et le travail publié 
sur M. Ampère par M. Sainte-Beuve et M. Littré dans cette Revue, no du 15 février, 


| es, M. Ampère n’a pas même commencé l'exécution ( 
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Il ést douteux, disons plus, il est'hors! dé æs e la 

cran ne AL Ampère puisse être 
us années’ mais il (est possible et'il impor 

de préparer | par r des travaux partiels et de hâter le 45 ï 
progrès pourra être accompli. En‘d'autres termes, l'histoire géné 
rale des sciences, T'éxamen philosophique de Iéurs rapports de 
filiation et des influences mutuelles du elles ont exercées les unes 
sur IS autres, la détermination du But éomman vers lequel éllés | 
tendent et de la distimée qui en bre La mao Lots . 


sb he ‘en 
particulier avec les sciénces voisines , Où son origine et les phases Fa 
diverses de son évolution, appréciées sous'un point de vué philo | 
sophique, peuvent conduire à l intelligence nette ét précise de ses 
progrès passés et de son état présent, et par êlle, à des ense ne— 
mens précieux, impossibles par toute autre méthode, sur ses pro 
grès faturs et sur la direction qu “ convient de lui imprimer.‘ me 
‘C'est avec cette pensée que nous avons présenté dans un autre 
travail (1) r histoire de la tératologie, ét montré comment cette 
science à commencé, est restée stationnaire, ‘puis tout à coup a 
grandi et s’est développée selon les loïs voulués par : ses rapp: r 
de filiation et par ses connexions avec les autres sciences de l'or 


ment nous semble venu où les TUE po “tte 


“ganisation. C’est encore avec les mêmes idées que nous allons 
‘aborder aujourd'hui l'histoire de la zoologie, et que, sans doute, 


nous essaierons par la suite de retracer celle de Ia pheAsaUre et 
des diverses branches des s sciences PT à 
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Soit que nous ‘considérions la zoologie eh sa vaste et harmo:- 
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| Cette Jatte a été nette les Me en ont été diverses. L'esprit 
tarte, long-temps incertain sur la route qu il devait suivre, 
st, Jourent, resté siatioppaire, a, quelquefois. été rétrograde ; : 
CA :. stacles jé chaque génération de tra 
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dr js ven, F comme : il Fest aujourd’ hui, le plan de’ son eri- 


aux “efforts de chacun. à 
104% milieu de toutes es alternatives qu a présentées Ta 20ologie 
dns: sa à marche i inégalement progressive, trois périodes principa- 
les peuvent être distinguées, trois périodes qui ont existé où exis- 
_ téront aussi pour toutes les autres sciences d'observation. 
Dans l’une, période d'essai et de confusion avec les autres bran- 
ches des connaissances humaines, le sage, pour employer l'expres- 
sion. des anciens, le savant, selon l'expression des modernes, 
‘comprend d dans ses larges, mais vagues méditations, tous les phét… 
fomènes que les mondes extérieur et intérieur offrent à ses yeux 


ou à sa pensée. Ardente, avide, téméraire, comparable à un enfant 


dont les facultés nouvelles, dont la jeune intelligence s’exercent in- 
céssamment, sans réserve et sans choix, sur tout ce qui l'entoure, 
la science de-cette période se hâte de recueillir des faits dans tou 
tes les’ directions, et d’enfanter des systèmes pour l'explication de 
+ôus les pliénomènes; mais ces faits, non soumis à l’analyse, ces 
systèmes, œuvres brillantes, mais fragiles de l'imagination, instrui- 
sent moins l'esprit qu'ils ne Jui plaisent et ne l’étonnent. Ea poésie 


ME rt de matériaux à l'édifice commun , jus 


ei semble fût nettement tracé, et par. IC le but clairement signalé 
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rigueur jusqu ’alors i inconnues. ; Aussi la 7010 j mr 
sfaïts ; Bis Principes, sans nom ; s'enrichit räpidémentdeffai ë 
s'tkéhtiquénient constatés, TE | 


éréohsthnces, analysés dans leurs’ détails, 6h y poire tout diréy/en en 
cm mot "de ‘faits ‘bien observés!" Dèsslôrs NE pretid place;"elle 


adquiert un rang distinet et important dans lé'cercle des connais 


l'Aances" humaines. € iCe n'est Lee se ann | 


ment ouverte. pen DHOf “à 


ei Aussi; ARS LA troisième abus “ke ‘découvertes « se: ‘‘suc- 


ke out leur Irihohalics croit commé leüti re Une nbllimtasie | 


2Hfaits étant “COhnUS , il dévient à lfois possible et: nécessairel:de 
‘Saisir entre eux üné foule dé rappürts lirâperçus, : d'en ‘déduire 


‘dés généralités, d’en réchérchèer 1és loiss Et-dèsiqu'il devient pos-. 


“lsible dé généraliser) de ‘comprendre l'éxpreSsiôn d'une. foule de 
“faits dän$'ürié formule générale; les barrières-qui séparäient:cha- 
‘quélordre de faits et d'idées, tombent; et les sciences) silong:temips 


Tséparées pour l'étude dés faits de détail s'unissent pour la:décou- 


—vérte des grandes lois de la nature. Alors'apparaissent de nouveau | 


‘des’ conceptions ‘aussi larges, ‘des systèmes aussi! vastés :que: le 
règne animal, que la création elle-même::Comme d'origine de la 
‘science; mais dvéc la raison pour /guide;,: l'imaginationpeut,dé- 
‘iployer ses ailes vers les sommités les plus élevéesktet là poésie, 
effrayée un instant par les formes sèches et! le langageraridéide 
‘J'ânalyse, retrouve de sublimes inspirations dans: là contemplation 
ae harmonies de la nature et de ses éternelles!lois.i124 00 lun 


: Ainsi, confusion de toutes les sciencésietiessais audacieux:dans 


"toutes 1Ês directions, isolement de la zoologie et analyse des faits, 
‘association dela z0ologié avec les autres scienceslet généralisa- 
“tion des ie tels sont les varactères dk dd nr 7 pré- 
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HE TE PRUAOM ZOOLOGIE, UV _ 5409 
8 lei | if des: développeme lex 
téès leic ssifide: dévelk ab et 
dont il nous reste, après avoir indiqué les traits généraux; à môn- 
trees phases principales et et l'enchaïînement:s Devise "tr re) 
à RES Gé ee sa: 0e 2i6ti029P £ feniné Con La 
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x Genèse,£ | mystérieux del'origine de notre globe 
\de:lorigir eidermotre espège, nous, représente, Ad ma, à peine 
sortidesmains,de Dieu et avant même la création de la femme, 
sloccupé à dénommer Jesjanimau, de. lu terre: et Jesioiseaux: du ciel. 
tles noms, qu'illeur domas furent, dit la Genèse, des vrais noms. 
- Nousisérionsdoncren;droit de: dire que;le premier homme .fut 
r'aussi 1e: prémier,zoologiste;.et, que la: z0ologie; antérieure à toutes 
des aütres-. ‘sciences: a: Ipnéne dé même F'achèvement de la création 
ee de notre espèce. | OÏTOYEUC Hop 
FA Dans ts plus reçulée à laquelle puisse remonter his- 
authentique: le à 2o0logie nous apparait.demême, sinon dis— 
L Hisote:{elle ne poil éme à une époque. dont. lercaraetère, le 
_s1plusiessentiel. est la confusion de itoutes, les sciences}, au moins 
cultivée AT égal. de toutesles; autres. branches des connaissances 
humaines. ‘Chez les: Égyptiens et-les:autres peuples, divisés en 
-hçaëtes ,:l'urie .d” eles:;se trouve toujours, dépositaire à la fois; de 
| ‘rtoutes les sciences. de toutes les. lettres, 3 de tous:les, arts libéraux. 
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_ -wBerprêtre-est-à la fois le seul philosophe; le seul.lettré, le seul 


ysavant, etmême-le seul médecin. Le droit de: ‘savoir est]: ‘une. de 
“1sesprérogatives ; et. cette prérogatives il la conserve -précieuse- 
| ment-Tout létiéson des: connaissances, humaines; il: le place-dans 
gt ‘letemple, éntre Juret son: Dieu; il en honore, ilen agrandit lare- 
- Em mé etw’en révèle au! peuple.que quelques. motions, présentées 
_ssous, lé voïle.de l'allégorie et comme des mystères que l’on,doit 
shrévérersans oser les comprendre. Ce: qu'était, la zoologie à, cette 
‘époque reculée; le:nombre et l'importance des faits. déjà recueillis, 
_ mul ne peut le dire avec précision: qui, même après. les décou- 
-uwertes detces deux-illustres émules, Young et Champollion, qui 
.#0serait concevoir la penséé d’arracher aujourd’hui à:la science 
- égyptienne les voiles à travers lesquels.les Égyptiens, eux-mêmes 
-)metfaisaientqu'entrevoir quelques douteuses lueurs?,On.est.donc 
et sans doute on sera toujours réduit à se contenter d’une ap= 
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apres on, nous as suffit À ici pleinement. Lo voisi 
l'étendue de, l'Égypte, et par,suite la, difficulté,de 
un,limat aussi ardent, sans, l'aide, d’ animaux, de d 
grand nombre demammifères et de serpens redouta 
que.nourrit Ÿ Egypte aussi bien que toutes, les, au 1- 
_ caines; la multitude des poissons. alimentaires qui peuplent,l Nil, 
et.des. reptiles, qui vivent.sur ses bords.et.s'ayancent avec luichas. 
que année lors deses inondations; toutes ces conditions imposaient, 
aux Égyptiens la nécessité, en même.temps qu'elles leur donnaient 
de, faciles moyens de recueillir une, foule de faitsiet, de notions, FR 
les animaux. Le savoir zoologique des, Égyptiens.est.en effet mis 
hors de douteparlestémoignages del'histoiresur la Fehgios de 
tienne: dont, chaque. mystère était. l'expression allégorique de l'un 
des grands phénomènes naturels ; par les peintures des, nonumens 
sur, lesquels, une multitude d'animaux,sont représentés, et.pres- 
que. toujours avec une entente. surprenante de leurs. habitudes; 
par les momies, les statuettes d'animaux, et. d’autres oc RE de 
diverses. sortes, qui ont été.recueillis. dans.les, monumens.. et les. 
catacombes;.enfin par les récits, d'Hérodote, dent. le magnifique 
ouvrage estune histoire scientifique, religieuse et moraleen même 
_ temps que politique. Les détails qu'Hérodote nous a transmis sur, 
l'organisation de plusieurs animaux de } Égypte à lesrécits si fidèle- 
ment naïfs. qu'ils nous a faits de leurs mœurs, ne sont sans. doute 
qu'un pâle reflet du savoir des Égyptiens : et cependant, tels. que, | 
sont, ils eussent suffi pour faire.vivre à jamais le nom. d’'Hér | 
alors même. que le père de l’histoire eût perdu, par la destruction 
du reste de.son admirable livre, tous.ses titres à.une autreet ps | 
brillante immortalité. _ xnaud niasiai 
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La ÿ a de plus échappé. que l'Éaypte à cette m4 pes lou 
prit humain, qui le condamne à s’essayer à la fois, à les L de. 
ses études, dans toutes, les branches des connaissances. et, par 
suite, à s arrêter, dès les premiers pas, dans chacune d'elles. Un. 
philosophe grec, comme un prêtre égyptien, cultivait, non la phi- 
losophie telle que nous l’entendons aujourd’hui, mais toutes les 
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alors oo ET à 7 FA ds sages ae 
Hhysicieri; Astronomé! ;' géomètre ét morte} Anakast 
ralist HSE te: ‘anatomiste et'physicien; Déoerite, 
té, médetin, naturaliste, géomètre et moraliste; DythAGEKE.) 
on'd'Eléét et plusieurs autrés ‘n’Avaient pas utié instruction 


… Moins éténdue! moins variée” mas heux, nileurs bonténiporaïns; 


| RE pas ittipors 
 añtiqu éserail restée presque étrangère aux pro 


e à et ae, &i' ellé"w'avait à s'honorér! d'avoir ‘doünë" | 


Mb mineniamst er nue sp 


ténpôtztin ét ani d’Aristote étés étre 


mn deraran tél condisciple et d'un tel maître? 


_a cultivé Aa fois; comme présqtié tous lès philosophes: grécs qui 
Jônt précédé où suivi, toutés les branches des connaissances hu 
“maines. On sait qu'il avait étudié d'une manière approfondie les’ 
trois PS A là nature, et éxposé leür'histoire complète dans 

"spé rat Pur 


.…  pélrét ao dévois or vivement : si ‘œuvres Res 
déPhéophraste attestent en lui un talent remarquable d’observa 
tion et d'analyse (qualité éminemment rare chez les Grecs”, en 
même temps que cette hauteur de vues qui forme un des brillans 
caractères deleur esprit Disons aussi qu'une autre cause encore 
a diminué, auprès de Ta postérité, l'ilustration à laquelle ThéoZ 
phraste avait/droit : cette gloire a disparu dans cellé d’Aristote.’ 
SiAristote n’eût existé en même temps que Tüi,-la postérité eüE 
admiré à quelle hauteur Théophraste avait porté l'histoire natu= 
 relle * en présence d’Aristote , elle à surtout Do coibiète 


_ Aristote a su l'élever plus haut encore. 


Le génie d’Aristote est, dans l’histoire de l'esprit nt un 
de ces phénomènes exceptionnels ‘dignes de toute notre admira- 
tion, et, plus encore peut-être, de tout notre étonnement. Plu- 
siéurs” des grandes figures de’ V'antiquité brillent d’un éclat plus | 
grand peut-être; mais aucune ne nous apparaît entourée d’une | 
gloire Plus diverse et plus surprenante pour quiconque veut $ en 
réndre compte psychologiquement. Aristote, le prince des natu=" 
ralistes de l'antiquité, et qui serait aussi, Si Platon ï n eût lexisté, 


S Fe 1 7 . . : REVUE DES PEUX MONDES. Me ete : 
pri es phil res x Aristote se serait ss Fe 
seuls travaux sur la poétique, sur la rhétorique ,;sur ] ge Lit LS 
sur la physique et l'astronomie, mais surtout. Su J'ana 
Ainsi ce grand homme offre bien, TE r l'universal 1 


son siècle | etdes:siècles Ro rez lui; i, T Yu versalité 
n'exclut pas, da, profondeur. Si, lors: de l'invasion desil rbares,/ 
dans, ce grandinaufrage. dela civilisation antique quiaiengloutie 
tant,et; de: si beaux; monumens, des temps passés , ‘le nom etilee 
_ souyenir|d'Aristote eussent été effacés, de Jaumémoire des:hôm= 
mes, Je recueil de ses ouvrages.eûtété pris sans, doute par laps: 
térité pour une vaste encyclopédie, écriteen;commun. par l'éliter, 
des littérateurs, des philosophes et,des savans de l’une.des plis 
grandes époques. de, Ja civilisation grecque : à tenta om ri à 
tout, dans, cette œuvre étonnante, de notions précises, et cer=i 
taines ;.tant les idées y sont,complètes mp tant Kantettono 
si l'on peut s'exprimer ainsi, s’y montre partout spécial. Dansses,s 
œuyres, z00logiques, en particulier, et, il ne.nous.appartient paside..! 
le suivre.ici hors du cercle de la zoologie, non-seulement Aristote: : as 
expose, une. multitude de faits, les uns sur,les, formes extérieures... 
et l'organisation interne ,.les autres sur.les mœurs.des! animaux: 
non-seulement, ces. faits sont, analysés dans leurs circonstances | N 
principales. et discutés,avec. une ,Sagacité: etun. scepticisme. GFironi 
tique jusque-là sans exemple; mais la. généralisation » ce caractère! 
essentiel. des, travaux de l'époque la plus.avancée, de, Ja science, ; 
vient souvent compléter. l'exposition des faits. Quelquefois. même, 
elle s ‘élève à une telle, hauteur que, dépassant. la zoologie..et l'as: 
natomie comparée. ordinaires, ses, conséquences. remontent, jus: 
qu aux vérités abstraites de la tnlogie ei de: (l'aparosnie philos( ZT 
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ganique, ‘cette conquête toute récente encore, Rise  mÉMeu aoft 
de l'esprit humain. 

Aristote est donc un de ces hommes à part qui n’ont de rang 
que dans l’histoire chronologique de la science, non dans son his- 
toire philosophique. Du, sein, de la première; période;delayscience, 
à loge ses, égrits. RAS par, dur: is PAIE BR: LA 
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1d'Aristote aux .aitéues qui l'ont! suit} "a Pliné, Oppiens- 
ue ‘Elie, Ausonei,! c'ést-relonfber:détotité La’ hâtiteur qui" 

| sq it ae lécémpilation éurié ef de 1 au” 

>spirituelle:sFous 2668 ‘hommes, que là longue ffattérié’ des ? 

es envers Tantiquité décorés sisoavéent du‘titre de natuL” 

ralistesillustrésy nésont) à vrai dire que des Jittératèurs à pret 

posidé l'histoire naturelle. 19 NUE 146 On LOG SH 

__ Pline; luiméme n'est;-commie les’ autres! ;1qu” an‘ ‘écinpilatèur, 

plusiélégant peut-être ; ; plus 'spirittel', ‘mais tout aussi peu sérupu- D 

_ Jeux2°On peutledlire avec plus dé plaisir, mais’ non avec plus dé ” 
a pÉGAE Son but évident ést d’ämusér, non d'instruire! Séutenir 16 * 

3 | tm éy/selonnôus," se réndre" bupablé énvérs 
rélgravézicat le’ sérait lui imputér’ d'avoir cr ef 
| rapporté/sérieuseitient PT absurdes, tous ces con” À 

ré sbobe RES dôht ia rempli: tant de pages ‘de son livré, 
en dépit dé laraison’ét du’ soin qu’Aristote avait pris, quatre si 
cles'auparavant -déréduire à Iéur justé valeur la plupart de ces” 
inepties populaires! Que l'on: cesse düne énfin, dans iTintérét dé 
Pline luiZmêème détlé qualifier! dé naturaliste; car la voix de la" 
_ vérité devrait lui dèvenir sévère. Et surtout que l’on bannisse 
det'histoire de la -science tous’ ces ‘parallèles, si chers aux rhé- 
teurs! éntre’Aristote et Pline, entre Pline'et Buffon: Buffon, que | 
sestcontémporains ont Cru flatter et que la postérité à voulu 
louér”en le décorant du nom dé Pline français, qu’un seul homme , 
. a mérité | rat le’ disert, mais peu ét Valmont de k 
Bomäre! ht a 
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Ceïque-nous venons de dire des auteurs anciens postérieurs c'es 
Aristote} nous devons l'appliquer à plus forte raison au petitnom- 
bre d'écrivains du moyen-âge, Isidore de Sévillé, Albert-le-Grand, 
Manuel Phile, Vincent de Beauvais, et quelques autres qui pre 
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| dE v ou indiqué un plus ou moins grand nom 
leurs oûvrages. Mods ces homes, érudits plut 
aussi des compilatéurs; ét ce qu'ils ont con 
les compilations de Pline ét des autres iteur: 
clés de l'empire romain, Tes ouvrages pres RES ï 
nus péndant'üné partie du moÿen-Ag €” qué/par d 
sur’une traduction arabe. %s ns 
“Dans les siècles suivanis, et jusque ‘dans là pr 
xvr', les z00logiStes , ‘Si the: est qu on “puisse ainsi 
continuent à ‘compiler les anciens. Étudier! l'histoire 
c'ést à cette époque ‘examiner ét änalyser!, non 1és pr { 
de la nature, mais les livres des naturalistés anciens? co ontr 
büëer aux propabs" dé la'sciénce}" eB'n'ést - pas l'erichir dk : n0- \ 
tions nouvelles,‘ mais classer PAL ordre notves 1 6e qui était 
su déjà dépüis plisièurs siècles. Tel'ést évidemment Î rie 
atiquel aïent pu prétendre Wôtton, Dana nr ntém— 
porains ; âuteurs dont il faut tent toutefois les compi atio ” 
comme mieux faites que les précédentes, ! grace ‘à une nouvelle va 
duction d’Aristote, faite LS un n réfugié grec après là prise de’ 
Constantinople. 2 #08 18 RU MERE AO 
“Conrad Gesner, de Zurich, renal de Wotion ct de Loni- 4. 
cerus, est aussi ün compilateur, et nul même n a plus compilé que 
lui: mais Gesner, observateur instruit en même temps que com=| 
méntateur érudit, n’est plus un Simple compilateur ; et le titre de’ 
restaurateur de l’histoire naturelle, donné dans les siècles suivans 
À cet homme laborieux et sagace, ‘n’est que là juste expression 
des importans services rendus par lui à la science. Nous avouons! 
n'avoir jamais eu la patience de lire dans son entier cet immense 
ouvrage que Gesner cependant a éu la patience bien plus grande | 
de composer, et nous pensons bien que pas un des 200logistes" 
modernes ne s’est engagé plus que nous dans des études évidem=" 
ment impossibles à une époque où l’histoire naturelle est riche de 
plus de livres qu'elle ne possédait ‘de pages au temps du natura=" 
liste de Zurich. Mais si Gesner n’a plus de lecteurs, il est encore 
consulté chaque jour, il ne cessera jamais de l'être; et ceux | qui 1e 
consulteront, le féront toujours avec un immense profit: pour eux 
et une égale AtMiPalon pour Jui. Sa grande Histoire des animaux, 
dont les diverses FE parurent de 1551 à 1587, n'est pas tn 
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FRA x os 72 go ETS ZINODE DO aug ‘ax. supibai TE 145, 
vs 


le traité, mais bien plutô Lt une bibliothèque complète de zoolo- 


iqu ité et. le moyen-äge avaient transmis aux temps,modernes, de: 
D. Lu zo0logiques, tout s'y trouve fidèlement rapporté, métho. 
diquement classé, et de plus, augmenté, d'un, certain nombre de. 
ts habilement observés par Gesner lui-même. Cette œuvre ré. 


e donc enelle tons Jes livres précédens ayec un immense avan- 


$ us 1plète par les premiers, résultats. de la science mo- 
3 c'est tout à Ja fois 
| etcll -de l'obse b rvation qui, s'ouvre RE le mine qui. nice 
11 l'avenir qui commence, 1 Li. 
Ce double caractère, quimarque en traitss si éridens lat transition: 


d’une époque à une autre, nous le trouvons aussi imprimé aux. 


| ouvrages de Rondelet et Bélon. Ces deux illustres contemporains 
de Gesner se montrent partout, comme lui, livrés à l’étude directe. 


| del la nature, aussi 


efforts communs et ceux de Salviani, l’une des branches. 


les plus importantes e et les plis difficiles de la zoologie, ] l’histoire des. 


poissons, se trouve même. dès-lors portée très loin. Mais ce mérite, 
auquel ! tous deux ont des droits égaux, n’est pas le seul dont la 
postérité doive leur tenir compte. À Rondelet il appartient d’avoir, 
dans son ichthyologie, préparé, par dej justes et ingénieux rappro- 
chemens, d'avoir ébauché même une classification rationnelle; pre- 
mier pas vers l'un des progrès les plus importans et alors les 


plus difficiles. de la zoologie. Bélon, selon nous bien supé- | 
rieur | encore à: Rondelet, ouvre à la science deux nouvelles. 


voies : voyageur en Jialie, en Grèce, dans l Orient , il se montre 
partout observateur plein de sagacité, et ajoute à lui seul au trésor 
commun des connaissances plus de richesses que tous ses prédé- 
cesseurs, depuis l'antiquité, et tous ses contemporains à la fois; 
puis, penseur audacieux dans ses ouvrages, ilose pour la pre- 
mière fois, à la tête de son traité sur les oiseaux, dresser le sque- 
lette d'un oïseau en face de celui de homme, et désigner par 
des signes communs toutes les parties communes à l’un et à 
l'autre : pensée d’une immense portée , d'une mconcevable audace 
pour une époque aussi reculée, et qui assure à Bélon honneur 
du premier essai tenté pour la démonstration de l'unité de compo- 
8. 


gie. Tout ce qu'on,savait alors sur Jes animaux, fout, ce que l'an. 


}4pogne de la compilation qui se clot,. 


ssi bien qu' à, celle. des. livres. anciens. Ils obser-. 
ven! l'une avec habileté, ils, commentent les autres avec sagacitéz. 


PRE NEURONES RES PSV LU 


“NNG, -  REVDE DEUX MONDES. 
“tion organique} comme à Aristote la gloire première € d 
-ception théorique. RICE ii Pe “293404 gl ISO EPA EH LE #0 RE 
oboursg 9bns're 90: ancbireq om do eninbie ex #6 ‘pau : AE À 
es iuèsupeobur eruol rot 30VIgr 5 0 esreipoloon! sf 06 mb HET Tes 
_etiloq'eñseuot 2nq ti wsedor no aa notre noi art ah: > el 
_cobaifin du vi siècleietle:xvn° présentent en core: inoS'souvénirs s 
cplusieurs nomsrcélèbres ; mais! lesuns sitelé-qul ceux d'Ulysse 
_Aldrovande etideJonston; nérappellent que des travaux dééom- 
rplation) ÿ faits de-plusisouvent sans ‘intelligenceoet isans'idéel lle 
: progrès. C’est l'ouvrage de Gesrier qui sertidé ltexte prinéipal à 
:Aldrovande; rpuis celui d’'Aldrovande à‘Jonston;ortc'de métém- 
-psycose.des mémiés idées ét des mêmes faits;1dontile seul résultat 
fut,d'yintroduirel quelques erreurs derplus. 4 89 # peron. SE 
:h Jean Ray, qu'il ne:faut:pas confündreavéc ünlautré zologiste 
- du mêmé nom; Augustin Ep ne à CR 
> tiennent: à la-:seconde: moitié du xvnsièele,-ést'au*conträirelun 
….de.ces hommes d’intelligencesqui;lentre ces'deux-voies toujours 
- ouvertes à notre esprit vers le passé où'vers l'avenir, choisissent 
_ sans hésitationle progrès; etseportenthardimentéthal t'äu- 
: dévant de lui, La zoologie doit à Rayun'derces pérfectionniétiiens 
capitaux qui suffiraient à caractériser une-époque Fétablissément, 
pour plusieursiclasses du règné'animal ; de classifications réguliè— 
_! resetrationnelles; classifications tellement remarquables qu'elles 
ont: été long-temps en usagé chez'les Anglais ret'qu'aujourd'hui 
même plusieurs des divisions indiquées par Ray-subistent'éncore 
: dans la: science. Soit par lui-même, ‘soit par son‘élève etami Wil- 
lughby dontil a complétéet publié lesitravaux} Ray'a done eu lé 
double mérite d'enrichir la science ‘de faits nouveaux; ét;"par le 
classement des êtres déjà connus; d'ouvrir une voie facilétauxtin- 

vestigations des observateurs futurs: L’Angletérre peut s’honoôrer 

. d’avoir enlui donné naissance au-précüurseur de Binnées14qme 
Dans cette même et mémorable époque, pendant que Raÿses- 

saie à coordonner l’ensemble de la zoologie, d’autres progrès PAC 

: complissent. Claude Perrault , l'immortel- autour‘ de la°colonnade 
du Louvre , et Duverney;: fondent ; nous n’osons dire leneüre 
l'anatomie comparée, car leurs descriptions nesornit jétiais éo0mpa- 
ratives, mais au moins l'anatomie zoologique ;etdeux Hollañdais , 
- dontles noms doivent étreimmortels, Leuwenhioëck etHartsoéker, 


d paunou.- 2001088. HU. | a 447 
oi à ie on progrès re = PE nous 
sons mesurer toute Jiportée ns 0e oipirobalt Ho go 
Ju sc qu'au XVII siècle, et même pendant une ‘grande partie de. 
_sa di urée, les z00logistes n avaient porté leurs études que sur les. 
_ grands: animaux. Non-seulement on n ’observait pas tous ces petits 

+ sé en immense) multitude “remplit-les classes uinférieures , 
s encore; il lait, depuis! long-temps!parmisles zoologistes 
_eomme-un aceordi tacite: pouryen-déclarer:la connaissance‘inutile. 
Et.comment alors:eût-on pur pénétrer:dans: les: mystéres: de: leur 


> 


| sr Pareillement rdes:grändes 1espèces: on. n’étudiait 


/ 


que, des: détails. principaux, dans: des {rares occasions: :où l’on 


- :80ngeait. à en «faire: ’anatornie Guillaume -Harvey ; | dont l'im- 


mortalité n'est pas. moinsi méritée par! ses beaux travaux''sur 
4 Ha-génération, que par;:sa brillante découverte de; la.ciréulation du 
sang; Harvey et quelques autres médecins éminens'de divers pays 


ds psseuedes, seuls. quieussent, cherché. dans l'analyse des 


iondes;problèmes que he résout pas l'examen 
ous les-petits animaux-et tout, ce qui-est-petit dans 
des grands, restait ainsi, à peu. d'exceptions près, en dehors de la 
-Sgience, comme si.la HAN One matérielle d’un LE était la: be 
mesure de son intérêt. sc trio 1e 
il 1Ce fut.donc toute, re ie qu’ le din (afin 
- d'abord. puis Hartsoeker, lorsque; par. l'invention ou plutôt le 
perfectionnement. du microscope; ils appelèrent à leur suite tous 
des observateurs, non-seulement à l'étude des petites choses ; mais 
[même à J'exploration.dei.ce monde invisible dont l’homme avait 
{silong-temps ignoré jusqu’à l'existence. À l'instant même, et dès 
:Fannonce des premiers résultats-obtenus ; les naturalistes, comme 
rilarrive après toutes les grandes découvertes, se divisèrent en deux 
“Camps, les, hommes. du passé:et ceux de l'avenir, les uns aussi 
empressés, de nier Je-progrès.que les autres:d'y applaudir et d'y . 
-prendre.part, Mais l'opposition rétrograde et envieuse dut tomber 
bientôt. devant, des faits que. chacun pouvait voir, pourvu qu'il 
9 Lvoulût, les! regarder; si-le danger des illusions microscopiques fut 
dès-lors signalé et démontré, l'importance et le mérite des. obser- 
8 Yations, bien faites. n’en: ressortirent que mieux, et: leur nombre 
_-h'en,alla pas moins croissant chaque j jour. Aussi, l'application du 
microscope, à la.z0ologie datait. à peine. d’un petit-nombre d'an— 


eut | | : osus Re 
8 + 30e Sante Érmnanet ao : 6 #6 ns | 
riéés, et déjà cette science devait: eck, à Hartsoeke \ 
Na Nu autres, “la découverte d'une 


rh etla viditsoblétes ri nmerdar 
naissance de l’organisation et des pen le 
ét, par elle , à première fondation de l'entomologies#s 
C'est À cette mémorable époque des Ray, des Lenx 
dés Hartsocker, des Swammerdam, que nous faisons com LS 
là seconde période de la zoologie. Tous les ne que nous de 
lüi avons assignés sont, en effet, déjà marqués 
dans tous les travaux de Leuwénhoeck, de :Hartsoeke 
Swammerdam surtout, et ils s’ aperçoivent pont quoique moins 
manifestement , Wéahé/e ceux de Ray: Placé inte: ; 
les confins de deux périodes, homme de transit 2 
s'exprimer ainsi, Ray offre bien encore; dans là eo de son 
ésprit et dans le mode de son travail, plusieurs descaractères de, 
la première période. Comme tous ses prédécesseurs, on le: voït 
s'éssayér dans presque toutes les voiesiouvertes: aux ne 
de l’homme. On sent qu'il se croirait un savant incomplet, s'il 
n'était un savant universel. Ainsi ses études: aies Pier | 
seulement toutes les branches de l’histoirenaturelle.: la littéras 
ture, la philosophie, la théologie, les mathématiques > il étudie 
tout ou veut tout étudier; il fait plus, il enseigne tout: On le voit 
à de courts intervalles ou même concurremment , et\ce n'est pas 
un des traits les moins Caractéristiques de ce temps, professeur 
de mathématiques, professeur d’humanités et. prédicateur, Maïs. 
en même temps, lorsqu'il revient à ses études de: prédilection, à 
l’histoire naturelle, Ray sait étudier les détails des faits; ilanalyse | 
avec soin et sagacité : témoin ses classifications, qui) dénotent”en 
lui une connaissance très précise des détails. de MA mm ax 
terne et des traits distinctifs des animaux. 1,140 | Lun. 
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: Dans le xvim siècle, Minaidie exacte des faits, et la division du 
travail, tel est lé double caractère dont nous allons désormais 
trouver l'empreinte de-plus en plus profonde dans les œuvres de 
tous les grands zoologistes. Les préceptes de Bacon commencent à 
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autre rimé ;:-cette: lutte; sans cesse. renouvelée dans. les 
xvnr-siècles, du sceptici 


EE BST 


division du travail il s'opère. entre les obser- 


) 


idevenu,de plus en plus considéra- 
lointaines de Bélon, de Bontius, de 
router Abe in de tant damires voyageurs 
contemporains de ceux-ciou-d’une époque postérieure. .  : 
Le xvur siècle, s’ouvrant sous l'influence de ces nouvelies 
idées, ne pouvait manquer d'êtremarqué pour la zoologie par d’é- 


clatans progrès : il n'avait; onpeutile dire, qu’à suivre son cours 
| are rt mer Succès. Les esprits les plus éminens 
“4 te époque lont-espéré sans doute; mais leurs prévisions sur 
Hrphésaéut: déttites de. deur'sièclé n'ont pu, si sagaces qu'on les 
supposé, ‘s'élever jusqu’à a réalité, en approcher même. Dans tous 


les'siècles précédens; la zoologie n’a présenté à notre admiration 
qu'un seul grand'homme, Aristote : le xvrn° siècle nous en pré- 


sente” déux ; Einnéeret Buffon. Qui eût osé espérer de la Provi- 


dence! qu’elle’ doterait à là fois l'humanité de deux de ces rares 
génies qu'elle se plaît d'ordimaire à nous montrer de loin en loin, 


Comme ces météores éclatans qui traversent tout à coup le ciel aux 


acclämations des peuples, et dont le magnifique spectacle ne doit 
se renouveler ni pour les hommes qui l'ont une Fe RONeRPIaR ni 


‘après'eux pour plusieurs générations ? 


LS Nous n'agiterons pas ici la vaine question de M supériorité de 
Einnée sur Buffon, ou de Buffon sur Linnée : comment mesurer la 
grandeur intellectuelle de’ces hommes qui nous dépassent de si 
häut? Pour des génies aussi éminens, le terme de comparaison 
manque : à peine pouvons-nous porter un jugement sur la valeur 
absolue des services qu’ils ont rendus à l'esprit humain ; car nous 
ne voyons que le et ve opens etléurs idées ni on 


aussi à l'avenir.” a UTP 


‘Cest D lon rare une érreur grave de croire e que, parce 
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quisveu hewaiémériGet: par “ae A ne € ts jsuis, 


| henaimon sep: vers. Tanolyse le veut | 
tiré mande également. accroissement numé- 


L 


vu et x vin tici: sme philosophique: contre latra- | 
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quenoustivons'undemissiècleapiès Linnée et Buffon, | 
laissé loididerrière pere vraies il ne 
plus-qu'à retournerisur, nospas: pour-les admirer 1G 
avons dit: plus:haut:d'Aristote} nous:-devons le-dire:! à plus 
raison, de Linnéo.et; de; Buffon. Tous-de ‘sont au 
d'hui des hommes nouveaux-etprogressifs; car 
après, eux! multipliéssau cetuple; il s'én faut: lé” beauct 

nous-ayons.déroulétoutésrles conséquences : de-leurstidéésyte 
nousayons parcouru, jusqu'à leur1erme, les voiesnouvelles quil 
ontouvertes àileurs successeurs. Etquis'en étonnerait?Agnore* 
encore que-le plusbeau privilége durgénie est de deviner;suri} 
d'élémens,ce que les autres:déduiront:plus tard: péniblement? Et 

si-tous. les: poètes ont: dennéidescailes:aw FM LA Eee o 5. 
belle: par: elle-même; lest aujourd'huijuséei.eti presque: | 
ae wo wérité troprévidente-de: l'idée qu'elles! 

exprime rie oh eutq on oiueno 16vale 1198 clistèb 47 araae 
«C'est parce:qu'il Sade c’est parce.quelbien dessièclés sont! 
sauvent nécéssaires à l'intelligéncehcomplèterdesœuvres. d'un. | 
grand: homme; que: la postérité porte:sur M RE ES \ 

successifs et.divers. Pensera--on dans quelqueskannées! 

Linnée ce qu'onen:a-penséil'y aéiiquante:anshcotjuien dn Diner 

aujourd'hui? Et l'opinion:que:les: naturalistes du commencement: \. 

denotre:siècle onteue de Buffon; est-elle celle qu’acceptera la pos:°! 
térité? Nous ne le:croyons pas ; et ill yranégalement &revenir sur! 
cesqu'onia-loté en:eux, et:sursée:qu'on)ascru pouvoitblämer2eust 
 Linnée:et Buffon:sontinés ‘précisément dans-la même année; et à: E 
quatre mois seulement de:distance; l’un:en»maï;Fautre“ennsepaot 
tembre4707;-mais cette presque identité de dates; lapuissance de: 
leur génie, etl'importance des services qu’ilsont rendus àd'histoire0 
naturelle; sont les'seules similitudes réellesique lon-puisse signaa0® 
ler entre eux. Linnée naquit pauvre dans*un: petit village de da 

Suèdeiguerrière et encore ‘barbare deChaïles °XI5Buffon; ‘aw 
sein d’unernoble et riche famille; däns cette! Francelque le règne! 

de Louis XIV venait de faire:si grandeLinnéescontraint d'abürdt 
de:se faire apprenti cordonnier, eut à souteniriune lüngue et pèse 

nible lutte contre-l'adversité si Buffon :eut:besoin:d'une fermé} 
volonté, ce fut pour:résister aux séductions descetteivié molle’et1! 
oisive dont sa fortune et son rang lui offraient le privilège: Tous 


«TE # À VE FtanonontEéna OVAX.. ETS 
aien regarde la nature des tendances intellectuelles plus 
esjencoré peut-être rque-les circonstances au-milieu ‘des:i 
‘ils dürentse:idévelopper :Linnée ,‘homme‘iaussi patient; 
sagace/-dans/la recherche des faits qu’ingénieux- àl‘lesicoor.- :; 
onn ; ni os noburu: soi 1éxpôsition et:n’y/recher:1 
_ -Chant-d'autré élégance que-cellequi résulte de larsimplicité des; 
(a ‘moyenset del élévation ‘des idées5/plas prudentiquer hardi dans: 
te ‘ses:conclusionsinie"$'avançant jamais, Imême’lorsqu'il'attaquedes 
quéstionsles plus-ardues| qu'appuyé pasà pas'sur des faits/posie=s 
: desraiSonnemens logiquement rigoureux ;-habile à faire des 
h iypothèses: vraisemblable: mais ne’lesprenarit-jamais, par une: ; 
PA EE illusion trop habituelle auxsavans de nos jours; pour des vérités 
_ démontrées;appréciant, errun mot; Chaque fait; chaque idée, cha - 
queigénéralité sa juste ‘importance ; et ne dédaignant pas de se: 
tenir long-teipsiterre-à terre) perduen apparence au milieu:d’in- 1 
nombrables détails, pour s'élever ensuite avec plus de sürété vers: 
sihautés régionside silarsciencer Buffonysagace; ingénieux comme 
Linnée,m sun-aû re:ordre:d'idées; négligeant deeréer, de: 
_ multi rt es faitso d’ observation ; : mais enisaisissant : 
+oû »s Jes-conséquenices, ety:Surtune base:eñ apparence: étroite et:2 
fragile, élevant{hardiment'un édifice dont lui seul-et: la: postérité ! 
Cconcevront le:gigantesque plan ;-dédaignant les détails techniques; : 
les-divisions systématiques)l‘parce: qu'il! sait planer lau-dessus: !: 
d’eux ‘dansses hautes conceptions , et: cependant, par:uné heu=:: 
_ reusercontradiction;, créant: lui-même:un jour‘une classification: : 
méthodique digne de servir de modèle àtous;(s’égarant quelque 
foistdans ces espaces:inconnus loùik:s’élance sans guide ; mais: pr 
ses erreurs même sachant'faire naître des vérités utiles; passionné: 
pourttout cé quiest beau, pour tout ce'quiest: grand; avide de: 
contempler lanature dans son ensemble; et appelant à son aide: 
pour ‘én -peindreidignement:les grandes scènes,"1tous les trésors! 
d’une éloquenceique nulleautre n’a surpassée : Linnée , un de ces: 
typesde la perfection de: l'intelligence humaine où la synthèse et: 
l'analyse se complètent d'une l'autre ;-et; pour ainsi dire, sesfont:° 
équilibre«:Buffon;:un de ces:hommes qui ne terminent rien-mais ! 
quiosent-tout-commencer; un’dé ces hommes fpuissans par la: Syn4 0 
Li care __ dun . hardi les limites de leürépoque; » 
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| marchent seuls en avant ;.et s'avancentvers:les:sièelés-fu 
tenant tout de leur: sinon etaatnsng de son: épt 
© Telle est l'idée. que nous nous faison: . de 
_gistes du xviu‘ siècles:tek est-le:caractère, 
‘trouver empreint dans: leurs ouvrages..Siu 
‘sayons de diré quels. -pas-chacun d'éuxai: à 
ici encore nous aurons à protester : contre; ces-juge 
incomplets que les naturalistes.de notre époque ont héritésetaccef 
tés de la génération à laquelle ils succèdent.) 2 ua 
Les ouvrages de Linnée-ont.été.vivement pee À | 
pr trop. admirés, : car l’admiration:s'est. ‘quelquefois .exaliée 
jusqu’au fanatisme exclusif. et jusqu’ ‘à. l'injustice envers Buffon; 
mais ni: cette admiration, ni les Made ue | 
_ plusieurs l'ont tempérée ne se. sont. jamais, adress 
‘tout entière accomplie par Linnée. ] La,co: 
_alors d’un catalogue généraliet méthodique de toutes 
tions de la nature ; son exécution-si supérieure aux tentatives par- 
tielles. de Ray ; la création:de la: nomenclature. binaire, admirable 
invention qui permet de dénommer tousiles.êtres des deux. règnes 
organiques sans multiplier à l'infinile:aombre des mots, quisintro» 
duit dans toutes les parties de, la.science un ordre uniforme, et. 
fournit en même temps la plus heureuse.et la.plus.simple expres- 
sion des affinités naturelles les plus fondamentales; l'art, pour la 
première fois mis en usage, de caractériser rigoureusement, dedé- 
finir les êtres, et de déterminer d’une manière. fixe et exempte 
d’arbitraire le rang que chacun d'eux doit OCCHPEE dans la série; 
en un mot, des formes nouvelles, des principes nouveaux, lune 
langue nouvelle, donnés en.mêéme temps et,pour toujours, à, la 
science: telle est la révolution immédiatement accompliepar Linnée 
en zoologie comme aussi en botanique, et qui a fait. aussitôt de tous 
les naturalistes. du monde, Buffon et quelques autres exceptés, les 
admirateurs et les disciples de. Linnée.. Et cependant ce,n'est.pas 
encore. là Linnée tout entier. Indépendamment. de, ses autres ou- 
vrages ; riches de tant de vues, fécondes sur la zoologie générale, 
et.sans franchir les limites de ce livre si peu. volumineux. et.cepen- 
dant si immense, le Systema naturæ, un autre progrès, une autre 
innovation capitale.est encore à signaler : l'invention dela méthode 
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spas même Linnée peut-être , la diversité des 
bte roses botanique.et.sa 


ice € durable dans Ja science; . on 
l'ensemble des différences organiques 
mmen :; sinon ‘par ‘une perception nette , 
sentiment profond-de la-subordination des carac- 
euvre:dont 1: festiiééiestid’ être, non pas détruite, 
mais bien perfectionnée par les investigations ultérieures. Aussi 
her xwaue siècle n’était pas achevé, que déjà Ber- 
Per Jussieu avait conçu, et Laurent.de Jussieu presque achevé 
la substitution, au nn linnéen, de la méthode naturelle; tandis 
ps | guotomsies tapant datée: ‘de son écoleont tendu, non àren- 
d. s à compléter, eret à développer la méthode 


denis di cette vérité trop long-temps laissée dans l'oubli, rappe- 
Tous ici que la p 
“encore; souvent ivébes: mêmes noms, dans la science actuelle; 
“et-surtout citons‘un exemple-déjà signalé par nous dans un autre 
. travail (1) commé digne de toute l'attention des z00logistes. On 
‘sait que la classification des mammifères, que suivent aujour- 
‘d’hui presque tous les auteurs, eut pour fondateurs, en 1797, 
MM. Cuvier et Geoffroy Saint-Hilaire, Les travaux déjà nom- 
pie à cette époque, le savoir étendu et-profond des deux col- 
LC teurs, avaient dès l'abord amené cette classification à un 
dir dote perfectionnement. Cependant diverses améliorations 
furent reconnues utiles, et la classification fut modifiée par Cuvier 
âtplusieurs reprises, jusqu'à ce qu’enfin en 1818 elle fut pré- 
sentée comme définitive. Or, que l’on suive Cuvier dans ces rema- 
niemens successifs, et l’on reconnaîtra que chaque pas de Cuvier 
” le “dintentié ei un sé vers de si bien que en. le nom- 


rires du Dictionnaire classique d'histoire naturelle. 
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i cor il est besoin de citer des preuves à 


part des groupes établis par Linnée subsistent 
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preue ordres et-leurs caractères fondamentaux , la! classificat 
se trouve finalement replacée een bases où L 


le génie de ce grand homme. Run: 0 
* Restituons donc à Linnée nie ATOS le a is 


h méthode naturelle; ren en Jui J'auteur, ee : 4 
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cette lumière de V'Allémagnes un article, tout DLL ie | 
par M: Geoffroy mirent es seuls juge W | be | 


équitables qui aient encore été rendus sur Buffon. el 


quent a trop longétemps éclipse en Tuï le pénseut préfon "Dire, 
comme tant d'auteurs modérnes, que Buffon à l d dit ie. ms 


la meilleure ou, pour mieux dire, là seule histoire qu’elle danes es 


des mammifères ét des oiseaux ; le proclaiier l'auteur fonidamen: P. 
tal pour ces deux branches impôrtarités dé la 00l0pie ? ui 'atéri" 

buüer le’ mérite d’avoir, par la richesse ét Libé d'A En SEE 1e 
répandu dans toutes les classes le goût dé l’histoire naturelle “gmn 
trainé tous les esprits vers cetté sciénce, et imprimé dinst'uné vive 
impulsion à sa marche progressive, c'est beaucoup sans doüté, ol 
et ce serait assez pour la gloire immortelle d'un homme ; Te Al 
justice veut plus encore: Où se’ ‘révèle toute pop RÉE d'in= 2h 
vention, où se mésure‘la loïntaïné’ portée du regard'de Büffon!" 

c'est lorsque, sur les rares élémeris qu'il voit épars autoür'de ee 
il déduit, ou plutôt il devine les lois principalés dé la distr ibütion" 
géographique dés êtres; lorsqu'il rétrace' les: ‘harmonies variées!” 
des êtres, ‘et les contrastes des diverses créations locales ! qôrs 2 
qu’enfin il s'élève jusqu'à la conception ‘dé T'ünité ‘de plan d dans 18” 
règne animal, du principe nôn moins fondamental de‘lt variabilité" 
des espèces, et de plusieurs autres de ces hautes vérités dont Tes” 
unes viennent à! el pere ans aécessiblès A la dénonstra2 
k noué eD x: 6 sie dellos ao , noinodusŒ 8b 
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Hans » Sinon barre 66h ag si 
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© > &{ ab fiioe Daot-ub revus erpar ce os eSTOÀ 296 noi 
a sçience telle que Linnée etBuffon l ont f es ROUE Pour 
"MONS PARSEL FANS, UNE science de notre siècle; mais nous, . 
F Pre ici nous arrêter quelques instans, où plutôt, au, moment: 


ichons aux confins de,notre époque, revenir. SUF nos 


_pas,pour nous,rendre, compte, de-tous: les élémens qui ont. con 
| Cour À rade 8 rapide, du, progrès, dans, ces, derniers. 
emps, et. aussi POUF. PAYEF,. NON PAS À tous les. services. rendus, 
 Jes,boxnes, de, cet, article) sont Join de le permettre, mais à 
; PE dties s, même aux; xuoins prates, le tribut, euael 
elles ont droit. LE noltui rie 2x F3 à 0: D 
Linnée et Buffon semblent re par doit de dues tra. 
no phone et, gependant il est vrai. de dire 
| erait encore un grand siècle pour la zoologie, alors même. 
re | Buffon, n'eussent existé. Quels noms.eu: effet, 
ue: re cp grands hommes, que,ceux, de Fa 
brigius, second, fondateur, de, l'entomologie;,d'Othon Frédéric 
Muller, qui est presque pour/les infusoires ce. que Fabricius. est . 
_ pour, s insectes; de cetobservateur, ingénieux, Trembley,: dont. 
les merveilleuses expériences sont connues de tout le monde ; de. 
_ Lyonnet, ce, prodige: :derpersévérance et d'adresse; de Peysson- . 
| nel, en partie précédé par Rumph, qui fit reconnaître enfin des. 
animaux dans,çes, élégantes fleurs de, la mer, les coraux et les. 
madrépores: de, Réaumur, qui ; a.su.pénétrer, à force de patience 
etde sagacité, 1 es mystères! les plus. cachés de la vie.et des mœurs 
des'insectes;.de, Degeer,. digne d'être cité à :côté, de Réaumur; 
de,Spallanzani,expérimentateur. si.habile, quelquefois si auda-:, 
Cieux; de, Pierze Camper, qui,a mérité d'être. nommé par Cuvier 
un, anatomiste. plein, de, génie; de. Haller, dont la grande phy-. 
siologie,rbien:que consacrée surtout à la connaissance de l'homme; 
renferme, tant ide. faits nouveaux et. importans sur les animaux; 
de Daubenton, ce collaborateur laborieux de Buffon, qui a fait 
seul fous.ses; travaux, et sans, lequel peut-être Buffon,n'eüt pas 
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core peut-être par ses “beaux travaux sur 
zoophytes et des infusoires, sur Ya matomie des, 
_200logie générale et sur la z0010€ ie fossile ; Palla s. : € do 
vaux sont sinombreux € ét si parfaits malgré leur nomb , qu 
ques ‘z00lopistes modernes ont hési té à le proc rh) de - 
sence de Linnée et de Buffon, le premier pere ‘du xvi F 
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* Ainsi; au moment où s’ ouvre notre siècle, où plutôt, #4 come 
mencé la révolution française, car l'école zoologique contémpo= 
raine a précédé de quelques années le xrx* siècle; à ce momen: 
même dont on peut dater une ère nouvelle pour la 20610 108 je , € | 
il n’était aucune des branches de l'histoire des animaux ( autre 
_ été dans le xvur siècle le sujet de quelques aa CURE Ein ne dir 

. réction dans laquelle on n’eût fait au moins quelques pas. Hébeth 
z00logie systématique , après Linnée, Pallas, Fabricius , Muller ; 
pour l'étude de l'organisation, après Daubenton, Vicq-d’ Azyr, 
Camper, Lyonnet; pour l'observation desmœurs, après Bonnet, 
Réaumur, Baffon, Pallas ; pour la zoologie générale, après Buffon, 
Linnée, Bonnet, Pallas, , il est manifeste que les voies étaient ou 

vertes à l'avance au xix" siècle par le Xvin*. Et s’il n’en est. pas de 

même de la zoologie fossile, de la philosophie zoologique et äna- 

tomique ; si ces deux bts doivent rester la propriété ] presque 

exclusive et la gloire principale de l'époque moderne, encore est- 

il juste de rappeler i ici, pour l’une d’elles , les recherches de Pallas 

sur les grands ossemens fossiles du nord de l'Europe; pour Ta autre, 

les hautes conceptions de Buffon et les idées moins générales, L. 
mais mieux précisées de Vicq-d'Azyr. | SRG SE 

Ainsi, dans pi spires que ce soit, . est vrai de dire 
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| | EE ET A ARE ATOUT (UNIES Ko Pour 
o, 0h dont n se re our ue tous les c chefs prin= 
RARE AR ner many Le aDologies des si 
pré s;ad r quelle part chacun a prise aux pro- 
: grès de la science ;. ie juger, selon notre conscience, sa tendance 
intellectuelle et la portée de ses {rAvaux. Mais comment apprécier 
- avec justesse des hommes au Gilicu FÉPRERE nous avons vécu, 
au yons e? De, mn même, qu'u un -objet, 

; saurait être nettement perçu, par 
€ craindre d'être égaré par, des illusions 
“ASRRES es travaux, di dops nous ayons été presque témoin, € et qu. 

4 >. peu VERS AO appar ie quoi. que. nous fassions, sous le 

point, le yue où ils app apparaîtront : à la. postérité? . Et pour ne parler 
| ie des avans, dont la science a à, déjà eu à déplorer. la perte, : s'il 
est. y EN on l'a. dit tant t de, fois, que. la mort d’un homme 
ouvreà la vérité tous ses, droits sur lui, ne faut-il pas. reconnaître 
aussi que la la vérité ne peut en, user aussitôt, puisque, chaque con- 

mL orain, quels que puissent être son amour pour la justice etl'in- 
dance de son esprit, ne saurait entièrement franchir le cer 
le. idées, | des. opinions, nous dirons même des passions de 
son époque 2. t se trouve ES enlacé dans une multitude de liens 
réels | et  puissans, bien. qu ‘invisibles pour lui? ? | 
Nous n ne FenOnÇOns pas cependant à compléter cet article par | 
| à Sen des, progrès les plus. importans que Ja science doit à. 
Et le mod derne ; 1 mais ici nous NOUS ;EXPrIMErONS. avec plus de ré- 
se ye 2, gts si nous osons hasarder quelques j jugemens, nous sommes 
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postérité distinguera sans doute, comme J'ont fait leurs ce 
_rains, Lacépède, dont les « ouvrages : sur es cétacés, sur les 
et les poissons, trop loués pendant sa vie, ont été trop 56 
ment jugés après sa mort; Éverard Home auquel dot un si 
grand nombre de recherches importe es d | 
_ Meckel, supérieur encore à Home comme 
Jun des fondateurs de la tératologie ; Rudol 
plusieurs travaux remarquables sur l'anatomie cor 
surtout auteur d’un ouvrage sur les entozoaires qui 
jamais dans la science; Huber, de Genève, qui, ave ple dès 
enfance, a su se conquérir une place au rang des observateurs 
les plus sagaces ;. Latreille, que la voix unanime de ses conten 
porains a nommé le prince des entomologistes ; enfin, ces deux 
noms qui, “bien « qu ‘mégalement célèbres, méritent ee, Lou 
Li un à autre, Lamarck et Cuvier. Ds ot Leu 

La longue et honorable vie de Lamarck sites è à deux 
ques. Botaniste éminent dans le dernier tiers du XVI RAS La- 
marck est, malgré lui, appelé, en 1793, à l’enseignement de la z00- 
logie, jusque-là étrangère à ses travaux. Ainsi le voulait un décret 
de la Convention, qui changeait en même temps Ja destinée 
M. Geoffroy Saint-Hilaire, alors minéralogiste; tant la zoologie | 
était encore à cette époque peu cultivée en France. Lamarck obéit 
au décret de la Convention, ainsi qu’il convenait à un homme tel 
que lui. De botaniste distingué, il se créa zoologiste illustre. Il 
avait fait la Flore française, il fit le S ysième des animaux sans veriè- 
_bres et la Philosophie zoologique; deux ouvrages dont l’un, œu- 
vre linnéenne, présente pour la première fois, méthodiquement 
classés dans leur ensemble, tous les groupes inférieurs du règne 
animal, et dont l’autre, livre jusque-là sans modèle, aborde 
et traite d'une manière scientifique la grande question de la 
variabilité des espèces, et plusieurs autres de ces immenses pro- 
blèmes que l’on eût pu croire accessibles tout au plus aux spé— 
culations sans base, aux rêveries de la métaphysique. La desti- 
née de ces deux ouvrages, si différens dans leur plan, si inégaux 
dans leur portée, devait être et fut bien diverse. Le premier, 
immédiatement intelligible à tous, fut immédiatement admiré de 
tous. Oserons-nous dire que le second, non-seulement resta 
‘d’abord incompris et fut vivement critiqué, malheur inévitable 


pere ZOOLOGIE. ER +129 
pour une œuvre’ aussi nouvelles mais que ces” esprits légers, 
; à accueillir par la plaisanterie ce qui‘est 'audes- 
le ler portée: ne virent dans:lesmagnifiques idées de Ea— 
‘qu'u ie occasion de faire rire ‘le public-aux dépenside’cet 
| egénie ? Oserons-nous dire surtout que plusieurs’ saväns 
?… 140888 firent eux-mêmes xonihé le-public;-et que quelques 
‘autres crurent êtr. sen pardonnänt à Lamarck sa Philoso- 
- phie zoologique press Fri soiSysrème des a ri Sata sans" ii 
er Pb SEE pal NET M TA TIE d } 

Plus heureux que Le ont ldvie s'est: sé dotée 
-etpresqu: “Gbseure, qui sur ‘saombe même, n’a pas obtenu 
‘justice, Ci awupendantsa vie, et presque dès sa jeunesse, 

ser conter ere admiration que lui conservera 
_ #sans nul! doute” la postérité. C’est presque aujourd’hui un lieu 
commun que de louer Cuvier. Qui ne sait que son ouvrage sur 
l’ânatomie comparée à fondé cette science, riche avant lui de faits 
nées re rer quelquefois Vicq-d’Azyr, 
7) é comparative? Qui ignore ce que les Te— 
« cherches de Cuviér ont Sutton re l'organisation de ces êtres 
Prertenenrs ‘que-Linnée avaitrconfondus sous le nom de vers? 
“Etisurtoütiqui n'admire dans -Cuvier' lé créateur de la zoologie 
fossile *Ainsi , parunsprivilége accordé à lui seul peut-être , il 
bétait donné à Cüvier d'opérer, par chacun de ses ouvrages , une 
‘révolution dans la science , et: # a le Fe he pet accepter 
Le ere Hayerans Got x 8 
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wmelépoque tlaquelle ont paru les grands travaux de Cuvier, de 
“Lamarck des zoologistes que nous avons cités avant eux, et 
“détplusieurstautres’ hommes éminens dont la science s’honore 
-encore“aujourd'hui; cette époque, l’une des plus mémorables 
dans’ Phistoire-de: la zoologie, est toute récente : un quart de 

Siècle seulement nousen séparé; et cependant déjà, depuis elle, une 
rère/nouvelle-a commencé pour la zoologie , une autre révolution 
s'estopérée ! Telle est;'en éffet, lamarche constante des sciences : 
bplus une époqueest progressive, et plus courte est sa durée’; car 

“plus nombreux sont les progrès accomplis, et plus Re sont 
Més'progrès-qui doivent naître de ceux-ci. 

TOME X. 9 
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 Cuvier et ses contemporains, tous imbus des mêmes id Rue 
lui, tous travaillant, même ceux qui devaient par Ja suite s°€ 
écarter le plus, dans la même direction, avaient multiplié à We 


fini le nombre des faits, et complété en quelque sorte. Ja période 


d'observation : il était temps que vint celle de généralisation. De 
là l'école philosophique qui compte ages en 
presque tous les zoologistes éminens de l'Europe, : rincipalement 
de la France et de l’Allemagne, die LS te case 
Sans doute ni M. Geoffroy Saint-Hilaire en Fra ni les illus- 


tres philosophes allemands, Gœthe par exemple, qui ont marché 


presque aussitôt que lui dans les mêmes voies, ne sont les pre- 


_ miers qui aient considéré la science des animaux sous un point de 


vue philosophique. Dès le xvur siècle, Buffon, Vicq-d'Azyr et 
d’autres encore ; dèé le xvu', Fais: et bien long-temps. avant 


‘eux tous, Aristote, avaient émis, et nous ‘avons [ a le. soin de 


constater plus haut ces exceptions si glorieuses pour] eur: s auteurs, 
des idées plus ou moins explicites et plus ou moins larges, soit 
sur la zoologie philosophique proprement dite, soit même sur 
la philosophie anatomique. La dopteine de l'unité de composition, 
en particulier, a reparu si souvent à toutes les. époques de la 
science, qu’il est presque vrai de dire qu’elle n’a jamais cessé 
d’avoir des partisans. Mais la différence est grande entre tous les 
travaux antérieurs à 1807 ét ceux dont M, Geoffroy Saint-Hilaire 
commença alors la longue série. Ceux-ci étaient entrepris dans le 
but formel et explicite de parvenir, par de longues et pénibles re- 
cherches, à une expression nouvelle des caractères généraux des 
êtres. Dans les travaux antérieurs au contraire, au moins en ce 
qui concerne la philosophie anatctaique , si des rapports d'une 
haute portée sont quelquefois trouvés, jamais ils ne sont ni cher- 
chés par des efforts spécialement dirigés vers leur découverte, 
ni, par suite, rigoureusement et scientifiquement démontrés. Le 
plus souvent c’est une idée grande et féconde qui surgit, à l’occa- 
sion d’un fait remarquable, dans l'esprit d’un penseur profond, 
et qui est saisie avec le même empressement qu’un observateur 
ordinaire eût mis à la repousser comme une vainé hypothèse. 
Aussi quelle différence immense dans les résultats obtenus! 

Dans tous les siècles précédens réunis ensemble, quelques idées 
admirables, mais incomplètes, sans bases positives; sans preuves, 
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sans autres partisans que leur auteur, sans adversaires même 
qui les repoussent. Au contraire, la théorie de l'unité de compo- 
sition organique et le principe des inégalités de développement 
fondés enfin sur des bases certaines: la loi du développement 
“centripète presque aussitôt démontrée que découverte (1); ces 
_ vérités fondamentales et plusieurs autres encore, ouvrant, à 
peine étdblies dans la science, autant de voies diverses vers la dé- 
couverte d’une multitude de faits nouveaux; la série des espèces 
animales, celle des âges et des divers états du fœtus, celle des 
états anomaux et même aussi des états pathologiques de l’organi- 
‘sation, ramenées à des lois analogues ou identiques, et par-là 
J'unité fondamentale de la zoologie, jusque-là simple vue théorique, 
“élevée au rang d’une vérité positive : tel est le spectacle qu'offre 
à nos méditatiôhs le quart de siècle qui vient de s’écouler! 

Dire maintenant la part que chacun a prise à cet immense mou- 
vement, dire où il s’arrêtera; juger, en un mot, la nouvelle pé- 
riode dé là science dans Sofi court passé et dans sûn long ave- 
nif, c'est te, que lon ue demandera ut ét cependant € ce 
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historique, s serait d'une Ar facile ; mais nôtre bESto parti- 
_culière nous interdit de l'essayer, nous qui trouverions partout 
‘au premier plan des: travaux qu'il nous appartient de vénérer et 
non de juger. L'autre, au contraire, serait libre pour nous comme 
‘pour tout autre, si le temps en était venu ; mais comment mesurer 
la direction et la vitesse d’un mouvement si près encore de son ori- 
gine? Lorsqu'un astre inconnu apparaît dans le ciel, le géomètre ne 
se hâte pas d'en calculer la course rapide à travers l’espace. At- 
tendons comme lui, pour déterminer l'avenir lointain auquel tend 
là pensée humaine, qu'elle se soit avancée plus loin dans son | 
orbite. 

ÎsIDORE GEOFFROY SAINT-HILAIRE. 


(1) Voyez l’Anatomie comparée du cerveau, par M. Serres, et surtout ses mémoires sur 
l'Anatomie transcendante , insérés dans les Annales des sciences naturelles. 
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Même sprè avoir + tous 16 journaux, ; même. msg avoir. ont tons 
les propos des salons ministériels et des couloirs de la chambre, on ne 
saurait croire tout ce qu’il y a de petites misères dans l'intérieur d’un 


cabinet. Sans doute, dans un ministère composé, comme celui-ci, 


d'hommes spéciaux, plus ou moins capables, très capables même, di- 
sons-le, dès qu’ils se trouvent sur leur terrain, il se rencontre des jours 


de hautes et graves pensées que tout le monde pourrait entendre, et qui 
donneraient une grande considération au conseil, si ces jours-là il était 
lisible d’en ouvrir les portes au public, et de faire assister la France à la 
discussion. Ces jours-là, quand il s’agit de théories sociales et d’enseigne- 
ment, si les passions politiques ne sont pas trop près de la question, quel 
homme commande plus l'attention que M. Guizot? En fait de crédit et 
de diminution de tarifs, si les intérêts du parti ne sont pas en jeu, qui 
peut mieux se faire écouter que M. Duchâtel, en qui se trouvent assez 
bien combinées les qualités que donnent la maturité et la jeunesse? De 
son côté, M. Martin (du Nord) ne se présente-t-il pas au conseil avêc une 
science consommée, tant qu’il ne s’agit ni de commerce ni de travaux 
publics, et quand sa capacité législative n’est pas officiellement con- 
trainte de se porter sur des tracés de chemin de fer, qui ne lui sont pas 
familiers, ou sur des constructions d’aqueducs et de ponts, qui lui sont 
plus étrangères encore? Au contraire, M. le général Bernard, qui occupe 
le ministère de la guerre, ne serait-il pas le premier ministre des travaux 
publics de l’Europe, et la lumière ne naît-elle pas de chacune de ses 
paroles, quand il daigne empiéter sur les attributions de M. Martin (du 
Nord), en donnant quelques notions de géométrie appliquée et de génie 
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civil, tandis que"celui-ci pourrait expliquer, à son tour, les principes de 
la justice. militaire et l’organisation magistrale des conseils de guerre? 
Quantà M. le vice-amiral Rosamel, qui est, grace à Dieu, à son‘véritable 
poste, n'est-il pas nng des gloires du payillon Ft sa EÉpAHOn 
fine: que # trois, vingt ans, les matelots anglais ôtent leur bonnet ont 
ils entendent prononcer son nom, et sa courte administration n’a-t-elle 
pas été l’objet des suffrages publics dans tous nos ports? Et M. le comte 
Molé , dont la parole est toujours d’une convenance et d’une modération si 
parfaites; qui. sait mieux que lui les rapports. des états entre eux ? Quelle 
expérience de ministre des affaires étrangères peut être préférée à la 
sienne, sice n’est celle de M. de Talleyrand, qui en a trop pour vouloir 
d’un ministère ? Qui figure mieux à la tête de notre corps diplomatique 
que le premier soutien du système de non-intervention en 1830, puis- 
que le vieux fondateur de la quadruple alliance s’est mis depuis long- 
temps hors des rangs? Voilà pourtant un ministère composé de capacités, 
d'hommes faits pour se respecter entre eux! D’où vient donc ce que nous 

_ voyons et le spectacle que nous donnent. ces sagesses qui s’animent les 

_unes contre les autres, et Lqpelques-nnes de ces gravités qui s ‘agitent avec 

tant de fougue? ÿ 

_On est tenté de se demander | si derrière toutes ces questions de per- 
sonnes ne s'élèvent. pas de véritables dissentimens de principes; car le 
pays ne serait pas si dépourvu de sens que de s’occuper de ces débats, 
s'ils étaient aussi vides; et le gouvernement n’est pas si puéril que le re- 
présentent les écrivains de toutes nuances, qui prennent en pitié le régime 
représentatif, parce qu'il fonctionne trop lentement au gré de leurs pas- 
sions , soit qu'ils aient la passion du pouvoir illimité ou celle de la dés- 
obéissance absolue. Des hommes d’une valeur si reconnue, se dit-on, des 
hommes qui, dans le monde , se passent avec toute sorte d’urbanité leurs 
mutuelles insuffisances, ne deviendraient pas tout à coup incompatibles 
etexigeans, de ce seul fait qu’ils se trouveraient réunis, comme ministres, 
dans un cabinet. On est donc porté à croire qu’il y a quelque chose d’in- 
connu là-dessous, et que cela n'arrive pas par des causes futiles, mais 
parce que, comme dit M. Berryer. 

Assurément, deux systèmes politiques bien tranchés ne sont pas ici en 
présence. Ce. sont deux nuances qui se combattent, deux nuances qui 
pouvaient faire la force du cabinet, mais qui semblent devenues aussi in- 
conciliables que si elles étaient des opinions ennemies. 

La nuance que représente M. Guizot est soutenue au ministère des 
finances par M. Duchätel, et au ministère de l’intérieur par M. de Gas- 
parin, que M. Guizot y a établi de sa main, et auprès duquel il avait placé 
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M. de Rémusat. M. Guüizot ne partage pas absolument les docisise polie 
tiques et la manièré de voir de M. Molé , céla est évident; autrement il 
n'aurait pas jugé nécessaire de s'assurer, par Ses amis, de deux postes | 
aussi importans que le ministère de l’intérieur et le inttétéré des finan= 
ces. Il ne se serait pas opposé + au maintien de M. ‘de Montalivet au minis+ 
tère de l'intérieur quand il refusa de prendre ce poste lui-même au 
6 septembre. M. Guizot n’est pas homme à faire des choses inutiles, 
et il faisait une chose très logique en s’assurant d'une notable portion 
d'influence pour lui et pour les siens. De quelle nature est le dissenti® 
ment politique qui a nécessité l'emploi de ces précautions? L'opinion 
publique peut se tromper; mais, à tort ou à raison, elle désigné 
M. Guizot comme le partisan le plus ardent de la politique de guerre 
civile, qui pouvait être bonne quand les factions étaient armées, 
quand: il était question de dissoudre ‘de turbuleñtes associations, mais 
qui ést tout-à-fait hors de propos dans un pays “tranquille, où “ph a 
soif de l’ordre, et où lescas de rébellion, de désobéissance et"d’indis® 
cipline ne sont plus que des cas isolés, qu'un gouvérnement ferme 
et modéré peut réprimer sans efforts. À tort ou à raison, on suppose 
M. Guizot sans cesse préoccupé, avec ses amis, de la composition d’une 
loi nouvelle, prête à être présentée à chaque évènement nouveau, 
remettant ainsi en question l’organisation politique du pays, et soule- 
vant tout l’état social par sa base, ce qui n’est pas toujours le moyen d’as- 
surer sa solidité. À tort ou à raison, les mesures conservatrices de 
M. Guizot semblent âcres et violentes, plutôt faites pour propager les di- 
visions que pour les éteindre; tandis que les procédés politiques de M. Molé, 
qui diffèrent peu , au fond, de ceux de M. Guizot, se présentent sous des 
formes plus acceptables et plus faciles. La chambre voyait donc avec com- 
plaisance, dans ces temps de détresse, mais de calme, la fougue de M. Gui- 
zot modérée par l'esprit de M. Molé; elle se plaisait à voir l'influence du 
président du conseil, sinon dominer, du moins se faire sentir, n’eût-elle 
servi qu’à arrêter cette grande consommation de lois que M. Guizot et ses 
amis sont toujours disposés à faire, et à empéchér que le terrain politique 
. ne füt labouré et remué de fond en comble par ces infatigables hommes 
d'état. De bonne foi, qu’on nous dise ce que représenterait la présidence 
de M. Guizot, qui a l'avantage, après tout, de faire tolérer sa politique 
sous la présidence actuelle ? On la regarderait comme le début d’un grand 
système de rigueur et d’intimidation qui serait à la veille d’éclore. A 
qui la faute si les discours d’un ministre semblent inquiétans, tandis que 
la parole d’un autre rassure? La chambre ne doit compte qu’à elle-même 
de ses impressions, il suffit de les constater, et elle les manifeste » ce nous 
semble, d’une manière assez claire. 
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En parcil cas , il était peut-être d’une bonne politique de ne pas mé- 
» cette direction de la chambre, de se contenter de la prépondé- 
on avait acquise par l'occupation de trois ministères dans le ca 

binet, et de ne pas choisir le moment actuel pour vouloir s'étendre et 

s'établir plus fermement. C'est cependant ce qui a été tenté, dit-on, par 

M: Guizot. Assürément, M. Guizot a autant que personne , plus que per- 

sonne peut-être , le droit de vouloir à son tour se placer à la tête d’un 

cabinet , et lui imprimer une direction qui lui convienne. Son incontes- 
table talent ; la rigueur méme de son caractère, ses longues et fréquentes 
haltes au pouvoir, lui donnent toute l'importance et la gravité qu’il faut 
pour justifier cette ambition; mais M. Guizot essayait seulement d’aug- 
menter sa part dans le pouvoir sans augmenter sa part dans la responsa- 
bilité. I] fallait vouloir plus ou se contenter de moins. Demander le porte- 
feuille de l'intérieur sans la présidence du conseil, ce n’était faire qu’un 
pas timide , quoique très hasardé. On étonne et on réussit souvent par un 
coup d’audace; mais il ne faut pas l’exécuter à demi, etsi M.Guizot croyait 
lemoment venu, il devait sé frayer une plus large route. Quand on n’est 
arr) que par-la pensée d'appliquer des vues politiques, et non par 
abitior personnelle, on a bien le droit de marcher ferme à son but. 
lol de dire que tout récemment les plans de M. Guizot se sont 
égubntlis, Il y a peu de jours, M. Guizot, voulant satisfaire les vœux dé 
ses amis politiques, avait manifesté la volonté de quitter le ministère 
de l'instruction publique qu’il comptait laisser à M. de Rémusat, et 


. . de passer au ministère de l’intérieur pour y remplacer M. dé Gasparin. 


Il fut:objecté à M: Guizot que M. de Gasparin avait été appéié au minis- 
tère de l’intérieur par M. Guizot lui-même, et un refus de consente- 
ment fut opposé à ce projet par le président du conseil, On ajoute que 
les amis de M. Guizot répondirent à ce refus, en offrant, de leur propre 
mouvement sans doute , le ministère des affaires étrangères au général 
Sébastiani, le ministère de la guerre au maréchal Soult, et le ministère 
du commerce, augmenté d’un grand nombre d’attributions, à M. de 
Montalivet, qui, tous, ne virent rien de sérieux dans ces propositions À 
et refusèrént de les écouter sous cette forme. Onse réduisit alors, dit-on, 
à inyiter M. de Montalivet à entrer seul dans le ministère, en acceptant 
le portefeuille des travaux publics ; mais on assure que l’ancien ministre 
de l’intérieur déclara qu’il était prét à reprendre les fonctions qu’il avait 
exercées, et non pas d’autres, et exigea, en outre, que M. Guizot consen- 
tit à ne pas quitter le ministère de l'instruction publique , afin que le 
ministère actuel rentrât dans les conditions qui avaient été proposées 
lors de sa formation, quand M. Molé demandait que l’intérieur fût confié 
à M. de Montalivet. Les choses en restèrent là; on ne proposa plus rien ni 


LA 
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de part ni d'autre ; le ministère, moins uni, ne se trouva pas disioaué, 
comme on l’a dit, ss en réalité, tout se bornait encore à une pensée restée, 
sans exécution. Cette pensée avait été conçue par M. Guizot, qui essayait 
de devenir ministre de l'intérieur par égard pour ses. amis, et qui con- 
sentait à rester ministre de l’instruction publique par.égard pour ses col-: 
lègues; mais il paraît que cette résolution pacifique: deM. Guizot fut de 
courte durée , et les nombreuses démarches faites par ses amis devinrent 
bientôt l’objet de l’attention générale. 6 Hé anis 

On a tant parlé de ces démarches, qu’il nous est bien permis d'en 
parler à notre tour; et les vœux de M. Guizot ont été exprimés. siclai-’ 
rement par les feuilles qui lui sont dévouées, que pour les RARE 
il faudrait volontairement se fermer les yeux. 

. La première démarche aurait eu lieu près du général Sébastiant, quiô on 
aurait mis dans la nécessité de répondre , en homme d’esprit et de ca- 
ractère, par un mille fois non ! fortement prononcé, aux instances qui 
lui étaient faites pour accepter la présidence du. conseil et le. ministère 
des affaires étrangères. Le maréchal Soult avait déjà refusé des proposi= | 
tions presque semblables, et M. de Montalivet en était aussi à son second 
refus. On songea alors à donner le ministère de la guerre au général 
Rohault de Fleury, qui s’est distingué surtout dans les troubles de Lyon, 
où il a acquis son grade, grade bien acquis sans nul doute , maïs dont 
l’origine rappelle de pénibles souvenirs. M. Guizot se décidait dans cette 
nouvelle combinaison, à prendre la présidence du conseil et le ministère 
de l’intérieur. Mais la difficulté de trouver un ministre des affaires étran- 
gères, l'acceptation de M. de Barante étant plus que douteuse, empécha 
la formation de ce cabinet, auquel eût encore manqué l'adhésion du roi, 
des chambres et de l'opinion, légères difficultés, Pailenras qui n’ar- 
rêtent ni M. Guizot ni ses amis. | 

M. Guizot revint alors à M. Molé, qui n au pas sans doute toutes 
ces manœuvres, et insista pour que le ministère de l’intérieur lui fût livré; 
mais de graves raisons, puisées dans des considérations politiques: que 
tout le monde appréciera , et dans un sentiment de dignité personnelle, 
décidèrent, dit-on, M. Molé à s'opposer à l’exigeance de M. Guizot. Et 
pour mettre M. Guizot à même d’agir en toute liberté, le président du 
conseil pria le roi de charger le ministre de l'instruction publique de 
former un ministère à sa convenance. | 

C’est alors qu’on lut dans quelques journaux dévoués à M. Guizot ces 
étranges manifestes où l’on rayait M. Molé de la liste des hommes poli- 
tiques, pour n’y laisser que M. Guizot, M. Thiers et M. Odilon Barrot; 
M. Guizot, essentiel, indispensable, unique, dans le moment présent; 
M.Thiers , qu’on laissait entrevoir comme un homme possible dans l’ave- 
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nir, et M. Odilon Barrot; qu’ on reléguait dans: le lointain comme le mi- 
nistre: des temps fabuleux. Une fois M. Guizot et les siens seuls maîtres 
des affaires , on eût facilement prouvé que M. Thiers n’était. pas bon à 
grand’chose , et-que M. Odilon Barrot n’était bon à rien. Quant au pro- 
gramme politique lancé dans le monde de la publicité par les doctrinai- 
res, rien n’est plus magnifique: et plus beau. C’est l'annonce avec toute 
sa splendeur et avec toute. sa pompe-transportée dans les grandes affaires 
politiques. « La politique de M. Guizot, est-il dit dans un de ces pro- 
grammes, aurait de plus que la politique de M. Guizot, membre d’un 
ministère de coalition, de la netteté , de la franchise, de la vigueur, et 
par conséquent une efficacité beaucoup plus grande. » En d’autres ter- 
mes, M.. Guizot, qui demandait, après le rejet de la loi de disjonction, 
la dé Gltion de’tous les députés fonctionnaires qui n’avaient pas voté cette 
loi, et'qui voulait faire payer ainsi le résultat du scrutin secret à MM. Du- 
pin, Legrand (de l'Oise), Vivien, Félix Réal, et à tant d’autres, ne trou- 
verait plus M: Molé sur son chemin, qui s’opposa avec fermeté à de 
pareilles mesures, en déclarant qu’il se retirerait si elles étaient adop- 
tées. M. Guizot, qui voulait déférer le Courrier français à la cour des 
pairs, une fois débarrassé, de: M. Molé, qui s’est opposé presque seul, 
_ mais efficacement, dans le conseil, à ce projet; M. Guizot agirait avec 
toute la vigueur et toute la franchise dont il est susceptible, et tradui- 
rait la presse en masse devant cette haute RENE , qui lui en | saurait 
sue de gré sans doute. : 

Mais M. Guizot se réserve, selon le programme que nous citons, quel- 

ques moyens de popularité. Son premier soin serait « de pourvoir à la for- 
_ mation d’un grand nombre de hautes positions secondaires pour fonder 
un corps politique , et comme une pépinière de candidats futurs du pou- 
voir.» C'est-à-dire que M. Guizot s’occuperait, dès qu’il serait chef du 
cabinet, à fonder.un séminaire politique, une école secondaire de la doc- 
trine, où les élèves qui y seraient admis auraient une haute position, et 
seraient, en quelque sorte , des agrégés-ministres. Quel stimulant pour 
ceux qui hésiteraient encore à entrer dans les rangs des doctrinaires, où 
l’on apprendra désormais les affaires dans de hautes positions? Ceci ne 
ressemble-t-il pas au langage des raccoleurs qui promettaïent les épau- 
lettes de colonel à toutes les recrues dès qu’elles commenceraient à sa- 
voir l'exercice? ou, pour prendre un exemple plus digne d’être appliqué 
à un grave historien, ne dirait-on pas Guillaume-le-Bâtard distribuant 
d’ayance les terres de la conquête? Il ne s’agit plus que de jeter l’ours à 
terre et de le dépecer! Les amis de M, Guizot nomment, dans leur lan- 
gage, ce partage amiable l’avénement des intelligences. 
-Ges plans ne se bornent pas à des théories de journal , et des amis non 
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moins actif s’efforçaient, pendant ee temps, de former l'impossible ca 
binet et le ministère normal qui sera l’ancre de salut de la monar 

Il parait qu'on s’est arrêté, en dernier lieu, à M. de Saint-Aulaire ; 
comme ministre des affaires snénriress au général Sébastiani, mais au 
général Tiburce Sébastiani, faute de mieux, comme ministre de la 
guerre; M. Martin ( du Nord }) aurait le ministère de l'intérieur, sil lui. 
plaisait de l’accopter, ce dont nous doutons, et les amis connus de 
M. Guizot occuperaient les autres postes. Quant à M. Guizot il prendrait 
la présidence et conserverait le ministère de l’instruction PE 
doute pour fonder l’école secondaire des hautes positions. 

Que pense M. Molé de ces manœuvres ? nous l'ignorons. 

On a dit que les propositions faites dans ce moment critique, aù nom 
de M. Guizot, à M. de Montalivet et à tant d’autres, délivraient M. Molé 
des engagemens qu'il avait contractés en acceptant la présidence. En fait 
de loyauté, de délicatesse. et de fidélité aux engagemens, il faut s’en rap- 
porter à M. Molé, qui, en cela, sera meilleur juge de sa cause. ‘que per 
sonne; mais il paraît que M. Molé n’avait encore songé à faire usage de 
eette liberté que pour mettre à l’aise son collègue de l'instruction publi- 
que et lui permettre, s’il lui était possible, de fonder un autre cabinet; 
ou pour lui fournir les moyens de prolonger l’existence de celui-ci: Le 
remplacement de M. de Gasparin, demandé par M. Guizot et par Mide 

_Gasparin lui-même , eùt été alors le seul changement qui se fût opéré dans 
le ministère; et M. de Montalivet, invité par M, Guizot et ses amis à en 
faire partie, eût pris cette place vacante qu’il connaît si bien, êt où il a 
laissé de si bons souvenirs. Mais M, Guizot repousse absolument ces 
transactions. 

Assurément, s’il y avait deux systèmes opposés dans le cabinet ,ily au- 
rait eu de la folie à vouloir faire vivre en paix ces deux systèmes; mais il 
n’en est rien, M. Thiers et M. Guizot, par exemple, ne pourraient pas 
durer huit jours ensemble ; car M. Thiers s’est placé au centre gauche; en 
le renforçant de toutes les idées d'ordre et de conservation qu’il aappli- 
quées depuis six ans, ainsi que beaucoup de membres de ce côté de la 
chambre , qu’on affecte de traiter néanmoins d’ennemis de l’ordre pu- 
blic, tandis que M. Guizot s’est décidément établi au centre droit, vis-à- 
vis duquel M. Molé fait, en quelque sorte, l'office de résistance, par la 
fermeté avec laquelle il s’oppose à toutes les mesures violentes, M. Molé 
et M. Thiers se trouvent ainsi les modérateurs, l’un du centre droit, 
l’autre du centre gauche; sans l’un, le parti doctrinaire irait quelque jour 
à M. Berryer; sans l’autre, le tiers-parti irait à M. Odilon Barrot. 

Or, nous le répétons, tant que M. Molé fera partie de ce ministère, le 
cabinet aura un élément de durée devant la chambre, et méme devant 
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| celle qui lui succéderaît. On a dit que l'opposition voulait piquer l’amour- 
M hd jeter entre eux une jalousie de pouvoir et de talent, 
au ministère à se défendre contre ces tentatives, qui ne: seraient pas 
les ni neuves, on peut le dire;etil serait d'autant ‘moins excu- 
site d’y succomber, que jamais iln y eut moins de sujet de rivalité entre 
deux hommes. Qu’ont de commun l’aménité, la science des affaires, la 
grande fortune et tous les avantages de M. le comte Molé, avec le talent 
de parole et les connaissances philosophiqués de M. Güizot ? En quoi l’une 
de ces notabilités peut-ellé offusquer l’autre? et, au contraire, combien 
n’auraient-elles pas pu s’entr’aider par leur caractère si divers, on peut 
dire siopposé? Mais, pour se soutenir, il fallait s'entendre; or est-il 
toujours bien facile de s'entendre avec M. Guizot? | 
‘Nous avons dit qué les capacités spéciales ne manquent pas dans ce mi 
nistère. M. Molé, M. Duchätel, M. Guizot, le vice-amiral Rosamel, s’y 
trouvent appliqués aux objets deleurs constantesétudes. Le général Bernard 
aux travaux publics ét au commerce , M. de Montalivet à l’intérieur, et le 
maréchal Soult à la guerre , s'il eût été possible de le satisfaire, complé- 
taient cette réunion d’hommés spéciaux. Au milieu d'un tel ministère, 
M: Güizot et ses amis se seraient trouvés à l'abri des accusations qui 
séheiar eux chaque jour; leurs idées politiques, fortifiées du talent 
du chef, eussent trouvé plus d’une occasion d'y prévaloir; mais elles en 
séraient sorties, à l'heure de l'application , heureusement modifiées par 
les élémens qui devaient lés entourer, et dépouillées de ces formes acerbes 
qui leur ont nui si souvent , même dans les chambres. Une autre accusa- 
tion, qui wa pas moins nui dans la chambre au ministère, ou plutôt à 
une partie du ministère, serait tombée alors d’elle-même. On eût cessé 
de régarder comme les organes secrets du cabinet, certains orateurs et 
certains écrivains , lesquels ressemblent un peu au démon familier d’une 
vieille ballade, qu’un sorcier inexpérimenté avait évoqué pour venir laver 
sa maison, et qui la voyait submergée, faute de puissance pour retenir le 
zèle de son serviteur. Aujourd'hui, M. Guizot s'arrète à l'idée de former 
un ministère et d'appliquer lui-méme ses idées de gouvernement, en 
mettant sur table tout ce qu’il a de réputation, de fortune politique et 
d'avenir. A la bonne heure , c’est une résolution digne de son courage; 
en adversaires loyaux , nous lui souhaitons qu’il l’exécute, si la chambre 
y consent toutefois, si elle ne craint pas que le pays, ne mettant aussi 
tout au jeu de son côté, la partie ne dévienne trop inégale. Cependant, 
n’en déplaise à celui qui a dit : Ce qu'il y a dans ce ministére, ce sont des 
hommes courageux et des poltrons, n’en déplaise à M.iGuizot, et il le 
verra plus tard sans doute, les hommes courageux ne sont pas ceux qui 
grossissent les partis dans leur imagination, à force d'en avoir peur, et qui 
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amoncèlent des murailles de lois pour. se défendre contre eux, mais ceux | 


qui, mesurant avec calme l'étendue du danger, ne se l’exagèrent: pas, ne. 
s’excitent pas sans cesse pour le conjurer, et se Hrauvent suffisamment ar= 
més us ils agit de le combattre. : 


DO 


THÉATRE-FRANÇAIS. — LA VIEILLESSE D'UN GRAND. RO. se 


: La pièce représentée mardi idortée au Théâtre-Français, est absolu. 
ment sans importance, et nous consentirions volontiers à n’en pas parler,. 
si nous ne pensions qu’il est utile de signaler, dans cet ouvrage si parfaite- 
. ment nul, limitation des procédés familiers à M. Scribe. La Vieillesse. 
d’un grand roi, de MM. Lockroy et Arnould, sans être précisément con- 


struite avec la même adresse mécanique, la même habileté extérieure, que 


Bertrand et Raton, l'Ambitieux et la Camaraderie, se rapproche pour- 
tant de l’école de politique bourgeoise fondée par le plus fécond de nos vau- 
devillistes. Dans le drame de MM. Lockroy et Arnould, comme dans les co- 
médies qui ont mené M. Scribe à l’Académie, l’anecdote est constamment 
substituée à l’histoire. Les petits moyens, les petites scènes, les petits per- 
sonnages occupent sans relâche les premiers plans. Nous serions indulgens 
et ferions bon marché de nos scrupules, si la pièce produisait Je rire ou 
les larmes, si elle se distinguait par l'intérêt ou la gaieté. Malheureuse- 
ment , en présence de l’ennui, nos scrupules demeurent entiers. Nous ne 
tenons pas à prendre parti pour le duc de Saint-Simon , à soutenir qu’il a 
eu raison d’attaquer le caractère de Mile de La Chausseraie ; mais ce n’est 
vraiment pas la peine de mettre en scène Louis XIV et M"° de Mainte- 
non, le duc du Maine et Me de Caylus, pour n’offrir qu’un imbroglio 
sans mouvement et sans nouveauté. Les mémoires les plus indolentes ont 
retrouvé dans Louis XIV le bonhomme Argan, à la vérité près, dans 
Mrne de Maintenon Me Evrard , dans l’abbé Simon Michel Perrin, dans 
le duc du Maine un traître de mélodrame, dans M" de Caylus une 
parleuse sans esprit, qui paraît ordinairement dans l'exposition de toutes 
les pièces dites historiques. Il n’y a pas de raison pour que ces person- 
nages appartiennent à l’année 1715 , plutôt qu’à toute autre époque; ni les 
sentimens ni le langage ne rappellent le commencement du xvie siècle, 
ni surtout la cour de Louis XIV. Le roi n’est qu’un vieillard malade et n’a 
rien de royal; M" de Maintenon n’est qu’une gouvernante rusée qui veut 
avoir place au testament d’un célibataire imbécille. Quant à Mile de La 
Chausseraie, c’est une ingénue , une rosière couronnée depuis long-temps 
par tous les baillis de village. Si c’est ainsi que MM. Arnould et Lockroy 
conçoivent l'emploi de l’histoire au théâtre, il n’est pas hors de propos de 
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protester contre de pareilles niaiseries. De semblables. compositions con- 
viendraient tout au plus à un pensionnat de jeunes demoiselles; mais il 
faut une hardiesse singulière , ou une candeur bien ignorante, pour 
offrir au public, sur un théâtre qui se dit littéraire, la Vieillesse d’un 
grand rot. Le premier acte est consacré tout entier au choix d’un 
“interprète pour les langues orientales; le second, à une, mascarade 
“qui ferait honneur aux Funambules , et lé troisième, à l’extorsion d’un 
“testament. De ces trois thèmes, un seul peut-être contenait des élémens 
dramatiques. Il n’eût pas été sans intérêt d'assister à la lutte d’un roi 
“usé par l’âge et le plaisir contre une femme dévote et rusée. Mais pour 
 féconder un pareil sujet, il fallait un homme plus sérieux, plus inventif 
-que M. Scribe ou ses élèves; car, malgré quelques paroles sonores qui de 
temps en temps révèlent, chez MM. Lockroy et Arnould, le souvenir et le 
respect de MM. Dumas et Hugo, il:est avéré pour nous que la Vieillesse 
d'un grand roi appartient à l’école de M. Scribe. Le candidat proposé à 
‘Louis XIV par Me de La Chausseraie est un curé de village vertueux, 
inoffensif, dangereux sans le savoir pour le parti des princes légitimés, 


investi d’un emploi qu’il n’a pas demandé, et tout étonné, comme Michel 


Perriu, de son importance inattendue. La mascarade du second acte se- 
“rait à peine digne des tréteaux du boulevart. Il est possible, et rien ne le 
‘prouve, que Louis XIV ait été joué dans une occasion pareilles mais lors- 
-qu’ilprit un rôle dans cette ridicule bouffonnerie, il était de bonne foi. Et 
pour croire qu’il se soit prêté de bonne grace à cette mystification, il faut 
ignorer profondément le sens et la valeur de la royauté dans les premiè- 
res années du xvzre siècle. Cet ambassadeur qui parle un jargon digne 
du bourgeois-gentilhomme n’est pas seulement une grave inconvenance, 
c’est une éclatante absurdité ; et le public l’a si bien compris, qu’il est 
demeuré froid devant cette audace inutile, Le testament et la mort de 
Louis XIV ne sont pas traités avec plus de bon sens que l’ambassade. 
Les dernières paroles de ce prince sont assez imposantes pour mériter de 
n'être pas travesties. Le vainqueur de la Hollande conserva jusqu’à son 
dernier soupir l'intelligence et la passion du rôle royal. Il trouva la force 
d'adresser à son héritier des conseils et des enseignemens que l’histoire. a 
enregistrés. Nous avons peine à deviner pourquoi MM. Lockroy et Ar- 
- nould ont substitué à cette réalité si belle un évanouissement qui n’amène 
aucune leçon. Cette pièce, malgré les emprunts nombreux dont elle se 
compose, ne s’est pas crue assez sûre d’elle-même pour ne pas recourir. à 
lapologue. Il y a dans Za Vicillesse d’un grand roi üne scène assez longue 
entre Louis XIV et l'abbé Simon, garnie de sentences sur le bonheur de 
la vie de famille, sur la nécessité de ne pas rompre les vieilles relations 
à l'heure de la vieillesse. J'attendais quelques vers de Philémon:et Baucis 
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-sur le néant de la Rasa et de la ein mais. mon. attente a été 


nee ENS FES  ÉCOOE RS shébue sv ; 
+ Les acteurs, avec la Hu mers ss anis ne pourait 


vd phodér la pièce, émouvoir’en proponçaié: des. paroles insignifiantes. 
Il serait plus qu’injuste de reprocher à Volnys la nullité du rôle de 
Louis XIV: Talma lui-même n'aurait pas triomphé de. cet Argan cou- 
tronné, Samson, dans l’abbé Simon, a éu des momens assez heureux. Quoi- 
que son talent manque habituellement de naturel; ik donné. quelque 
valeur à cé personnage vulgaire. M'e Noblet, sous les traits deMme 

Jus, à été plus gauche, plus raide, plus guindée que jamais. Non-seule- 
ment elle néglige d’assouplir sa voix, mais encore elle s'habille mal et 


manque de grace. C’est quelque chose que la jeunesses mais ce mérite, 


si grand qu’il soit, ne dispense pas dé parler simplement ;-de prononcer 
‘avec netteté et de songer à plaire autrement que par des grimaces. 
‘MUe Mars, chargée du personnage de Mlle de La Chausseraie, s’est mon- 
trée aussi parfaite que nous pouvions l’espérer, Mais dans la Vieillesse 
d’un grand roi, comme dans Marie, elle tenait une gageure insensée et 
devait perdre la partie. Paraître à son âge, en robe blanche; avec les 
épaules découvertes, et vouloir dérober au public les deux tiers de sés 
années , c’est un entêtement inconcevable, une folie positive, Je recon- 
nais que M'e Mars a dit avec une adresse merveilleuse les mots, bien 


peu nombreux, qui avaient l'air d’être pathétiques ou spirituelsen pas- 


sant par sa bouche. Je reconnais même qu’elle n’a pas chanté, et qu’elle 
est toujours demeurée dans le ton de la conversations maïs ce perpétuel 
prodige ne la justifie pas. Une représentation n’est pas une lecture; bien 


dire n’est pas jouer. Le rôle de Mlle de La Chausseraie n’exigeait pas un 


talent consommé, et la jeunesse qui ne suffit pas à Mlle Noblet, qui ne 
suffit à personne , eût été de bon goût-et de bon effet däns ce personnage. 

On avait beaucoup parlé du costme de Volnys; le chiffre des.frais 
aväit même été publié. C’est une maladresse que nous devons oublier, Le 
costume de Volnys, sans être d'une grande richesse, est bien dessiné et 
v’a rien de mesquin. Soyons raisonnables, et n’exigeons pas d’un premier 
sujet qu'il s'habille comme Louis XIV, pour la modique somme de 
1500 francs. Que les banquiers de la chaussée d’Antin s'amusent à singer 
Chambord et Versailles, Anet et Fontainebleau , avec du bois. et du pa- 
pier maché;, à la bonne heure! c’est une entreprise que Turcaret n’eût pas 
désavouée. Mais Volnys a fait preuve de bon sens en n’essayant pas de 
nous éblouir, Mlle Mars, selon son habitude, s’est affranchie de la fidélité 
du costume ; quels que soient le lieu et la date de la pièce qu’elle repré- 
sente, elle conserve toujours la même coupe de robe; ses toilettes s'ap- 
Pliquent obstinément à tous les siècles de l’histoire; je suis sûr que pour 
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FR la reine Clotilde, elle ne changérait ni le corsage, hi la jupe qui lui 
ont servi pour Mie dé Là Chausseraie. Est-cé que l’auteur d’une pièce n’a 
Al L. ri d'exiger que ses personnages soient bi ie di les ré 
Ê È re e? 


pelait EC moitié % x vire nice à is. rigueur elle était Rare 
“ble. Celle du second acte était moitié Louis XVI, moitié consulat; l’al- 
Jiance est heureuse: Enfin celle du troisième acte était pure renaissance. 
Comment expliquer cètte étonnante variété? Est-ce ignorance, Caprice, 
où économie? L'i ignorance n’est pas permise aux hommes chargés de sa- 
voir quelque chose : le caprice n’est pas une méthode d'administration ; 
‘quant à Pécétibinlé, nous né croyons pas qu’elle äutorisé un théâtre qui 
‘réçoit 200,000 frhcs de subvention à lésinér sur les décorations d’une 
_ pièce nouvelle. On nous assure que M. Vedel veut justifier la confiance de 
MM. les comédiens ordinaires du roi par une activité sans exemple, et 
qu’il se propose de régénérer ou plutôt de ressusciter la tragédie; c’est une 


 Jouable intention. Mais le nouveau directeur füt-il capable de nous ren- 


_ dre Cinna et Britannicus, le Cid et Andromaque , il serait encore de 
Rp rene Ja date d'ui plafond. PNA G. P. 


— te Lettres sur I: «lande, que la Revue dés Deux Mundi a publiées 
successivement, viennent de paraître en volume, recueillies et aug- 
mentées. Quoique nous n’ayons point ici à faire Péjore d’un collaborateur 
et d'un ami, qu’il nous soit permis de rappeler aux lecteurs l'importance 
de cette littérature qui se rattache à l’Islande, et aussi de remarquer la 

_ façon intéressante et modeste dont M. Marmier a abordé ce savant sujet. 
La littérature qui s’est conservée en Islande et que nous réprésentent les 
deux Eddas, a été celle du nord méme de l’Europe , qu’elle se parta- 
geait avec la vieille littérature germanique, Cette littérature scandinave, 
de plus en plus refoulée par le christianisme, n’a trouvé de dernier refuge 
qu’aux confins du monde habitable, et elle s’y est gardée au sein des gla- 

ces sans dépérir ni se corrompre, à peu près comme on retrouve des 
corps de grands éléphans en Sibérie. Le sujet est donc d’un intérét bien 
autrement général que le nom d’Islande né semble l'indiquer. Cette litté- 
rature, objet, dans le Nord, de si savans travaux, n’était encore connue 
chez nous que par les excellentes, mais brèves ahalyses de M. Ampère 
et par quelques articles de M. d'Ekstein. M. Marmier contribue aujour- 
d'hui, pour sa parts à étendre cette connaissance, et il la fait vivre, il 
la fait aimer. Il n’a voulu rien découvrir, rien annoncer d’inconnu avant 
lui; il a voulu se mettre sérieusement au fait des travaux des érudits du 
Nord, et s'inspirer de cette poésie elle-même dans la terre sauvage des 

poètes. El a su raconter, animer tout cela, dans des analyses et des récits 
à la fois fidèles et pleins d’une émotion où éclate le vrai sentiment de son 
sujet et tant d’autres sentimens d’un cœur aimable et honnête. Ces let- 
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tres, lues de suite et dans leur enchaînement naturel 3 gagneront encore, 
-et on y apprendra beaucoup avec aisance et charme. Ce qui est du pays 
méme et de la nature d'Islande, a du mouvement naïf et de la vie; 
nombre de passages peuvent se comparer à des gouaches franches et bien 
venues. Nous recommandons les pages qui commencent le chapitre des 
| deux Eddas : la manière de M. Marmier, et cette sensibilité qu’il mêle 
‘à ses analyses, s’y montrent heureusement. M. Marmier, au reste, n’est 
à sorti de sa première tâche que pour la reprendre de Lea : et la 
-pousser plus loin; il: part en ce moment pour aller en Danemarck 
Suède approfondir, auprès des maîtres, une étude vers laquelle:il se 
_de plus en plus attiré, et dont il veut nous rendre faciles les £ fruits. Il 
emporte avec lui tous les vœux de ceux qui ont suivi jusqu” ici | es 
et les progrès d’un talent consciencieux, ingénieux et sensible. ne re 


ÿ 


— L'Ame. exilée, tel est le titre d’une légende qui vient. de paraître | 
chez Delloye, sous un pseudonyme qu’une partie de la société de Paris a 
déjà pénétré. Il ne faut pas demander à ces quelques pages encadrées 
entre d’élégantes arabésques et des épigraphes bibliques, ce dramatique 
intérêt par lequel une nouvelle obtient un succès de larmes dans les cabi- 
nets de lecture ou un succès d'esprit dans les salons. Mais si des couleurs 
antiques harmonieusement fondues par un pinceau délicat, si un mys- 
ticisme chrétien par sa profondeur, judaïque par sa pensée sévère, sont 
de nature à fixer l'attention distraite et fatiguée, on lira ce chant de foi 
qui s’exhale un soir dans la plaine de Gédora, qu'enveloppe un raie de 
douleur. 

Une jeune fille qui a vécu quelques heures de la vie du ciel, et à la- 
quelle la terre apparaît pâle et nue, sans joies et sans amours, quoique 
sa douce mère et son beau fiancé soient auprès d’elle; une mère conduite 
à maudire l'heure où sa fille lui a été rendue par une hits inter- 
vention, la terre vue du ciel, le ciel entrevu de la terre, ce sont là d’étran- 
ges données pour une œuvre de ce temps-ci. Peut-être indiquent-elles 
. limminence d’une réaction spiritualiste. Le succès de ce peut ouvrage 
constaterait au moins la posstiréé de la tenter. RS À 

L'Ame exilée paraît n’être qu’une pierre d’attente. Un roman en trois 
volumes est annoncé pour paraître très prochainement. Nous suivrons 
avec intérêt le développement d’un talent nouveau qui s'éloigne des routes 
battues, et s'inspire à des sources aussi élevée et aussi pures. 


— M.J.-J. Ampère a terminé l'introduction de son cours , au Collége 
de France; il commencera, le lundi 10 avril, l’histoire de la littérature 
française au moyen-âge, comparée avec les littératures étrangères, et 


continuera ce cours les lundi et jeudi, à une heure. # sm 
F. BÜLOZ. 


— Nos souscripteurs recevront avec cette livraison les feuilles desti- . 
nées à remplacer les pages 623 à 634 de notre FTRISON du 4° mars, où 
se trouvait une transposition. 
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Juger, ce rôle si difficile et souvent si pénible à exercer dans 
l’ordre civil ou politique, ne l’est pas moins en matière d'art. Ju- 
ger, c'est avoir dans une main l'épée et dans l’autre une couronne: 
c’est dire, comme le Christ de Michel-Ange : Élus, venez avec moi ; 
— damnés, je vous réprouve; c'est proclamer que ceci est bien et 
que cela est mal, après avoir tout compris, tout pénétré d'un coup 
d’œil sûr etinfaillible. Pour bien juger en peinture, il faut tant sa- 
voir, il faut tant connaître; il faut être philosophe et artiste à la fois, 
— Titien, Léonard de Vinci ou Reynolds. C’est une lourde tâche. 
Toutefois, à défaut de ces grands hommes, et sans pouvoir dis- 
courir comme eux et aussi bien qu'eux de leur divine spécialité, 
espérons que nos jugemens ne seront pas trop erronés, et qu'en 
rendant compte de l'exposition de 1837, les observations que nous 
hasarderons, faites en conscience et dans un sincère amour de 
l'art, ne resteront pas sans fruit. 

D’abord’et avant tout, nous protesterons contre l'injustice faite 
à d'honorables artistes par la volonté sans appel du jury acadé- 
mique. Nous nous étonnerons que parmi les hommes qui le com-— 
posent, il puisse se trouver des voix pour accepter d'aussi faibles 
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ne fait partie du jury. 
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“fermer les portes du L 
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est Lie que le cri Senérat “=, s'est él 
dans toute e la PEÉSSe sera une manifestation suffisante 


L’art étant l’imitation de la nature par le moyen de la pente. ‘ê 
arrive nécessairement que telle idée peut déterminer l'artiste à 
imiter la nature dans un sens plutôt que dans un autre. Aussi Jes 
idées religieuses, les idées de guerre et de désordre, les idées de 
paix et de plaisir, peuvent, selon qu’elles dominent plus ou moins, 


inspirer une série d'œuvres pareilles, bien qu'exécutées dans ds - | 


sentimens différens. C’est le vent qui passe sur les trente cordes | 
d’une harpe, et en tire, s’il est fort, trente harmonies diverses, 
mais toutes terribles; et s’il est doux, trentes mélodies différentes, 
mais toutes gracieuses. Ces réflexions nous conduisent à dire par 
quelles idées les imaginations ont été le plus remuées cette année 
au Salon. Or, à considérer les sujets traités par les intelligences 
supérieures, et à compter la foule des imitateurs, ce sont les idées 
religieuses qui ont eu le plus d'influence sur le cerveau des artis- 
tes. Le nombre des tableaux de sainteté surpasse THAT celui des 
tableaux de batailles ; les truands et toute la laideur du mo yen n-âge 
ont disparu. Les ailes blanches des anges effacent: par Jeu: éclat l’a- 
cier des cuirasses et la splendeur des uniformes. Comment expliquer 
ce nouvel empire des idées religieuses? Cela est difficile . Peut-être, 
lasses de la violence et du choc des rues, les imaginations se ré— 
fagient-elles dans les idées religieuses, comme aux sources d'in 
spiration les plus profondes et les plus poétiques? Peut-être aussi 


Li 
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n d'est-ce qu'une ie qui doit passer comme ir du grec et 

du romain, Ti idolâtrie du moyen-âge; un effet de la mobilité fran- 

cas, qui : ne sait à quoi se prendre et se tenir, , Qui va suçant la 

leur de toutes les idées et buvant au calice de tous Les, systèmes? 
Quoi qu u'ilen soit, et quoi qu’il en advienne, il était tde. notre devoir 


é le 16488 ce mouvement aux yeux de nos, lec Leurs; 3-et pastiches 
_ ou non, de constater qu'il nya guère eu, depuis long-temps aux 


dr annuelles du Louvre unaussigrandnombre de tableaux 
am layBible et l'Évangile, Maintenant,nous pouvons des 


ne. lies spas 1 2onnedo 
Où sai de quels combats ce s lien a été, témoin ; combien ia fal- 
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| rer l'arbre de la vite is EE a résisté ; avec : toutes ses 


branches au choc impétueux de la nouvelle école; comme à son 
tour, M. Delacroix et ses amis ont vu leurs rangs s’éclaircir et 
leur force diminuer devant le pinceau d’un ancien élève de Da- 


vid, retrempé dans l'air natal de Raphaël, et combien M. Ingres 
Juimême a de la peine à maintenir son pavillon et son système. 
On connaît toutes ces luttes, tous ces triomphes et toutes ces dé- 


faites qui ont occupé les plus heureuses années de la restauration 
et les deux ou trois premières expositions après la révolution de 


juillet, Eh bien! quoique le Salon ne soit plus qu’un champ de 
paix et de tolérance, au lieu d’être un champ de bataille, la que- 


relle n’est pas terminée; les deux génies de la peinture, le dessin 
et la couleur, n'en continuent pas moins une guerre sourde, où 
l'un tâche d’anéantir l'autre, où le premier cependant semble 
prendre, d'année en année, 4 nouveaux avantages. Qui l’empor- 
tera,; d'Overbeck et de M. Ingres, ou de Rubens et de M. Dela- 
croix? David reviendra-t-il régner en maitre sur le trône de l’art? 
le dessin chassera-t-il la couleur comme une vaine fumée, une vaine 
illusion ? La question est assez importante pour qu’on s’en occupe. 
Nous allons voir, par l'analyse des principaux ouvrages du Musée, 
si l'exposition de cette année peut la résoudre. 

Nous OHpAneerons par nous occuper de la peinture qui exige 
le plus d'études, d'imagination et de puissance d'exécution, la 
peinture historique et religieuse. Viendront ensuite les autres gen- 
res sur lesquels nous nous étendrons suivant l'intérêt qu’ils pour- 
ront présenter. ‘ à 

10. 
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es ne caractéristiques à du ice à notre avis, a 
qui est la marque d'un haut sentiment dans l'art, c’est l'individua- 
lité de la forme, © "est ce don que l'artiste tient de Dieu, ; ue 
brille dans toutes ses œuvres, soit gracieuses, soit sévi ères, KE R 
douces, soit terribles, « t qui fait que le spectateur ém ‘s'écrie : 
Voilà Raphaël, Rubens, Michel-Ange, Rembrandt, sans avoir beñt 
soin de consulter un livre ou l'œil d’un savant. C'est cette signa=" 
ture qui se reconnaît dans les moindres choses, dans les moindres 
détails, dans un pli de vêtement et jusqu’au bout d’un ongles 
c'est elle qui fait les maîtres et qui mène à la postérité. Sans elle 
point de vraie gloire ; sans elle on n’est qu’élève et l’on rentre dans 
l'immense troupeau. L’individualité de la forme est, de nos nos jours, 
peu commune, et le partage d'un petit nombre. La Dr RS 
qui mêle de le en plus les hommes, qui polit et efface les angles, 
ne contribue pas peu à la rendre rare. Cependant elle se remarque 
dans l’école française, et c'est une des manifestations les plus 
éclatantes du talent de M. E. Delacroix. A raison de ce signe pré- 
cieux, nous le féliciterons d’avoir exposé sa puissante Bataille du 
pont de Taillebourg. En voyant, l’année dernière, son Saint Sé=| 
bastien, ouvrage plein de délicatesse et de sensibilité, nous avions ! 
craint qu'il ne se détournât du sentier naturel qu'il avait suivi avec 
tant de constance et malgré les clameurs de tant de gens. Mais 
aujourd'hui M. Delacroix rentre avec éclat dansla manière de ses 
premières et sombres pages. Comme sentiment d'action, son ta- 
bleau nous semble des plus remarquables. Le mouvement de la 
bataille du moyen-âge, dela bataille aux armures de fer, aux grands 
chevaux cuirassés et aux larges blessures, est on ne peut mieux ex- 
primé ; c’est un duel de vingt mille hommes, où les coups retentis- 
sent comme sur une enclume, avec un tapage infernal; — l’'encom- ; 
brement du pont, le saint Louis exterminateur, le cheval éventré, le 
crâne fendu du soldat, le page criant après son maître renversé, et 
les efforts des hommes d'armes, accourant au secours, barbottant 
et hurlant dans l'onde, tout vous remue et vous secoue profondé- 
ment. Coloriste, M. Delacroix nous semble avoir employé avec ha- 
bileté les profondes ressources de sa palette; ses tons sont riches et! 


Un des signés s le 
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puissans, ses lumières etses ombres nu L distribuées et con- 
trastées ; le dessin est énergique, quelquefois hasardé, mais tou 
jours d Jans le mouvement et le caractère de l'action. Qui pourrait au 
| reste, dans un chaos pareil à celui-là, dans un emportement qui. 
pelle les chasses aux lions et les magnifiques combats des 
 Amazones de Rubens, qui pourrait vouloir la rectitude absolue 
d un bras ou d’une jambe? Le système de M. Ingres, Ja peinture 
 àquatrepas, n’est point applicable en ce lieu ; il suffit que l'artiste 

présente la possibilité naturelle des mouvemens et qu'il vous 
émeuve pour qu'il ait gagné sa cause; c’est ce qu'a fait M. Dela- 
croix. Ce tableau est d’un heureux augure pour l'avenir, il nous 
_ fait attendre impatiemment les ouvrages dont cet artiste s'occupe 
depuis long-temps à la chambre des députés. 
M: Delaroche, plus contenu, plus précis, plus tourné vers le 
beau que M. Delacroix, nous semble moins doué du précieux don 
de l'individualité, et nous ne voulons d’autres preuves à l'appui 
de ce que nous avançons, que les deux morceaux les plus capi= 
taux qu'il à exposés cette année , la Sainte Cécile et le Charles 7. 
Dans lun et dans l’autre, il y a beaucoup de talent; mais certai- 
nement, on ne les dirait jamais sortis de la même main. Dans la 
Sainte Cécile, il y a une recherche de contour, une pâleur de cou- 
_ leur, telles que l’on croirait reconnaitre la touche d’un élève de 
Giotto, tant soit peu rose'et coquet. Le Charles I‘, au contraire, 
dénote, ce nous semble, l'intention de reproduire un tableau fla- 
_ mand avec toute sa puissance de ton et son fini de détails. Ce n’est 
pas la différence des sujets que nous blâmons, c’est le peu de fra- 
ternité qu'ils nous paraissent avoir entre eux. Rembrandtet Rubens 
ont travaillé sur les sujets les plus divers, ils ont peint des anges 
et des suppliciés ; mais tous sont animés du même souffle et traités 
dans le même style. À part cette métamorphose trop grande du ta- 
lent de M. Delaroche, en deux peintures d’une même année, nous 
reconnaissons pleinement le droit qu’elles ont de frapper l’atten- 
tion publique. M. Delaroche est peintre d'histoire avant tout, et 
la Composition paraît être une de ses principales qualités. C'était 
une belle idée que la flagellation de la royauté, et la forme qu’elle 
a revêtue, la forme choisie en Angleterre , pays que l’auteur affec- 
tionne, était on ne peut plus favorable à la peinture. Le roi Charles, 
résigné sous l’outrage du puritain, qui lui souffle une bouffée de 
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tabac au visage, semble maître de son ame au point que. nul sign 
d'émotion ou de dégoût ne se révèle sur sa face. Cette tranqu ilité 
| stoïique « et les larmes silencieuses de ce serviteur appuyé contre Îa à 
cheminée de Ja chambre sont d’un bel effet. Le soldat prédicateur 
du fond et les soldats ivres et endormis des Ras plans con- 
courent heureusement à l'harmonie de l’ensemble Le) tableau est. 
pensé avec noblesse, composé avec habileté et peint avec rec grand 
_ soin ; cependant il laisse à désirer plus de chaleur et de vie... ous 
en dus autant du Str afford marchant au supplice, et s agenouil- 
lant près du cachot de son ami l'archevêque de Canterbury, pour 
recevoir sa bénédiction. La tête du malheureux ministre et celles 
des soldats qui le suivent et le précèdent, sont d'un beau carac— 
ière; mais les mains de l'archevêque, ces mains qui passent au 
travers des barreaux, sans qu'on puisse voir la figure du prison- 
nier, nous semblent vouloir produire un effet qui dépasse les 
bornes de la véritable peinture. Déjà, dans le tableau de Jeane 
Grey, l'affectation des mains cherchant le billot glaçait l'émotion 
de la scène. Il en est de même encore ici. Ce jeu de pantomine ap- 
pelle l'attention sur l'esprit et l’habileté de l'auteur au détriment du 
sujet principal, du Strafford à genoux. Comme peinture et comme 
composition, ce tableau est, à notre avis, inférieur au Charles 1°. En 
général, dans l'exposition des ouvrages de M. Delaroche, cette 
année, nous ne trouvons ni le grandiose de l'Elisabeth, ni la som- 
bre couleur du Cromwel, ni le sentiment RARE des E nfans 
d' Edouard. 

Flamand de nom et de naissance, je crois, M. Ary Scheffer a 
commencé , dans ses premières batailles, ses premiers portraits 
et ses premières compositions romantiques, par suivre les traces 
de Rembrandt et de Rubens. Puis, il quitta ces profonds dispen- 
sateurs de la lumière et de l'ombre, pour le ciel rude et sévère du 
génie allemand ; il quitta le Christ et ses petits enfans pour la 
Marguerite de Faust, la Marguerite pour la Francesca de Dante, 
et arriva enfin à l'Italie, après avoir passé par la E landre et l’Alle- 
magne. Maintenant, il semble vouloir terminer là son voyage, car 
plus il produit, et plus il semble s'attacher à la correction de la 

forme. Rien de vague, rien de flottant ; tout estfarrêté et dessiné 
même dans l'ombre. Voilà comme il apparaît aujourd’hui dans ses 
deux tableaux principaux, le Christ guérissant les affligés, et sa 


nez + 
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Balle de Tolbiac. Le premier n'est pas une composition histo— 


d’après un fait de la vie du Christ, mais une composition 
olique et mystique dans le goût byzantin. Le Christ est au 
‘4 et autour de lui, de malheureuses victimes de tout sexe, 


: Bt rang et de tout âge, qui lui tendent les bras: des soldats, 


des femmes, des mères , des poètes. Le profil du Tasse est beau, 
l'angoisse du jeune prisonnier est déchirante; mais ce que nous 
trouvons de supérieur, c'est le profil d’une femme âgée, d’une mère 
qui regarde l'Homme-Dieu. Le dessin et l'expression de cette tête 


mous semblent d'une finesse et d'une vérité digne des peintures 
du Campo-Santo. Quant à la Bataille de Tolbiac, bien qu'il y ait 


dans ce tableau une âpreté toute sauvage de forme et d’expres- 


_sion convenable au sujet; bien que le Clovis, sur son cheval noir, 


élève ses bras nus et jette au ciel son invocation avec une énergie 
barbare; bien que la tête de l'é écuyer qui tombe devant le chef franc, 


- Je sein percé d’un javelot, soit belle ; bien qu’il y ait dans la face 
pâle de ce jeune blessé, dans ses yeux où flottent les ombres de 


la mort, un sentiment vitgilien qui contraste heureusement avec - 
les figures rudes et anguleuses des autres soldats, cette compo 
sition laisse beaucoup à désirer sous le rapport a l'exécution. 
I y a trop de maigreur dans les formes; la couleur est terne, 


uniforme, et ne rappelle aucunement la fraiche et sanguine carna— 


tion d’un peuple du Nord. En vérité, les belles couleurs du ta- 
bleau des Femmes souliotes ne sont plus sur la palette de M. Ary 
Scheffer. Où sont ces chairs vivantes d’enfans, ces tons ravissans 
qui brillaient sur la poitrine des femmes grecques, et ce lointain 
vaporeux, cette perspective où s’agitait la mêlée? Où sont les beaux 
yeux bleus et les fraiches joues de Marguerite? Ah! tout a disparu 
devant le compas et la ligne froide du dessin. Sans doute, M. Schef- 
fer a gagné quelque chose à réformer sa manière, mais peut-être 
a-t-il perdu aussi? Son sentiment, qui se faite ai autrefois si 
vivement par la forme et la couleur, n'éclate peut-être plus main— 
tenant que par le dessin tendre et suave des têtes souffrantes que 
son ame chaleureuse et mélancolique crée avec tant de charme. 
M. Henri Scheffer, frère de M. Ary, a exposé un tableau de 
bataille. C’est la Bataille de Cassel, gagnée, en 1328, par Philippe 
de Valois sur seize mille Flamands. On ne retrouve pas dans cette 
toile la verve d’action et la chaude imagination de M. Delacroix; 
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cependant elle n'est pas sans mérite. Te n'yaquun seul. groupe 
saillant. Le roi, entouré des siens, et sur un cheval blanc, C 1fonce 
sa lance dans le sein d’un soudard. D’autres chevaliers, la tête | 
cadenassée dans leurs boîtes de fer, arrivent au secours. La ‘tête | 
du soldat blessé est commune, mais elle est vraie; celle du es | 
homme aux cheveux blonds, qui prend. en main la bride. 
val du roi, nous plaît davantage; elle exprime avec just < cette 
race de Flandre, à la peau transparente et aux grandes dents 
; blanches. Le caractère de l’époque est bien senti, le dessin ferme 
et arrêté ; la couleur est franche, mais elle Rue peut-être. de 
force et de solidité. FH : 
Pour passer de la vieille bataille à de bataille RIT nous ne 

pouvons mieux faire que de parler de M. Bouchot; mais nous le. 
disons à regret, nous n'avons pas à parler d’un tableau pareil à à 
celui qui représentait les Funérailles du général Marceau. Soit 
qu'il n'ait pas été aussi bien inspiré, soit que la composition 
du sujet lui ait été imposée telle qu'elle est exécutée, M. Bouchot 
n’a pas retrouvé, cette année, la belle imagination et le sentiment 
profond qui lui ont fait produire une des bonnes pages histori= 
ques de l’école moderne. Son tableau de la Bataille de Zurich n'est 
que le portrait équestre du général Masséna, donnant des ordres 
à ses aides-de-camp, qui galopent autour de lui. C’est bien peu 
pour un tableau dont le titre est : Bataille de Zurich. I] en est.de 
même de la toile exposée par M. Couder : elle représente Was- 
hington et Rochambeau ordonnant l'assaut d’'York-Town. Ce 
sont des portraits sans grande animation. Cependant il est juste 
de dire que la composition de M. Couder est pleine de naturel, et 
que la franchise de sa touche corrige un peu l’insignifiance du su- 
jet: La Bataille de Hohenlinden, de M. Schoppin, nous semble une 
réminiscence des batailles de Gros, moins la grande verve et la 
naïve invention du peintre de l'empire. Les batailles de MM. La- 
rivière et Alaux ne sont guère que.les groupes des premiers plans 
de Vandermeulen sur de plus grandes toiles. Il y a du savoir et de 
l'habileté de pinceau dans ces deux vastes pages. M. Schnetz nous 
a donné le Combat d'Eudes, comte de Paris, avec les Normands. La 
vue seule de ce tableau, son ordonnance et sa couleur rappellent 
l'homme de talent; mais on y reconnait bien difficilement le peintre 
du Sixte-Quint et du Vœu à la Madone, le contadino romain, l'homme 


| PR RU.  4à 
en France, qi, avec Robert , a le mieux compris et rendu l'Htalie. 
rait injuste de ne pas énngt des éloges à la composition de 
tai ns groupes et à l’exécution de certaines figures; mais on 
egrette, pour un artiste d’ autant d'individualité su M. Schnetz, 
lé ciel et la campagne de Rome. 
© Italiam! Italian ! disaient les Troyens du Haut leurs poupes ma- 
- rines, le cœur palpitant de j joie, et les yeux pleins de larmes. Et 
nous aussi, nous répétons ce cri partout où nous voyons apparaître 
les lignes et les formes ravissantes de cette belle terre. Italie, 
_Jtalie, éternelle enchanteresse , éternelle amoureuse des enfans de 
| Part, le grand Robert ta pris tes filles sublimes et tes beaux mois- 
_‘sonneurs, Schnetz tes robustes paysans et tes sombres voleurs, et 
. voici qu'un Allemand vient te ravir tes nobles dames et tes com- 
tesses. M. Winterhalter, qui déjà nous avait assis nonchalamment 
au bord du golfe de Naples, au milieu d’une troupe de rustiques 
; épicuriens, cette fois nous transporte sur les collines de San- 
‘Miniato, et nous fait assister, en vue de Florence et aux derniers 
rayons de soleil, aux contes de Boccace. Voilà bien le casino men- 
 tionné dans le Décameron, la fontaine et la noble compagnie; trois 
cavaliers et sept dames toutes jeunes et du même âge. Quelle ra— 
vissante causerie ! comme la reine du cercle, la muse florentine à 
a couronne de laurier et à la robe semée d’or, est écoutée avec 
attention et nonchalance tout ensemble ! Qu’elles sont charmantes 
ces jeunes filles dans leurs poses diverses, comme elles ont du 
laisser aller sans perdre de leur noblesse ! Vraiment il y aurait un 
beau roman à faire sur chacune d’ellés, si Bocaccio, le divin con- 
teur, ne l'avait déjà fait : puisse-t-il soulever les siècles qui pèsent : 
sur sa tombe et venir contempler une des plus fraiches inspirations 
de son livre! Le caractère du temps, dans le costume et la phy- 
sionomie des personnages, pourrait être plus marqué, mais on 
devine aisément que l’auteur n’a point voulu faire de la couleur 
locale, ni un pastiche des vieilles peintures florentines ; et sur ce 
point, je n'ai qu’à le louer. La composition est heureuse, le dessin 
juste et gracieux, et la couleur des plus brillantés. Il y a deux têtes 
‘surtout, celles de deux jeunes dames, debout et à la gauche de la 
reine, qui me paraissent peintes avec une légèreté de pinceau et 
“une finesse de couleur qui vous rappellent le grand Rubens. il 
nous semble qu'il y a progrès de ce tableau à celui de l'année 
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dernière : comme le dolce far niente , il est. fils du même sentiment 
et de la même idée. ; Mais l'exécution nous en paraît plus forte. ( ue 
M. Winterhalter travaille et nous fasse voir encore combien VIt: 
est douce parfois à travers le sentiment d’un homme du Nord. 
En dépit de sa souplesse et de la grace souvent coq uette de 20 
sentiment, M. Lehmann appartient à M. Ingres, et. R main du 
maître est imprimée sur son dessin et sa couleur. Pou: 


CNE" 


1 que 


l’on doute de notre proposition, il suffit de regarder 0. dass | 


tableaux : Le Pécheur de la ballade de Goethe, et Le Mariage du jeune 


Tobie. Le premier tableau nous semble lourd de forme, maniéré 


de pose et terne de couleur ; il ne rappelle pas , Suivant nous, l'ex- 
quise simplicité et la pureté de style de la ballade allemande. Le 


second nous plait duonagel Bien que Fon RS trouve pas une 
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ième de que pe 1êtes soient ner non sans 18 quelque af 


tation, il y a de la grace dans cette idylle biblique. Le jeune “ad 


est charmant, la jeune fille le serait peut-être autant si elle cher- 
chait moins à l'être. La couleur est celle de l’école de M. Ingres, 
terne et la même dans toutes les parties du corps. 


Assurément l’on ne reconnait pas dans M. Bendemann. une orga- | 


nisation vénitienne, un tempérament profondément coloriste; pour- 
tant l’on sent qu'il fait des efforts pour arriver à l'expression vraie 
de la couleur. Le Jérémie sur les ruines de Jérusalem est une belle 
composition, combinée suivant l’antique symétrie des écoles ita— 
liennes : le prophète au milieu, et le même nombre de personna- 
ges placés et groupés de chaque côté. Malgré cette composition en 
équerre, et la forme un peu dramatique des groupes, le senti- 
ment de la Bible se développe assez largement dans cette peinture. 
On entend bien retentir sur toutes ces ruines fumantes, ces mar- 


bres épars et jonchés de morts, la voix plantive et lamentable du 


colossal pleureur. La désolation est empreinte sur toutes les figu- 
res et dans toutes les poses; cette mère qui voile son front en 
l’'appuyant sur ses genoux, cette mère dans la douleur et dont 
l'enfant mort est étendu près d'elle, nous paraît conçue dans un 
beau sentiment tragique ; il y a de la grandeur dans les vêtemens 
du prophète, quelque chose des sibylles et des prophètes de la 
chapelle Sixtine; il y a de la grace dans cet enfant qui soulève la 
tête de son frère défaillant et blessé. Enfin le dessin pur, et l'élé- 
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vation de la pensée, ‘dans ce tableau, promeitent un avenir r glo- | 
rie son jeune auteur. É 


un peu conventionnelles de l’école, M. Lessing, auteur du ‘es 
ment ‘d'un Hussite, est entré dans l'histoire de l'Allemagne par 
la route des vieux maîtres allemands. Les groupes des Hussites, 


Chevaliers, paysans, femmes et enfans, qui entourent leur core- 
Jigionnaire élevé sur un tertre et jurant, sur un calice, haine 


aux ennemis de sa foi, rappellent, par la rudesse et l’âpreté du 


… dessin, les énergiques compositions d'Albert Durer. Cependant 
_ Tauteur n'appartient pas directement à l'école de Cornelius, il 
_ ne remonte pas, comme cet homme célèbre, avec une fidélité 


rigoureuse, aux vieux maîtres -de l'art; il conçoit la peinture 
de l’histoire avec un sentiment plus moderne, et en ce sens 
nous trouvons sa marche bonne et convenable. C'est ainsi que 


M. Begas de Berlin comprend aussi la peinture. Son Empereur 
| Hi IV, pieds nus, et faisant pénitence d'église devant la porte du 
_ château de Grégoire VII à Canossa, offre, il est vrai, une com-- 


position toute pyramidale ; mais il y a un dessin juste, et un sen- 


timent de couleur fin et vrai que l’on n'est pas accoutumé de 
rencontrer dans les sectateurs de l’école de Munich. Les trois der- 


niers ouvrages dont nous venons de parler appartiennent à l'AI- 
lemagne, qui à bien voulu les envoyer au Musée parisien. Quoi- 
que ce ne soient pas là les plus excellentes choses que ce pays 
possède, ces tableaux, nullement inférieurs aux meilleurs de l'ex- 
position française, ne s’en retourneront pas à Berlin sans avoir été 
de quelque profit et de quelque utilité pour nous. Îls nous mon- 
treront d'abord comment, de l’autre côté du Rhin, on conçoit l’art, 
“avec quelle vigueur on cultive le dessin ; puis ils nous apprendront 
comment on sait échapper aux liens impitoyables des systèmes, et 
revenir à sa nature et à son individualité. | 

Pourquoi M. Flandrin, l’auteur du bon tableau des Envieux, 
n’a-til pas persévéré dans la route qui s’ouvrait devant lui? Pour- 
quoi est-il retombé si tristement sous le joug du maître? Certaï- 
nement on ne peut pas s’absorber plus complètement dans la 
manière de M. Ingres, qu'il ne l’a fait dans sa peinture de Saint 
"Clair quérissant les aveugles. À voir le profil des têtes , le dessin et 
la couleur, on dirait une œuvre sortie de la main même du direc- 
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_ teur. de l'Académie de France, n’était cette tendresse et cette en 
_ ceur d’ame si rare dans les toiles du maître, et qui échaue les 
teintes grises et un peu 1 monotones de celles de l'élève. : 3 FRPNES 
M Roger peint avec fermeté et dessine purement. Son tableau 
de la Recherche du COTps de Charles-le-Té éméraire après la bataille 
de Nancy, annonce le sentiment de la composition 3 il de du 
naturel dans la figure et la pose de la jeune fille qui dé découvre le 
cadavre du prince ; mais le sujet, tout en présentant de belles $ 
études de corps nus, laisse un peu froide l'imagination du spec- 
tateur. Nous ferons le même reproche de froideur à MM. Bezard 
et Signol. Tous les deux élèves de l'Académie de Rome, et tous 
les deux dessinateurs corrects et consciencieux , ils ont exposé des 
tableaux religieux. L'un a pris pour sujet la race des méchans 
_ chassant de la terre, la justice divine; l’autre, la résignation etla 
religion venant au secours d’une famille éplorée; et pour. maté | 
rialiser leur idée, pour la rendre palpable, ils ont imité le système 
des premiers peintres du christianisme, introduit les esprits cé- 
lestes dans leurs compositions. Il est possible que ce système ait 
répandu plus de clarté dans les scènes qu'ils ont voulu peindre, 
mais nous croyons qu'il a jeté aussi de la froideur. Leurs. sujets 
sont devenus symboliques, et Dieu sait quelle foi vive il faut avoir 
pour supporter le symbole. Du reste, nous reconnaissons qu’il 
y à de bonnes études et de belles parties dans ces tableaux, et si, 
nous avons dit à ces deux artistes ce que nous pensions, c’est que 
nous désirons qu'ils ne se jettent pas avec leurs talens et leur sen- 
timent de l’art dans des voies stériles et qui nous paraissent bien 
difficiles à parcourir aujourd’hui. | 
fl y a encore une grande quantité d’autres peintures eh 
Les unes attestent de louables efforts et des études consciencieuses 
dans leurs auteurs, MM. Achille Devéria, Brune, Bigand et Ar- 
senne; les autres sont des imitations trop naïves des vieux mai- 
tres de l’école romaine et florentine, pour que nous nous en occu- 
‘pions sérieusement. S'il est vrai que les chefs de l’école allemande 
moderne jugent que la seule manière de traiter convenablement les 
sujets religieux soit de remonter aux premiers temps de la pein- 
ture chrétienne, ils le font sans doute avec un discernement qui 
les préserve de l’exagération et de l'esprit de système. Ils puisent 
d’abord aux sources inspiratrices des vieux artistes, à la croyance; 
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ilss ‘attachent à la ner ation des faits natéééis de la vie du 
Christ, plus qu’à la représentation des scènes de la vie céleste, et 
ils se gardent bien de reproduire exactement les tons crus 
dé gréables de la peinture à l'œuf. Quant à nous , nous ne 
condamnons aucune forme de la pensée; mais il nous semble dif- 
ficile de rajeunir celles qui ont vieilli, il nous semble également 
impossible de mettre en oubli les progrès matériels du dessin et 
de la couleur, Raphaël et Rubens, et nous pensons que le meilleur 
moyen aujourd’hui de toucher les ames en peignant les sujets reli- 
_gieux, c'est d'y arriver par les voies les plus naturelles et les plus: 
‘accessibles à l'imagination humaine. C’est, au reste, ce qui à été: 
tenté l’année dernière avec succès par un paysagiste, M. Bodinier.. 
‘Il a formulé avec uue belle naïveté de dessin, et une puissance. 
d'effet remarquable, une scène religieuse prise dans la nature ita- 
lienne : la prière des pâtres romains au coucher du soleil. Depuis 
_Tong-temps nulie toile religieuse ne nous avait impressionné aussi 
vivement, nul tableau saint ne nous avait élevé l'ame vers le créa- 
teur de toutes choses, comme ces visages mâles et sévères de pas- 
_ teurs priant Dieu dans l'immense solitude de la campagne de Rome. 
et dans le silence de la nuit tombant du haut des cieux. | 


IL. 
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dE tho a dit quelque part et à peu près en ces termes : Un des- 
plus beaux monumens à élever à la mémoire de l’homme, c’est son 
portrait. C’est la meilleure idée qu’on puisse donner de lui, c’est 
le meilleur texte au peu de choses qu’on en peut dire et écrire; 
mais il faut qu'il soit exécuté dans les meilleures années de son âge, 
dans le moment où la forme est belle encore et où l'intelligence a 
acquis son plus haut développement. Nous adoptons comme juste 
ce précepte du souverain pontife de l’art au x1x° siècle. Nous pen- 
sons que si rien n’est plus sérieux pour un homme de goût et de 
sentiment que d’avoir à se faire peindre, rien n’est plus intéressant 
pour un artiste que d’avoir à conserver l'image d’un grand homme 
ou d’une belle femme. On sait de quelle valeur étaient un buste et 
une statue chez les anciens. Chez les modernes, l'éclat et le charme 
dela couleur ont ajouté du prix et de l'importance au portrait. 
Aussi ce genre de peinture est-il devenu une partie de l’art fort 
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élevée, & que es Raphaël, es Rubens, les Vandick, es Ti- 
tien, les Rembrandt, ont traité, on peut | Je dire, ik man re 
toute royale. Mais à ce sujet, il s’est formulé plusieurs système: 
les uns ont prétendu que la ressemblance étant le bit du portrait, . 
l'on ne devait songer qu'à rendre la nature telle qu'elle estetavec 
le plus d’exactitude et de minutie possible ; d’autres, que le peintre L 
devait moins s'attacher à rendre avec ER qu'à 
saisir l'ensemble et donner du caractère à la physionomie, Ro ds | 
nous pensons que l'artiste doit imiter la nature autant que ses 
facultés le lui permettent, mais qu'il doit le faire avec charme; 
que pour ‘cela, et conformément au précepte de Gæthe, il doit 
imiter la nature dans son meilleur temps et dans son meilleur air. 

Il doit être, non pas un1 miroir muet, impitoyable et inanimé, mais 
un miroir intelligent ét plein de vie, qui adoucit et corT ige, sui- . 
vant l'idéal céleste, les reflets trop RE equEE tout en les 
rendant avec fidélité. Voilà comment nous concevons là peinture 
de portrait. Nous pouvons nous tromper dans ce système, mais du 
moins nous le croyons préférable à celui dans lequel ont été con- 
çus les portraits de M°° Ungher, par M. Amaury pes et de 
MM. Devéria et Fontaney, par M. Boulanger. | 

_ On ne peut guère dessiner les contours d’une figure, d'un ee 
et d’une main, avec plus de justesse et de finesse que ne la fait 
M. Duval; mais aussi on ne peut guère mieux montrer les dé- 
fauts et les irrégularités naturelles d’une figure. Joignez à cela 
une couleur violette, égale et sans vie; et l'on regrettera qu'avec 
autant de talent, M. Duval ait rendu avec si peu de charme l’ai- 
mable physionomie de la cantatrice allemande. M. Boulanger est 
parti, nous le pensons, d’un système contraire. Ayant des visages 
sombres et blafards à peindre, il les a présentés dans une situation 
extra-naturelle, afin sans doute de leur donner plus de caractère. 
C’est pourquoi il a fait des visages ressemblans, mais d’une res- 
semblance qui déplait et qui n’est vraiment pas celle de la nature. 
Le portrait de M. de Balzac en moine blanc nous paraît meilleur ; 

la tête est franchement dessinée et colorée avec verve. C’est un bon 
ouvrage à notre avis et dont nous louons l’auteur. M. Court, cette 
année, est moins heureux que de coutume. M. Lehmann fait 
‘preuve d’habileté et de science de dessin dans ses portraits. Mais 
souvent que de sécheresse dans les contours, et combien sa cou- 


elle « eu. 
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leur est jaune. et peu nnlat La soulser Lost tant de chose, 
> est souvent presque de la ressemblance. Comment le 
stème sanguin sera-t-il jamais représenté dans l’école de M. In- 
LA M. Steuben nous a donné l'image de deux grands princes 
lu règne de Charles VI, de Jean-sans-Peur, duc de Bourgogne, et 


. 10 Louis d'Orléans, lieutenant-général du royaume de France. 
à L'un est bien beau, l’autre bien laid. Nous ne savons pas d’après 
quelles données M. Steuben a pu travailler ; mais, sans chercher 


la couleur locale, il aurait pu respecter davantage, dans ces figures, 


le caractère de l’époque. 


Des deux portraits de M. Winterhalter, nous n’en connaissons 


| qu’ un, C'est celui qui représente une noble et belle jeune fille, 


parée des fraîches couleurs de la jeunesse, et vêtue d’une robe 
blanche d’où elle semble sortir comme d’une rose effeuillée. I] 
est exécuté avec la grace et la finesse qui appartiennent à l’auteur 
du Décameron. N’était quelques tons un peu trop jaunes sur les 


_ bras, ce charmant ouvrage ne laisserait guère à désirer. Enfin, 


‘un des meilleurs port aus, peut-être de l'exposition est celui de 
M. Arago, par M. Henry Scheffer. La tête du savant est pleine de 


ressemblance et largement dessinée , les mains sont belles , la cou- 
leur un peu froide, maïs vraie. Nous aimons moins son portrait 
de femme aux cheveux si noirs et à la peau si blanche, bien qu'il 
y ait du naturel et des finesses extrêmes. 

Quant à M. Champmartin, il serait à souhaiter qu ‘ilchangeñt sa 
manière actuelle de FOR ; nous croyons qu’il tombe dans une 
voie fausse, contraire à la nature et dépourvue de charme, et 
nous le jugeons trop homme de talent pour ne pas lui dire ce que 
nous croyons être la vérité. La peinture du portrait est une assez 
belle partie de l'art, et l’on peut y recueillir assez de gloire pour 
que l’on s’en occupe sérieusement. Certes elle en vaut bien la 
peine. Joshua Reynolds et Thomas Lawrence, dans ces derniers 
temps, ont conquis une belle fortune et une immense réputation ; 
et si l’on se rappelle les magnifiques ouvrages de Titien, on com- 
prendra que le portrait est peut-être le seul genre de peinture où 
il ait été donné à l’homme d'atteindre la perfection, de réunir 
l'idéal de l'expression à la réalité des détails. | 

Ilest un autre genre qui, sans doute, est moins élevé que celui 
dont nous venons de parler, mais qui n’en renferme pas moins des 
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artistes plein. de mérites c'est la peinture de demi-caractère, la: rs 
peinture anecdotique, illustrée chez nos voisins les Flamands Dot à 
des productions nombreuses. Chez nous, parmi les maîtres du 
genre, règne d'ordinaire, avec beaucoup d'éclat, M.-Camille Ro- 5 | 
queplan. Mais cette année, ce spirituel artiste, l'un des ue fins Se 


ù & 


CORRE de notre école, ne nous a rien donné 4 d' au l 


petits ab tirés, l’un de la vie eue Jean-Gaston de Médicis, et. 
l’autre de l’histoire hollandaise; plus une Bataille d'Elchingen de. 
petite dimension. Il serait difficile d'analyser ces peintures; il faut 
les voir, etregretter que M. Roqueplan n’ait pas produit davantage. F 
M. Hesse est entré dans l’histoire de France par ordre de la maison | 
du roi; il a raconté la Mort d'Henri IV. À voir la sagesse de Va & 
composition et son exécution soignée et contenue, on ne peut dou- 
ter du talent de l’auteur ; mais l’on se demande si la mort du ice 
le plus aimé de la France, cette mort dont les conséquences étaient | 
immenses pour le pays et pour l'Europe, ne devait pas remuer un 
peu plus l'ame de tous les personnages qui la contemplaient. 
M. À. Johannot continue la lutte des Guise et des Valois, même à 
travers l'insouciance et la candeur du jeune âge. Dans la Rencontre 
de Charles LX enfant avec les enfans d’Anne de Guise venant de- 
mander à la reine vengeance de l’assassinat de son mari, les yeux : 
du petit Guise révèlent déjà la haine violente qui l’armera plus 
tard contre la race de Catherine. M. Johannot, dans cette scène 
sagement composée et bien peinte, rappelle dignement son grand 
tableau de l’année dernière, où le roi Charles se montrait si 
digne et fier malgré son jeune âge. M. Debacq retrace sur la 
toile avec franchise et sentiment, les traits de courage faits en vue 
de l'art par nos grands artistes du xvi° siècle. C’é tait bien de. 
montrer Jean Goujon sculptant jusqu’à la mort au milieu du mas- 
sacre de la Saint-Barthélemy ; c'est bien encore de montrer Ber- 
nard Palissy, malade et dans la misère, brisant ses meubles pour 
faire cuire ses essais de vases et de poterie. M. Colin, tout en vivant 
sous le ciel pur de la Provence, n'oublie pas ces bons pêcheurs de 
. Normandie et de Flandre qui l’ont si souvent et si heureusement 
inspiré. Nous aimons ses Enfans de Dunkerque jouant sur la neige 
et ses Petits marins de Boulogne. Le sujet du tableau de M. De- 
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| caisne ne présente pas grand intérêt; c'est J’Arrivée d'Henriette 
leterre à la cour de France. Cependant il en a tiré tout le parti 
ssib e ile a su répandre du charme dans cette collection de Ro 
ra its, die d’une manière très fine la tête de Louis XIV enfant. 
_ Sil'histoire a fourni quelquefois de bonnes inspirations à nos 
| peintres de genre, nos poètes | modernes ne sont pas aussi Re: 
 reux. M. de Lamartine aurait de la peine peut-être à reconnat- 
tre dans les compositions tirées de son poème, Laurence et Joce— 
Iyn; M. “Hugo nç retrouverait pas sans doute, comme il les a 
conçus, Phœbus et les belles dames de son roman de Notre-Dame; 
in ya que M. de Vigny qui ait lieu d'être un peu plus content, et 
qui pourrait sourire à la jolie petite paysanne Pierrette que 
. M: Année à peinte avec une naïveté et une fraicheur de coloris qui 
fait penser aux charmantes créations du pinceau de Greuze. 
La Bretagne a fait éclore aussi plusieurs scènes de la vie rusti- 
que, mais beaucoup d’entre elles nous semblent prises avec exa- 
gération. IL est difficile de bien rendre les choses naïves, surtout 
lorsqu'on veut leur donner plus de caractère qu’elles n’en ont. On 
. tombe alors dans Ja caricature ou la grossièreté. Voilà ce que l’on 
pourrait dire au peintre des Sonneurs bretons. Nous aimons à 
croire qu'il aurait été plus vrai et tout aussi naïf dans l'expression 
de sa danse champêtre, s’il avait compris la Bretagne et ses mœurs 
comme l’auteur du poème de Marie, M. Brizeux; il aurait vu sur 


La terre de granit recouverte de chênes 


autre chose que d’informes paysans ; il aurait vu une forte race, la 
race des vieux Sabins de la France, àpre, sauvage peut-être, mais 
noble et imposante dans sa vie et son costume. Il est juste de ne 
point confondre avec l’auteur du précédent tableau MM. Longuet 
et Fouquet. Leurs intérieurs bretons se font remarquer par un 
sentiment plus vrai du pays et par une bonne couleur. La Mort de 
la femme du saunier, de l'un, est d’une effrayante simplicité; Le 
Départ pour le baptême, de l’autre, est une composition naturelle: 
et agréable. Nous les engageons tous lés deux à persévérer dans 
leurs études et à reproduire consciencieusement les vieilles mœurs 
de la terre celtique. 

Passer de la Bretagne aux côtes d'Afrique, est un voyage peut- 
être un peu rapide; néanmoins, tout en n’établissant aucun rap- : 

TOME X. 11 
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port. entre les deux contrées, l'imagination de M. Biard n 
transporte aisément. La, sur ‘une grève orageuse, nous vou 


un amas de chairs blanches, , un amas de femmes et ps | 


is d' effroi : au bord de l'onde salée; et autour de cette (9 he ss "+ EE | 


Corps : noirs je difformes, moitié singes et RS 
sant, hurlant, grimaçant, et le couteau dans les dent: ts, e 


de ne pas frissonner, de ne pas sentir ses cheveux ae d'hor- | 
reur, et cette peinture serait pe trop épouvantable si le senti= 
ment individuel de l'auteur n’y apparaissait, et n’en tempérait 
la crudité par la silhouette comique des figures, et l'allure gro- 
tesque des anthropophages. Sous ce point de vue, l'œuvre de- ‘ 
vient remarquable. L'alliance du grotesque et du terrible est pos- 
sible; et la rencontre, ‘dans la nature même, d'un peuple féroce et 
risible à la fois, légitime la tentative et ouvre une percée pro- | 
fonde dans l’art. Puis l'exécution du tableau répond merveilleu- 
sement au sujet, et le peintre s’y montre hardi dessinateur et bon 
coloriste. On ne pouvait guère rendre avec plus de force et de 
vérité le ton des chairs nues et l’entortillement des membres des 
malheureux naufragés. 

Le Duquesne obtenant la remise des prisonniers français pendant 
le bombardement d'Alger, du même artiste, se recommande à 
l'attention publique par des qualités moins énergiques, mais non 
moins belles de couleur et de composition. Cependant, bien que 
l’auteur soit homme d’assez de talent pour atteindre au sentiment 
noble et contenu d’une grande scène historique, on sent qu il n est 
pas là sur son terrain naturel, et que sa verve ne s’y déploie pas 
en toute liberté. Nous le retrouvons donc avec plus de plaisir dans 
les deux scènes comiques qu'il a tirées des mœurs bourgeoises. de 
Paris, le Bain en famille et les Honneurs partagés. < 

L'une, c’est un honnête négociant qui descend gravement, dans 
la rivière, le livre sous le bras et le parapluie à la main, tandis 
que son fils boit à triples gorgées l’eau de la Seine. L'autre, 
c'est une bonne femme faisant la révérence au militaire qui porte 
les armes à son mari. Ce dernier. tableau surtout est charmant. 
Moins naïf et moins idéal que Charlet et Pigal, M. Biard est plus in- 
cisif et plus vrai. Charlet et Pigal sont évidemment les peintres du 
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e Mu des ridicules jé cette portion de la société, il ait un 


grand amour pour elle. Toutefois, M. Biard mérite d'occuper une 
belle place dans la série de nos peintres de mœurs familières. On 
trouvera peut-être < que nous nous sommes trop étendu sur ses ou- 


vrages; mais nous, qui creyons que l’art doit admettre le manteau 


de Scapin aussi bien que l'épée d'Achille, nous avons été heureux 
de louer un homme qui réunit à la richesse d’une palette puissante 


l'effusion d’une verve pleine d'originalité. Au milieu des pastiches 


nombreux que des prétentions exagérées produisent, il nous est 


agréable de rencontrer une simple et franche nature qui s’aban- 


. donne à son instinct, et qui, sans chercher à faire des merveilles, 
enfante des choses qui, pareilles aux singeries de M. Decamps, 
resteront peut-être bien long-temps après que de vastes et larges 
toiles auront été ensevelies dans la poussière de l'oubli. 


IL, 


L'individualité, ce don si précieux et si rare dans les hautes 
régions de la peinture, se rencontre peut-être, suivant nous, plus 
facilement dans la pemture du paysage. À vrai dire, cette partie 
de l’art, peu cultivée chez les anciens et très pratiquée chez les mo- 


dernes par des artistes nombreux, par les Italiens d’abord et plus 


tard par les Flamands, a pris en France, depuis quelques années, 


un essor remarquable. I1 semble que nos artistes se soient souve- 


nus que si l'Italie et la Flandre avaient enfanté les princes de la 
peinture historique et religieuse, la France avait donné le jour au 
Raphaël et au Michel-Ange du paysage, au divin Claude et au 
stand Poussin. En cela ils ont eu raison de s’enorgueillir, de se 
compter pour quelque chose dans l’art et de chercher à augmen- 
ter en ce genre les richesses de la nation. On peut donc signaler 
non-seulement un grand nombre de paysagistes modernes, mais 
encore parmi eux un certain nombre d'hommes doués d’un sen- 
timent véritable et d’une forme tout-à-fait tranchée. Ainsi rien n’est 
plus chaud de ton que les terrains orientaux de M. Decamps; rien 
LE 


+ A 


n'est mieux pensé que les compositions. de M. Aligny, ri 
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plus largement dessiné que les plantes de M. Marilhat ; rien Au. Se 
éclatant et de plus: riche en couleur que les feuillées d'automne de ne 
M. Huet; rien de plus précis et de plus net que les détails de 
M. Delaberge; rien n’est plus naïf que le pinceau de M. atnier Se 
Rien n’égale le charme de M. Cabat, la solidité. M. Isabe 

‘finesse, la fraicheur de Le Roqueplan ; il est impossible d d' | 


sympathisent plus ou moins avec le Nord ou le Midi re en 


qu'ils marchent à la conquête de la nature par cent chemins di- 4 


vers et par des sentiers qui leur sont propres, ils regardent plus 
ou moins le ciel brumeux de la Hollande, ou les lignes profondes 
et claires de la campagne de Rome. Nous commencerons par ceux 
_ qui abondent dans fe sentiment du Poussin et se Fappiooens le 
_ plus de son style et de sa manière. ; 

M. Aligny a exposé cette année une belle cOmPOUUR due : : 
c’est le Supplice de Prométhée sur le Caucase. Cette toile, qui rappelle 
dignement le Polyphème du grand maître, nous semble une des 
bonnes productions de M. Aligny. La tendre verdure et la fraicheur 
des premiers plans contraste heureusement avec l’aridité et l'4- 
preté sauvage des roches du fond où le Titan expie son audace, 
sans toutefois que la composition perde de sa grandeur et de son 
unité. « O voûtes de l’éther, à vents rapides qui soufflez autour de 
moi, sources des fleuves, flots innombrables des mers, terre im- 
mense et profonde, et toi, soleil dont les regards embrassent le 
monde entier, écoutez mes cris, voyez ce que les dieux font souf- 
frir à un dieu. » Voilà la plainte gigantesque que le poète Eschyle 
prêtait jadis au Titan vaincu, et voilà bien encore ce que M. Aligny 
veut nous faire entendre. — Quels gémissemens profonds, et 
comme les filles de l'air, du fond de leurs retraites et de leurs 
vallons humides, écartent les branches des lauriers et écoutent 
avec terreur ! — Ce tableau est exécuté avec un soin et une exac- 
titude de forme extrême. Plusieurs autres compositions du même 
auteur, tirées de l'Écriture sainte, telles que Le Christ et la Sama- 
rilaine, et l’Apparition de Jésus sur le chemin d' Emmaüs, offrent aussi 
de grandes beautés de lignes. C'est bien la terre pierreuse et 
sèche de la Judée; on sent que les études faites à Caprée et dans 
Ischia ont dû servir beaucoup au peintre pour lui donner le ca— 
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__ ractère de la int. Mais peut-être Tata du système 


de M. Aligay est-elle poussée trop loin dans ces deux toiles , et 
va-t-elle jusqu’à la maigreur et à la dureté. M. Marilhat, qui nous 
avait déployé toute la magnificence des cactus et des mire d’A- 
_ frique, il y a deux ans, a cherché cette année l'éclogue antique, et 
on mous a rendu, dans un beau site de la Grèce, une scène de la pas- 
torale de Longus, je crois. Ses jeunes arbres et leurs embran- 
_chemens sont dessinés avec finesse et élégance, ses terrains se 
coupent et se surmontent avec grandeur, ses groupes de pasteurs 
sont sagement distribués ; mais les qualités du dessinateur sem- 
 blent avoir absorbé celles du coloriste : ce tableau est d’un froid 
glacial. Au contraire, la vue du Tombeau du scheik: Alou-Mandour, 
près de Rosette, rappelle les teintes chaudes et pleines de vie de 
ses premières toiles. Nous lengageons bien sincèrement à continuer 
dans cette manière ; elle nous paraît être la plus naturelle, et l’ex- 
pression la plus vraie de son talent. MM. Corot et Bertin suivent, 
avec des qualités diverses, la même route que M. Aligny. Le pre- 
À mier, homme d’instinct,, a le sentiment de certains coins de la na- 
ture romaine, qu’il reproduit avec une naïveté brutale. Ses tons 
sont justes et bien posés; mais ils sont généralement gris et peu 
flatteurs. Son Saint Jérôme au désert offre de bonnes parties ; mais 
nous préférons le tableau d’Agar, exposé il y a deux ans. Le se- 
cond, plus précis, plus agréable et plus harmonieux, tire un 
merveilleux parti des élémens les plus simples du paysage. Un 
vaste rocher, un tronc d'arbre mort ou crevassé, une touffe de 
genêts roux et flètris, et une figure qui s'appelle tantôt Giotto, 
tantôt Jésus de Nazareth, lui suffisent pour une composition sou- 
vent de grande dimension. Certainement une pareille sobriété de 
moyens révèle une remarquable habileté et l'intelligence du grand 
et du beau; mais il est à craindre aussi que ce système parfois 
ne mène plutôt à des effets de décoration qu’à l'expression simple 
et vraie de la nature ; et c'est là ce que nous avons peur de ren- 
contrer dans le Christ au mont des Oliviers, de M. Bertin, malgré 
la science de dessin et le sentiment élevé qui s’y manifestent. 
M. Bodinier, qui semble procéder des vieux maïtres de l’école 
florentine, s'applique à rendre, avec leur netteté et leur rigueur de 
contour, jusqu'aux moindres plantes de la nature italienne. Cepen- 
dant il ne néglige pas la couleur, et cherche à mettre dans ses fonds 


Es 
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et dans ses ciels la divine transparence des ciels de Claude Lorra 
Cet artiste : n’a exposé cette année qu’une Vue de la route de Roi à 
Naples, « qui nous a paru juste et belle. Ses | premiers plans sont tou 4 | 
tefois un peu mous ét lâchés. De M. Bodinier, la transition est facile 
aux peintres qui, sans perdre de vue l'idéal, se renfe: 
tage dans l'imitation de la nature. Ainsi M. Cabat 
Jement se placer sous notre plume. M. Cabat, bien que t 
le Nord, ne croit pas que le moindre coin de mur soit la ‘beau  ab- 
solue ; et, comme les maîtres du paysage, il choisit ses endroits. 
Ordinairement, ce sont de fines et verdoyantes prairies, des chau- | 
mières avec des treilles sous lesquelles causent des buveurs en la 
saison des blés, ou des nageurs au coin d’un canal, et tout cela 
touché avec une grace parfaite. Quelquefois il s'élève à l'idéal, à 
l'expression de la solitude et de la mélancolie; une pauvre femme 
engourdie par le froid et couchée dans une clairière lui suffit pour 
composer un tableau, et il réussit presque toujours à nous com— 
muniquér le sentiment qui l'anime. Ce n’est pas qu'il soit sans dé- 
faut; souvent sa main trop habile lui fait perdre de sa naïveté, et 
il rend alors la nature avec exagération ; mais nous le jugeons trop 
amoureux de ses belles formes pour qu'il reste dans de fausses 
voies. Dans les deux vues qu'il a exposées cette année, celle prise 
dans le département de l'Indre remet en mémoire le Buisson de 
Ruysdaël. Elle ne nous paraît pas indigne du souvenir, et nous 
désirons que M. Cabat, suivant l'exemple du grand maître, s’ap- 
proche de plus en plus de son divin modèle, la nature. 

Parmi les artistes qui cultivent le paysage avec un sentiment non 
moins remarquable, nous citerons M. Jadin, qui modèle ses ter- 
rains avec tant de fermeté; M. Flers, dont les charmantes prairies 
bordées de saules verts, et les basses-cours de Normandie où 
passe un rayon de soleil, sont présentes à toutes les mémoires; 
M. Jules André, dont les lointains si fins et si légers, dont les pre- 
miers plans si précis et si vrais sont éclairés d’une lumière si har- 
monieuse; puis, M. Giroux, dont la touche est si pleine d’effet et de 
science. Certes, il a fallu une merveilleuse habileté pour bien me- 
ner à fin une toile aussi vaste et aussi remplie que celle que ce 
dernier a exposée à nos regards. Cette scène des glaciers du Dau- 
phiné, cette vue de la Cascade du Bout-du-Monde est très natu— 
rellement prise et très fortement rendue. Les eaux sont d’une 
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belle transparence, le feuillage d’une bonne forme et d'une grande 

animation, et les groupes du premier plan d une heureuse com— 
sitio) Ù ;0n y sent bien toute la verte froideur d’un pays alpestre. 

C'est un beau tableau , qui ne laisse à désirer, suivant nous, qu'un 

peu plus de cet idéal dont Ruysdaël et Claude savaient si bien em- 

preindre leurs études les plus vraies et les plus exactes. Ce sou- 
baït, nous pouvons le manifester également à l'égard de M. Bras: 
cassat. Il est impossible de rendre les formes et les mœurs des 
bestiaux avec plus de vérité d'observation, plus de science de 
dessin , et plus de vivacité de coloris qu’il ne l'a fait dans son beau 
Combat de taureaux. Cependant un peu moins d’habileté et un 
peu plus de naïveté, peut-être, mettrait les tableaux de M. Bras- 
cassat assez près des meilleurs Paul Potter. 

L'Océan, cette année, n’a pas un grand nombre de sn téR . 

M. Gudin n’a rien envoyé de très important; M. Le Poitevin, mal- 
gré sa fécondité, ne retrouve pas les belles eaux de son tableau 

du Vengeur; M. Garneray est moins heureux dans ses batailles que 
dans ses pêches ; et bien qu’ il y ait du mouvement et de la couleur 

dans M. Casati, de bonnes intentions dans M. Morel-Fatio, on peut 
s’écrier : Où sont les vagues houleuses et les voiles si fuyantes 
de M. Roqueplan? où sont les carènes puissantes et solides de 
M. Isabey? 

La peinture d'intérieur et de monument, qui a produit, dans 
deux systèmes différens, deux hommes aussi remarquables que 
MM. Granet et Bonnington , est dignement représentée par M. Per- 

rot et M. Clément Boulanger. Le premier, fervent adorateur de: 
l'Italie et disciple sévère des vieux maîtres, s’est appliqué à repro- 
duire les formes des saints monumens de Pise et de Florence. 
Rien n’est juste et vrai comme ses peintures de la charmante 
église de la Spina, de la Tour de la Faim, de la Tour penchée et 
de l’intérieur de San Miniato. Mais ce qui nous semble supérieur 
par la finesse et la simplicité de l'exécution, c’est sa vue de la ca- 
thédrale de Pise. L'architecture byzantine du dôme est bien ren- 
due, et ce tableau, digne pendant de sa belle vue intérieure du 
_Campo-Santo, est assurément une des meilleures pièces de la ga- 
lerie architecturale des vieux monumens toscans, qu'il à entre 
prise et qu'il complète avec tant de patience et de zèle. M. Clé- 
ment Boulanger dessine peut-être avec moins de correction et de 
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fête Li NC doi est un morceau se de v vie > et à. ne 
couleur, qui le place à: un très haut rang parmi les succes 
Bonnington. Il y a aussi, dans le même genre, une b 
ja grande place de Bruxelles, peinte par M. Flandin, e 


core à parler d'autres paysagistes, qui, “4 de Le degrés, 
méritent des éloges et des encouragemens ; mais les bornes d un | 
_ article ne le permettent pas, l’espace est bien petit et le. nombre 
trop grand. Qui ne voudrait, en effet, faire partie d’une corpora- 
tion pareille, qui ne voudrait s'enrôler dans une telle troupe, 
lorsque l’on voit de quelles i ivresses sont comblés les } os 
et de quelles récompenses sont payés leurs travaux? Ils vivent à 
dans la sainte compagnie de la nature, ils vivent avec ce qu "il Y a 
de plus beau dans le monde, le ciel, la mer, la terre, les plantes, 
les fleurs et les animaux; ils ne touchent presque point aux idées 
et n’ont presque rien à démêler avec les passions humaines , et 
lorsqu'ils meurent, ils arrivent, comme Michel-Ange, comme Ra= 
phaël, mais sans s'être donné autant de mal, à à se et à une 
belle RS dans le temple de l'art. \ 


\ 


IV. 


Si les paysagistes abondent en raison des progrès matériels de 
la peinture et du long avenir qui s’ ‘ouvre devant eux, le nombre 
des sculpteurs ne paraît pas s’accroître. Si les uns sont heureux, 
tranquilles et sereins, comme gens qui marchent sur la terre 
ferme, les autres ne le sont pas autant, et ils semblent craindre 
que la civilisation ne rétrécisse leur art. Ils peuvent bien encore se 
proposer l'expression des idées morales, la personnification des 
vertus et des vices, et concourir à l’embellissement de l’architec- 

ture; mais l'exécution devient de plus en plus difficile, parce qu'ils 
sont obligés de s’en tenir aux côtés poétiques de l'humanité, et que 
le nu, base de l’art antique, la forme la plus auguste de la divi- 
nité, disparaît de plus en plus de nos mœurs. Les sculpteurs an- 
tiens étaient les plus fortunés des artistes ; ils avaient à rendre : 
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l'image des dieux sous la nudité des Lab bettés formes humaines, 
et actuellement nos sculpteurs n’ont pas des dieux à modeler, mais 
des hommes, des hommes vêtus depuis les pieds j jusqu’à la tête, 
x L sait de quels costumes. Ils sont à plaindre, vraiment. Néan- 
Ï 1 tous ne subissent pas les exigences que la société nouvelle 


eur i impose, et il en est qui protestent contre elles avec persévé- 


rance par des œuvres qui ne manquent point de grace et de sen- 
timent. Sous ce point de vue, nous remercions M. Bosio de nous 


avoir donné la statue de la nymphe Salmacis. La tête nous paraît 
ve insignifiante et un peu longue ; mais le corps, souple et fin, se ploie 
‘avec délicatesse sur les genoux. M. David, qui comprend l’impor- 


tance du nu dans la sculpture, a su éviter, dans sa statue de 
Talma , la forme mesquine et déséspérante du costume moderne. 
Il a suivi l'exemple de Flaxman, et couvert d’une toge romaine les 
épaules du Roscius français. Nous n'avons qu’à le louer du parti 
qu'il a pris, car sans cette hardiesse, nous n’aurions pas le plaisir 


de voir la poitrine et le bras qu’il a si bien modelés. Il est heureux 
; pour M. Foyatier d’avoir eu à faire pour la maison du roi la statue , 
_ de l'abbé Suger. Le vieux catholicisme lui a fourni ces vêtemens à 


larges plis qui donnent aux figures tant de grandeur et de carac- 


tère. La tête est rudement accentuée; elle est austère, et nous sem- 


ble exprimer assez bien le double rôle de Suger, celui de l’homme 
d'état et du moine. M. Etex, dans sa statue de la reine Blanche, a 
voulu réunir la naïveté de la vieille sculpture gothique à la pra- 
tique et à la sciencemoderne. Ses efforts, sans être couronnés d’un 
plein succès, n’en sont pas moins louables. Il y a un beau jet de 
draperie et de la noblesse dans l'attitude. Le buste de M. Dupont de 
l'Eure, du même artiste, est exécuté avec soin; les rugosités de 
son cou de bœuf, qui le font ressembler à quelque vieux sénateur 
romain, sont traitées en conscience; mais peut-être sent-on un peu 
trop le travail. M. Mercier a du sentiment et de la grace, mais il 
est souvent près de l'afféterie. Sa manière de traiter le portrait 
avec le costume actuel n’est pas heureuse et manque de caractère. 
Le groupe en bronze de M. Desbœufs, Souvenir de la fête de la ma- 
done di pie di grotta, n’est pas sans charme et sans naïveté. Il y a 
de l'ivresse dans les yeux et dans le sourire du Napolitain qui 
donne à boire à l'enfant. Le bronze de la statue de M. Feuchère, 

le Benvenuto Cellini, est tellement brillant, que l’effet général en 
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sentant l'âge d'or et T ge a fer, est conçu 6 Pas le ir) ae re- ; 
naissance. La partie supérieure est bien entendue, mais le socle 
est pauvre d'invention, et trop maigre pour & soutenir #4 large 
ps a vase. fn Re a enfin un ERP ce de ha] pê he, qui. 


foie le nom de l'aimable et modeste var et de ap 
prendre que dans le sein de.cette antique mère des arts il se trouve 
encore des hommes qui cherchent le beau, qui le comprennent et 
" l'expriment avec un sentiment vraiment original. 

Nous pourrions encore parler d’un grand nombre de morceaux 
qui sont les résultats de travaux sans doute consciencieux ; mais ; 
qu'en dirions-nous, si ce n’est que, presque tous commandés par 
Ja maison du roi à leurs auteurs, ils n'ont pas été pour eux de 
puissantes sources d'inspiration? L'année prochaine probablement 
verra le temple de la sculpture s'éclairer de rayons aussi vifs que 
celui de la peinture. M. Pradier ne nous donnera pas toujours des 
statuettes bourgeoises, et nous fera peut-être admirer les chairs | 
délicates d’une jeune Vénus ; M. Duret ne se contentera pas de 
nous offrir un joli buste, il nous ramènera encore quelque j jeune 
Mercure oublié dans Pompeï. Il n’y aura pas toujours des géné- 
raux d’empire à sculpter, et des arcs de triomphe à décorer de 
bonnets à poil et de guêtres de pierre; aussi M. Rude pourra-t-il 
nous donner un pendant à son petit Napolitain. Le rôle de la 
sculpture est encore assez grand, bien qu’elle soit menacée par 
la civilisation. Elle peut prendre l'initiative et tourner les esprits : 
vers le beau par une connaissance approfondie du corps humain, 
et une étude du nu plus naïve et plus vraie qu’elle ne l’a été jus- 
qu’à ce jour. On nous dira, sans doute, que ce sont des chimères 
et que cela est impossible, parce que cela est contraire à nos 
mœurs. Nous ne répondrons qu’une chose, c’est qu’au xvi' siècle, 
on était bien loin de vivre et de s’habiller à la grecque et à la ro- 
maine, et pourtant Michel-Ange, plongeant avec fierté dans l'a- 
natomie, ne peignit que le nu dans son Jugement dernier, ne sculpta 
que le nu dans son admirable chapelle des Médicis. Sans le nu, il 
n’eût pas été Michel-Ange, il n’eût pas été le Phidias des temps 
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“ draaé et personne napuse dire plus chaste et plus Prieur 


| que ce grand À homme. 


La È chitec ure, cette sœur aînée ne arts, qui les précède tous 
ar b£ Atit des temples, l'architecture a certainement droit à 


ques s paroles de nous dans cet examen de l'exposition. Elle 


les mérite d'autant mieux, que parmi les projets de monumens 
L qu ’elle soumet au jugement du public, elle en présente deux sur- 


tout dans l'intérêt des artistes. Ge sont les projets de MM. Cannissié 
et Horeau, P architectes à Paris, concernant l'exposition des beaux 
arts et des produits de l’industrie. Pénétrés de l'insuffisance et de 


‘4 inconvenance des salles actuelles d'exposition, et jaloux de rendre 
ee l'étude des j jeunes gens et à l'admiration des étrangers les chefs- 


d'œuvre de peinture et de sculpture qui y sont renfermés, ils ont 


_ pensé qu ’il était urgent de construire en dehors du Louvre deux 


salles spéciales d'exposition. Ils ont jugé tous les deux que le lieu 


- le‘plus convenable à ces constructions était le terrain situé entre 
les arbres des -Champs-Élysées et les premiers fossés de la place 


de la Concorde. Le projet de M. Horeau se compose de deux pa- 


“rallélogrammes faisant face à la place. Il est d’un style riche et 


monumental; mais ses développemens, très vastes, peuvent lui 
créer des difficultés d'admission. Le projet de M. Cannissié se com- 
pose de deux hexagones, l’un s’alignant d’un côté avec le Cours- 
la-Reine, et l’autre avec l’avenue qui borde l'Élysée. C’est un bon 
travail, bien raisonné dans l’ensemble et dans les détails ; ; il est 
moins vaste, moins élégant que le premier, mais aussi moins dis- 
pendieux , et d’un style plus sévère. Il nous semble réunir des 
conditions de goût et d'économie qui permettent d’appeler sur lui 


l'attention générale. 


En outre de ces deux projets, il y a un grand nombre de plans, 
d'é tudes et de restaurations de monumens gothiques et de la re- 
naissance. Deux bons dessins de M. Berthelin représentent l’a- 
grandissement de l'Hôtel -de-Ville de Paris dans le même système 
d'architecture que la façade actuelle, et d’après les plans de 
MM. Godde et Lesueur. Les études de M. Vasserot sur la cathé- 
drale d'Amiens, et celles de M. Lassus, concernant la peinture 
sur verre du xur siècle, prise dans la cathédrale de Chartres, 
sont exécutées avec <oin. Mais ce qui nous a le plus intéressé, 
c'est le travail de M. Camille Bouchet sur la villa Pia à Rome, 
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On sait que cette villa charmante 6 est Je chef-d'œuvre dim. 4 


"ÊVE 


. coup de goût et d'habileté de dessin ] pour bien ni le cr à e 
de la villa Pia. M. Bouchet nous paraît avoir réuni ses deux. 
qualités. Bien si ses She soient de PA dimensions, 


CHOSE avec les ÉPÉRne) de la villa, nous pa. un d . 
dessin. Dans un temps où l'architecture civile et domestique i in- es 
cline si fort au goût et au style des monumens du xvi° siècle , a 
c’est une heureuse idée que la publication d’un pareil ouvrage. 1 ss 
est à espérer que, comme la gravure au trait de la porte du bap- 


istère de Florence qu’édite en ce moment Pieri Besnard, l'ouvrage «Ke 


de M. Bouchet attirerà l'attention du public, et exercera sur le. 


goût des artistes et des architectes une influence salutaire. a sie à 


Nous mentionnerons aussi dans notre revue Ja gravure, cet 
art tout moderne qui est arrivé à une vigueur d'exécution Vrai 
ment incroyable. Elle serait à elle seule le sujet d’un long chapi- 
tre, tant elle embrasse de genres, et tant de nos jours elle prend 
de développement; mais nous ne la suivrons pas dans toutes les 
voies qu’elle parcourt, et nous nous contenterons de dire qu elle a 
fourni cette année à l'exposition trois belles planches au burin. 
L'une est de M. Prudhomme, d’après les Enfans d'Edouard, de 
M. Delaroche, l’autre de M. Richomme, d’après la Vierge au livre de 
Raphaël, et la troisième enfin de M. Calamatta, d’après le Vœu de 
Louis XIII de M. Ingres. Le tableau de M. Delaroche nous sem— 
ble gagner beaucoup à être gravé; le burin a fait disparaître quel- 
ques tons vineux répandus sur les chairs, et maintenant la préci- 
sion de la forme s’allie bien avec l'harmonie de ton de la gravure. 
La réputation de M. Richomme est établie par de bons ouvrages, 
et entre autres par sa belle Sainte Famille du Musée royal; cette 
nouvelle planche ne peut que l’augmenter encore. Celle de M. Cala- 
matta rappelle, on ne peut mieux, la peinture de l'original, et 
la rend avec un charme extrême. Il y a dans cette page tant 
d'habileté de burin, et tant de science de dessin, qu'il nous serait 
difficile de l'apprécier convenablement en trois lignes. La Revue, 
du reste, dans son dernier numéro, et par l'organe d’un de ses 
critiques les plus distingués, s’en est occupée d’une façon toute 


: 


SALON DE : 1897. XFA | 173 


spéciale, et lui a consacré un article aussi flatteur que judicieux. 
M. Calamatta a exposé en outre une série de portraits au pastel, 
_ parmi le 


uels on remarque celui de George Sand et celui de 
M. “Liszt. Ces deux morceaux se distinguent par la grace et l'élé- 


] | du style, et sont “HUE d'un sentiment vraiment pos. 


és LR H [l 
. +7 
; 


Enfin, pour n’oublier aucun genre, car l’art a le sein vaste 


et immense, nous finirons par la lithographie. Si l'on veut con- 


naître une assez belle reproduction de l’œuvre d'un grand maître 


allemand, on ira la chercher dans la collection d'épreuves expo- 


_sées par M. Léon Noël. C'est le Christ aux Enfans d'Ovetbeck. 


Nous qui avons vu l’admirable dessin original, nous aimons encore 
la copie et nous la trouvons faite avec beaucoup de charme et de 


naïveté. Il y à aussi une bonne épreuve d’un tableau de M. Win- 


terhalter, appartenant au grand-duc de Bade : c’est un concert 
que deux belles Romaines donnent à un petit Romain. L'enfant est 
si beau , si grave et si tendre, qu'on voudrait l’embrasser. 

Que conclure de ce que nous venons de voir et de ce que nous 
“venons de dire, c’est que l’art français est loin de déchoir, que la 


vie l'anime et l'échauffe, mais que cette vie incertaine et inquiète . 


le précipite dans bien des erreurs et des tâtonemens. Comme in- 
spiration, ce ne sont pas les sources qui lui manquent, devant lui 
s’épanche une nappe d’eau merveilleuse et abondante. Toutes les 
formules des anciennes civilisations lui sont connues, les sanc- 


tuaïires de toutes les religions ouverts ; il peut se servir de tous 


leschefs-d'œuvre émanés du cerveau humain jusqu’à ce jour; l’his- 
toire du monde regorge de faits, et la nature sur tous les points 
du globe lui découvre le sein. Cependant, malgré cette multitude 
de faits, cette richesse d'idées, malgré sa liberté enfin, il hésite 
et ne sait quel parti prendre; on dirait, à le voir se heurtant à 
toutes les écoles, tantôt aux Allemands, tantôt aux Italiens, tantôt 
aux Flamands, que c’est justement la richesse qui l’embarrasse et 


.le rend si timide. 11 commence souvent par Rubens et tourne à 


Raphaël, ou souvent il débute dans le sentiment d’un Italien et 

finit par être un Flamand. Quel estil? est-il dessinateur? est-il 

coloriste? abonde-til dans une qualité plus que dans une autre, ou 

sa nature est-elle de les: comprendre toutes les deux. Cette hési- 
+ 


# 
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tation, cette incertitude dans J'art actuel est pénihle av roir. 
réfléchir sérieusement sur son avenir. nd nee EE ; A 
A jeter les yeux sur le passé, à se rappeler | les noms de sesplus 
glorieux enfans, nous trouvons depuis 1 le xvi° siècle que ce sont les. 4 
hommes de réflexion et de pensée qui dominent € et représentent le, ‘4 
mieux le génie français. C’est Clouet, Poussin, 
David, tous hommes patiens et de labeur, tousn 
moins de l'Italie, tous dessinateurs corrects et froids 
leur suite une. foule d’imitateurs plus froids encore, et écr h : 
leur nombre deux ou trois coloristes. De nos jours, les artistes qui. 4 
éveillent le plus l'attention et la sympathie du public ont de Y'affi- 2 0 
nité avec les premiers peintres que nous venons de nommer, etsur 
passent en nombre les organisations qui se rapprochent du Nord. 
Peut-être est-il dans ngtren nature de pencher vers le Midi gts que 
vers le Nord. Peut-être lé élément latin, qui l'emporte sur t( "+ 
tres élémens de notre langage, doit-il dominer dans notre sentiment. 
de l’art. Peut-être avons-nous plus de raison que d'imagination. 
Quoi qu'il en soit, si l'élément latin, domine, nous désirons qu'il 
se montre franchement; et si l'élément du Nord existe, bien que 
plus rare, qu’il apparaisse hardiment et n'abâtardisse pas ses L 
fruits. Dans l’art, l'homme n’a pas qu’une seule manière d'expri-. 
mer la nature et de rendre sa pensée, il a le dessin, et ensuite la. 
couleur. Il est vrai que Dieu, en imposant à la matière les divins 
contours préconçus dans sa pensée éternelle, n’oublia pas la cou- 
leur et fit jaillir la lumière sur la face du monde. Mais l’art hu- 
main, en imitant la main divine, ne peut jamais atteindre à Thar- 
monie parfaite du dessin et de la couleur, Il arrive donc presque 
toujours que l’on est organisé plutôt pour l’une que pour l’autre; 
c'est pourquoi bien des maîtres, s’appuyant sur la faiblesse hu- 
maine, et désespérant d'arriver à la réunion complète des deux 
qualités, ont pris le parti, pour monter au faîte de la renommée ; 
de pousser aussi loin que possible la qualité qui était le plus dans. 
leur sentiment. 
Cependant, tout en conseillant aux peintres de marcher dans: 
le sens de leur instinct, nous ne voulons pas qu’ils tombent dans 
l'exagération et commettent les attentats les plus graves contre 
la raison et la souveraine beauté. Nous ne voulons pas que, 


R 
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naîti e dont nous admirons le haut sentiment et dont 
connai ssons les éclatans services, ils arrivent à faire d'un 

torse charau un morceau d'anatomie pénible à à voir, d’une com- 
JSit on vivante et animée un tableau terne et sans vie. Nous vou- 
QUE réssémblent' au divin Raphaël, qui, tout en poussant 
= él la plus haute puissance la qualité sublime qu’il avait reçue 
du ciel, le dessin, n ‘oubliait pas les progrès matériels de l’art et 


_ s’efforçait de plus en plus d'atteindre au charme et à la vérité de 


E 


> 


Ja couleur. Nous voulons qu'ils imitent le grand Rubens, qui, tout 
en lächant la bride aux démons enflammés de la peinture, ne né- 
gligeait | pas le dessin et arrivait à la beauté de l'idéal et à la sim- 
plicité dela composition dans sa magnifique Descente de Croix d'An- 
vers. O Raphaël! à Rubens! splendides demi-dieux qui siégez aux 


deux pôles du monde de la peinture! vous qui, dans des sentimens 
différens et sous des cieux divers, avez parcouru victorieux toute 


Jéchelle de l'art; vous qui avez exprimé la nature sous tous ses 
aspects ; qui avez- formulé toutes les passions, toutes les joies, 
toutes lessdouleurs, tous les amours, toutes les haïines; vous qui 
avez plongé dans l'Océan, soufflé dans la conque des Tritons, et 
fait écumer les ondes ; vous qui avez fait frissonner les forêts, et 
voler la poussière sanglante des batailles; vous qui, portés par 
l'aile du génie, avez plané sur l’histoire du monde depuis son 
commencement ; vous qui avez été les égaux et les amis des princes 
de la terre ; vous qui de la moindre plante, vous êtes élevés jus- 


qu'au sanctuaire de Dieu; vous qui avez enfin habité avec les 


prophètes et les chérubins de feu; maîtres de l’art, jetez les yeux 
sur la France, et des rayons de vos nobles fronts illuminez sa face. 

Si vous n'êtes pas les derniers mots de la peinture, si dans le: 
vaste champ de l’art, il y a encore à glaner et même à moisson- 
ner après vous, si l’industrie ne doit pas nous couvrir entièrement 


= de son manteau glacé, venez nous révéler les hautes vérités 


-que vous avez comprises, ouvrez-nous la paupière, élargissez 
notre tête: faites que nous comprenions tous que vous pouvez 
régner ensemble sur l'empire de l’art, sans que l’un anéantisse 
l’autre ; que si le dessin est la base fondamentale de la peinture, sa 
partie la plus chaste et la plus idéale, la couleur en est le mouve- 
ment, la vie et la liberté; que le but de l’art n’est pas seule- 
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2 He ne re iste doit 
_foi en son œuvre, et que son sen “> ent 
la forme qui en découle soit bien car: ct 
toutes les He Le son nu 


tte mais que di sentiment, soutenu we. 
seul mener à la production des belles choses; 
dans les nafines le feu divin 4e vous animait ” À | 
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s | Then ie du sorcier, recevez- 
CEE étais prisonnière àlaRoche-Mauprat, 
ue Fe. es de sa race lui soient Pa 
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RER RC RACE née 


sieurs fois as la jourte. Mas, “ L 
| avait étouffé tous les autres “bruits, et 
se patte al VER farcass 
qui, à défaut de  J'éscalier 1 rompu, 
| rieurs de la ! tour; Son chien le suivit avec u 
ls redescérdirént ‘biéntôt, ? et mous à "apprim 
montait sur J'hôrizon du cbté de la C | 
haine que j'avais pour cette demeure et pour ses | 
me défendre d’une sorte de consternation en entendant 
selon toute apparence, Je manoir héréditaire q qui portait 
était pris et livré aux flammes ; c'était là honte de la défaite; et 
cet incendie était comme un sceau de vasselage apposé sur mon 
blason par cé que j'appelais les manans et les vilains. Je me É ie 
“en sursaut, et si jen Pie été retenu | par ine violente douleur ur a 
pied, je crois que je me serais ‘élancé dehors. — Qu'avez vez-vo a ne 
donc? me dit Edmée, qui était près de moi en cet instant. — Ta, 
lui répondis-je brusquement, qu'il faut que je retourne là-bas; 
car mon devoir est de me faire tuer plutôt que de laisser mes on- De 
cles parlementer avec la canaille. — La canaille! s'écria Pa. LR 
tience en m'adressant pour la première fois la parole, qui est-ce : 
qui parle de canaille ici? j'en suis, moi, de la canaille; € est mon. 
titre, et je sauraï le faire respecter. — Ma foi! ce ne sera pas. de | 
moi, dis-je en repoussant le curé qui m ‘avait fait r'asseoir. — _ Ce ne 
sérait pourtant pas la première fois, répondit Patience avec: un 
sourire méprisant. — Vous me rappelez, lui dis-je, que nous 
avions de vieux comptes à à régler ensemble ; et, ‘sürmontant l'af- 
freuse douleur de mon entorse, je me lévai denouveau , et, ‘d'un ne 
revers de main, j'envoyai don Marcasée, qui voulut succéder au | 
curé dans le rôle de pacificateur, tomber à la renverse au milieu 
des cendres. Je ne lui voulais aucun mal, mais j'avais les mouve- 
mens un peu brusques, et le pauvre homme était si grêle, > qu "il ne 
pesait pas plus dans ma main qu'une belette n'eût fait dans la 
sienne. Patience était debout devant moi ; les bras croisés , dans 
une attitude de philosophe stoïcien ; mais son regard sombre lais= 
‘sait jaillir la flamme de la haine. Il était évident que ; ‘retenu par 
ses principes d'hospitalité, il attendait, pour m écraser, que je lui 
‘éusse porté le premier Coup. Je ne l’eusse pas fait attendre, si 
Edmée , méprisant le danger qu'il y avait à s Lois bd un fu+ 
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ût saisi le bras en me disant d’un, ton. aksôlns — 
S. tenez-vous tres je vous} ordonne. au Tant 


ceux que. a avoir sur elle. - = ie est juste, la ru 
lis-je: en m'asseyant, et j'ajoutai, en. regardant Patience : Cela 
retrouvera. — Amen, répondit-il en levant les épaules. — Mar- 
Casse avec. beaucoup de sang-froid , et, secouantles 
“na Cu au dieu de sen eee moi, ï es— 


2 en sa note a au, Eten dos sé comme 
un écho dans la tempôte, — A. votre âge, disait-il à son hôte, pas 
_ patient du.tout ! Tout le. tort, oui, tort, vous! — Que vous êtes 
méchant! me disait. Edmée en laissant sa main sur mon épaule, 
$ ne recommencez pas, ou je. vous: abandonne. — Je me laissais 
ondes per lens plaisir ; et.sans m'apercevoir que, depuis un: 
| nous  chang de rôle : c'était elle maintenant. qui 


x Ç ; elle avait repris toute sa supériorité 
réelle sur moi en Hrsschisaant le seuil de la tour Gazeau; et ce 

lieu sauvage, ces témoins. étrangers, cet hôte-farouche, repré- 

sentaient déjà la société où je venais de mettre le se et dont 
j'allais bientôt subir les-entraves. 

Allons, dit-elle en se tournant vers Patience, nous ne nous 
‘entendons pasici, et moi je suis dévorée d'inquiétude pour mon 
pauvre père-qui me cherche et qui.se tord les bras à l'heure qu'il 
est. Bon Patience, trouve-moi un moyen de le rejoindre avec ce 
malheureux enfant que je ne puis laisser à ta garde, puisque tu 
ne m'aimes pas assez pour être patient et miséricordieux avec lui. 
— Qu’ est-ce que vous dites? s’écria Patience en posant sa main sur 
son front comme au sortir d'un rêve. Oui, vous avez raison; je 
suis un vieux brutal, un. vieux fou. Fille de Dieu! dites à ce gar- 
çon... à ce gentilhomme qué je lui demande pardon du passé:et 
que, pour le présent, je mets ma pauvre cellule à ses ordres; 
est-ce bien parlé? — Oui, Patience, dit le curé; d’ailleurs tout 
peut s'arranger; mon cheval est doux et solide, M": de Mauprat 
vale monter, vous et Marcasse le conduirez par la: bride, et moi 
je: resterai ici près de notre blessé. Je réponds de le.-bien soigner 

12. 
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© l'irriter en: aucune façon: N'est-ce pas, monsene Pr À 
nard , vous‘n’avez rien contre moi; vous êtes bien sûr qi | 
suispas votre ‘ennemi? —Je n'en sais Se EN ae est 
comme:il vous plaira. ‘Ayez soin de‘ la cousine, conduisez-} re noi: 
je n’ai besoin de rien, et je ne me soucié bus cs 
de paille etuniverre de vin, c'est tout ce que je voudrais ; 
tait possible. = Vous aurez l'un et l'autre, dit'Marcasse en m 
présentant sa gourde , et voici d’abord de quoi vous ré conforter : 
je vais àl’écurie préparer le cheval. —Non, j'y v vais moi-même, 
dit Patience; ayez soin de ce jeune homme. — Et il passa dans. 
une autre salle basse qui servait d'écurie au cheval du curé, du-: | 
rant les He celui-ci lui rendait! On fit passe Tan di . 
par la chambre où nous étions ; et Patience, arrangeant le man- 
teau du curé sur Ja selle, y  déposa Edmée avec un soin pater- 
nel. Un instant! dit-elle avant ‘de’ se laisser em ÿmon= 
sieur le curé, vous me promettez, sur le salut de votre. ame, , dene | 
pas abandonner mon cousin avant que je sois revenue avec mon! 
père pour le chercher? — Je le jure, répondit le curé. — Et vous, 
Bernard, dit Edmée, vous jurez sur l'honneur que vous m’atten- 
drez ici? — Je n’en sais rien du tout, répondis-je, cela dépendra : 
du temps et de ma patience; mais vous savez bien, cousine, que 
nous nous reverrons, fût-ce au diable, et, quant à moi, le plus tôt: 
possible. — A la clarté du tison que Patience agitait autour d'elle 
pour examiner le harnais du cheval, je vis son beau visage rou- 
gir et pâlir ; puis elle releva sa tête penchée tristement et me re 
garda fixement d'un air étrange. — Partons-nous? dit! Marcasse 
en ouvrant la porte. —Marchons, dit Patience en prenant la bride: 
Ma fille Edmée, baissez-vous bien en passant sous la porte... == 
Qu'est-ce qu'il y a, Blaireau? dit Marcasse ens’arrétant sur le 
seuil et en mettant en avant la pointe de son épée ANR 
rouillée dans le sang des animaux rongeurs. CE RARES UN FELPEER 
Blaïireau resta immobile, et, s’il n’eùt été muet de néiaanor 
comme disait son maître , il eût aboyé; mais il avertit à samanièré 
en faisant entendre une sorte de toux sèche, qui était son plu 
grand signe de colère et d'inquiétude. — :.…..: Quelque chose là-! 
dessous, dit Marcasse. — Et il avança fort courageusement dans 
les ténèbres en faisant signe à l’amazone de ne pas'sortir. Ea dé= 
. tonation d'une arme à feu nous ‘fit tous tressaillir.: Edmée sauta. 
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géante à bas du cheval, et, par un mouvement änstinctifquine 


‘40 M 08 ‘vint se placer derrière ma-chaïse. Patience sé 


iça hors de la tour; le curé courut au cheval épouvanté, qui se 
reculait sur nous ; Blaireau réussit à pis J’ cubRAS 
1 F4 et d'un saut je fus aux avant-postes. AT DE MOT PM ICRS. 
Un homme, criblé de blessures et répandant un ruisseau de | 
ne , était couché en travers devant Ja porte. C'était mon oncle : 


Laurent, mortellement blessé au siége de La Roche-Mauprat, 


4e 


qui venait: ’sous/nos yeux. Avec lui était son frère Léo 


nard, qui venait de: tirer à tout hasard son dernier coup de 


pistolet, et qui heureusement n’avait atteint personne. Le pre 


} 


mier mouvement de Patience fut de se mettre.en défense; MAIS, : 
en reconnaissant Marcasse, les fugitifs, loin de se montrer hos-. 


tiles, demandèrent asile et: secours, et personne ne crut devoir. 
leur refuser l'assistance que réclamait leur déplorable situa- 


tion. La maréchaussée était à leur. poursuite. La Roche-Mau- 


| prat était la proie des flammes ; Louis et Pierre s’étaient fait tuer. 


sur la brèche; Antoine, J an et Gaucher étaient en fuite. d’un autre 


Er 


côté. Peut-être étaient-ils déjà prisonniers. — Rien ne saurait 


rendre l'horreur des derniers momens de Laurent. Son agonie fut 
rapide, mais affreuse. 11 blasphémait à faire pâlir le curé. A peine 
Ia porte fut-elle refermée et le moribond déposé à terre, qu’un 
râle horrible s’empara -de Jui. Malgré nos représentations, Léo- 
nard, ne connaissant d'autre remède que l'eau-de-vie, arrachant 
de mes mains (non sans m'adresser en jurant un reproche insul- 
tant pour ma fuite) la gourde de Marcasse, desserra de force, avec 
la lame de son couteau de chasse, les dents contractées de son 
frère, et lui versa la moitié de la gourde. Le malheureux bondit, 
agita ses bras dans des convulsions désespérées, se releva de toute 
sa hauteur, et retomba raide mort sur le carreau ensanglanté. 
Nous n’eûmes pas le loisir d’une oraison funèbre; la porte reten- 
titsous les coups redoublés de nouveaux assaillans. — Ouvrez, de 
par le roi, crièrent plusieurs voix ; ouvrez à la maréchaussée. — 
Ala défense! s’écria Léonard en relevant son couteau et en s’é- 
lançant vers la porte. Vilains, montrez-vous gentilshommes ! et 
toi, Bernard , répare ta faute, lave ta honte, ne souffre pas qu’un 
, Mauprat tombe vivant dans les mains des gendarmes! | 
*Commandé par l'instinct du courage et de la fierté, j'allais l’imi- 
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‘ter, quand Patience, s élançant s sur. lui et le terrassan 
force herculéenne, Jui mit le genou sur Ja LME 
Marcasse d'ouvrir la porte. ‘Cela fut fait : 
prendre parti pour ‘mon oncle contre te im 
gendarmes s'élancèrent dans la soute ob 4 tinre 

_ biles au bout de leurs fusils. — Holà! messieui 
faites de mal à personne , et prenez ce prisont 
seul a avec ne je l'eusse défendu € ou fait HAYAAEREe 


l'annicier pas de jen exposer dans! un ie, Voilà le Mauf 
 Songez que votre devoir est de le remettre sain et sauf dans | 
mains de la justice. Cet autre est mort. — Monsieur, rendez-vous, 
dit le sous-officier de maréchaussée en s’emparant de. Léonard. 
— Jamais un Mauprat ne traînera son nom sur les. bancs d'un. 
présidial, répondit Léonard d’un air sombre. Je me rends ; mais: 
vous n'aurez que ma peau. — Et il se laissa asseoir sur une chaise: 
sans faire de résistance. Tandis qu’on se préparait à le lier: —Une, 
seule, une dernière charité, mon père, dit-il au curé. Passez-moi 

le reste de la gourde; je me meurs de soif et d’épuisement. — Le, 
bon curé lui passa la sourde, qu'il avala d’un trait, Sa figure. dé. 
composée avait une sorte de calme effrayant. Il semblait absorbé, 
attéré, incapable de résistance. Mais au moment où on lui lait les, 
pieds, il arracha un pistolet à la ceinture dr des Apr ; et 

se fit sauter la cervelle. 

Je fus bouleversé de ce spectacle affreux. Plongé dde une > morne, 

stupeur, ne comprenant plus rien à ce qui m ’entourait, je restai. 
_ pétrifié, ne m’apercevant pas que depuis quelques instans j'étais: 
l’objet d’un débat sérieux entre la maréchaussée et mes hôtes, Um 
gendarme prétendait me reconnaître pour un Manpr coupe-jar— 

ret. Patience niait que je fusse autre chose qu'un garde-chasse de 
M. Hubert de Mauprat escortant sa fille. Ennuyé de ce débat »] 'al- 
lais me nommer, lorsque je vis un spectre se lever à côté de moi.. 
C'était Edmée qui s'était collée entre la muraille et le pauvre cheval. 
effrayé du curé, qui, les jambes étendues et l'œil en.feu, lui faisait 
comme un rempart de son corps. Elle était pâle comme la mort,! 

et ses lèvres étaient tellement contractées d'horreur, qu'elle fit - 
d'abord des efforts inouis pour parler sans pouvoir s' exprimer 
autrement que par signes, Le sous-officier, touché de sa jeunesse 
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ms Gén qu 5h: ne me her SE prisonnier, 
conduisit | avec, ‘elle au château de son père, où elle 
parole d’ honneur qu'on fournirait sur mon compte des 
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ke 18 jours, neige au Et dé Ne et de he con— 
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2 Nous avions fait une lieue environ dans les HR nous $ arrétant 
d € anchemet de route pour appeler ; car Edmée, con- 
# vaihcue que son  pèrer ne rentrerait pas chez lui sans l'avoir re- 


trouvée, suppliait ses compagnons de voyage de l'aider à le re 


*:4 joindre; ce à quoi les gendarmes répugnaient beaucoup, craignant 
d'être surpris et attaqués par quelques groupes des fuyards de 
la Roche-Mauprat. Chemin faisant, ils nous apprirent que le re- 
paire avait été conquis à la troisième attaque. Jusque-là les assail- 
lans avaient ménagé leurs forces. Le lieutenant de maréchaussée 
_youläit qu'on s’emparât du donjon sans le détruire, et surtout des 
assiégés sans les tuer ; mais cela fut impossible à cause de la résis- 
tance désespérée qu'ils firent. Les assiéseans furent tellement mal- 
traités à leur seconde tentative, qu’ils n'avaient plus d'autre parti 
à prendre que le ‘parti extrême ou la retraite. Le feu fut mis aux 
bâtimens d’enceinte, et au troisième engagement on ne ménagea 
plus rien. Deux Mauprat furent tués sur les débris de leur bas- 
tion; les cinq autres disparurent. Six hommes furent dépèchés à 
leur poursuite d’un côté, six de l’autre; car on avait trouvé sur— 
le-champ la trace des fugitifs, et ceux qui nous transmettaient ces 
détails avaient suivi de si près Laurent et Léonard, qu'ils avaient 
atteint de plusieurs balles le premier de ces infortunés, à peu de 
distance dé la tour Gazeau. Ils l'avaient entendu crier qu'il était 


on générale. Deux gendarmes restèrent à la tour Done 


ie  brasser une meilleure vie. ll était . par! ois 
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. Du et : selon toute. ap pparence, éonar. d ay 
eure du $orcier. Ck e Léonard de ts ul q \ ee 


Se car c'était le ‘seul ( qui eût pout-être äé sus 


ES 


son brigandagé, et. ‘son cœur farouch e. 
_ J'étais donc très touché de sa mort es [ 
| traî nér machinalement , plongé dans de sombres. : 
à finir mes jours de la même manière, si Ton me con 


affronts qu NE n ‘avait pas voulu subir. | 


x 


‘Tout à à coup le son des cors et les. hurlemens des chiens nous 
annoncèrent l'approche d'un groupe de chasseurs. Tandis qu'on 
Ieur répondait par des, cris de notre côté, Patience courut à, Ja 


joints, je v vis Edmée dans les Du d’un Yomme. ic in lee et 
d’une figure vénérable. Il était vêtu avec luxe; sa veste de chasse, è 
galonnée d’or sur toutes les coutures, et le magnifique cheval 
normand qu’un piqueur tenait derrière lui, me frappèrent telle . 
ment, que je me crus en présence d’un prince. Les témoignages de 
tendresse qu'il donnait à à sa fille étaient si nouveaux pour moi, que 
je faillis les trouver exagérés et indignes de la gravité d’un tome. 
en même temps ils m ‘inspiraient une sorte de jalousie brutale, et 
il ne me venait pas à l'esprit qu’un homme si bien mis püût être mon 
oncle. Edmée lui parla bas et avec vivacité. Cette conférence dura 
quelques instans, au bout desquels le vieillard vint à moi etm'em , 
brassa Ddialonet, Tout me paraissait si nouveau dans ces ma= 
nières, que je me tenais immobile et muet devant les protestations 
et les caresses dont j'étais l’objet. Un grand jeune homme, d'une 
belle figure et vêtu avec autant de recherche que M. Hubert, vint 
me serrer la main et m'adresser des-remerciemens auxquels je ne 
compris rien. Ensuite il entra en pourparlers avec les gendarmes, 
et je compris qu'il était le lieutenant- général de la proyince, ( et qu’ 1 
exigeait-qu'on me laissât libre de suivre mon oncle le chevalier 
dans son château, où il répondait de moi sur son honneur. Les 
gendarmes prirent congé de nous; car le chevalier et le lieutenant- 
général étaient assez bien escortés par leurs gens pour n'avoir à 
craindre aucune mauvaise rencontre. Un nouveau sujet de sur 


Le 


tions entre 
ans, tout ce que j je voyais. et entendais : ressemblait à un rêve: Je”. 
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RU fut dé vins le “chevalier do Lo TT] 

enc ce et (4 à Marcasse. Quant au. curé: » il était: avec Ces 
ITS Sur un pied d’ égalité, Depuis quelques Mois. il était 
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oute cette ‘tendresse dont nt Edmée était l'objet, ces. affections Fe 


HT REA 


nur avais, pas l'idée, ces cordiales et douces rela- 


FES 


/plébélens res ectueux et des patriciens. bienyeil- 
lis et n'avais le sens d’ aucune appréciation sur quoi que ce 
soit. ja cerveau € | commença < cependant à travailler lorsque, la ca- 
| ravane & s 'étantr remise en route, je vis le lieutenant-général (M. de 
: La Marche) pousser son cheval entre celui d'Edmée et le mien, et 
se placer de droit à son côté. Je me souvins qu’elle m'avait dit à à 
pe “Roche-Mauprat qu'il était son fiancé. La haine et la colère s’em- 
_parérent de moi, et je ne sais quelle absurdité é j'eusse faite, si 
 Edmée, semblant deviner ce qui se passait dans mon ame farou- 
che; ne Jui eût dit | qu ‘elle voulait me parler, et ne m’eût rendu ma 
_ place auprès d’elle. — Qu'avez-vous à me dire? lui demandai-je 
avec plus d’empressement que de politesse. — Rien, me répon— 
_ dit-elle à demi-voix. J'aurai beaucoup à vous dire plus tard; jus- 
que-là ferez-vous toutes mes volontés? — Et pourquoi diable fe- 
rais-je vos volontés, cousine? — Elle hésita un peu à me répondre, 
et faisant un effort, elle dit : — Parce que c’est ainsi qu'on prouve 
aux femmes qu’on les aie. — Est-ce que vous croyez que je ne 
vous aime De: repris-je brusquement. — Qu'en sais-je? dit-elle. 
— Ce doute m'étonna beaucoup, et j'essay ai de le combattre à ma 
manière. — N’êtes-vous pas belle? lui dis-je, et ne suis-je pas un 
jeune ‘homme? Peut-être croyez-vous que je suis trop enfant pour 
m'apercevoir de la beauté d’une femme ; mais à présent que j'ai la 
tête calme et que je suis triste et bien sérieux, je puis vous dire 
‘que je suis encore plus amoureux de vous que je ne pensais. Plus 
je vous regarde, plus j je vous trouve belle. Je ne croyais pas qu'une 
femme pût me paraître aussi belle. Vrai, je ne dormirai pas tant 
que... — Taisez-vous, dit-elle sèchement. — Oh! vous craignez 
quéce monsieur ne m’entende, repris-je en lui désignant M. de La 
Marche. Soyez tranquille, je sais garder un serment, et j'espère . 
qu'étant une fille bien née vous saurez aussi garder le vôtre. — 


cas a 


Fr ot Se 


eux Nons é ions 


ir. J At si vous voulez que je. croie à | voire ! a n À 
— Oh! mon amitié, n’ Y.croyez pas, jy consens, répondis-je; mais | k 
croyez à mon amour. Je j jure tout ce qu'il Yous plaira ; mais x vous, ke 
ne me promettrez:-vous rien, là, de bonne grace? — Que puis-je 
vous promettre qui ne vous appartienne? dit-elle d' un ton s rieUxz 
vous m'avez sauvé l'honneur, ma vie est à vous. MS cé 
Les premières lueurs du matin blanchissaient. alors l'horizon; 
nous arrivions au village de Sainte-Sévère, et bientôt. nous en— 
trâmes dans la cour du château. En descendant de cheval, Fini. 
tomba dans les bras de son père; elle était pâle conisie là mor 
M. de La Marche fit un cri et aida à l'emporter. Elle était, éta- Le 
nouie, Le curé se chargea de moi. J'é étais fort inquiet sur mon 
sort. La méfiance naturelle aux brigands se réveilla dès que je 
cessai d’être sous la fascination de celle qui avait réussi à me tirer 
de mon antre. J'étais comme un loup blessé, et je jetais des re- 
gards sombres autour de moi, prêt à m ’élancer sur le premier 
qui ferait un geste ou dirait un mot équivoque. | On me conduisit à 
un appartement splendide, et une collation, préparée avec un luxe 
dont je n'avais pas l’idée, me fut servie immédiatement. Le curé ù 
me témoigna beaucoup d'intérêt, et ayant réussi à me rassurer 
un peu, il me quitta pour s'occuper de son ami Patience. Mon 
trouble et un reste d'inquiétude ne tinrent pas contre, l'appétit, 
généreux dont est. douée la jeunesse. Sans les empressemens, et 
les respects d’un: valet beaucoup mieux mis que moi, qui se tenait 
derrière ma chaise, et auquel: je ne pouvais m'empêcher de ren- 
dre ses politesses chaque fois, qu'il s’élançait au-devant. de mes, 
désirs, j'eusse fait un, déjeuner effrayant; mais son habit vert et 
ses culottes de soie me gênaient beaucoup. Ce fut bien pis, lors- 
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s les premiers momens, me CUT au ft, ‘sans armes, et 


DES 


at et Yénaient autour de moi en marchant é 


piid its 


, ed d,il me vint. encore des: mouyemens de mé | 


nt sur la tablé à ain HR le pre (SAS couteat que je 
1S choisir, j je me couchai plus tranquille, et m *endormis profon- 
dément His tenant bien serré dans ma main. 

Quand j je m'éveillai, le soleil couchant jetait sur mes draps, 
Æ’une finesse extrême, le reflet adouci de mes rideaux de damas 
rouge , et faisait ÉTRNTS les grenades dorées qui ornaïent les 


= coins du dossier. Ce lit était si beau et si moelleux, que je faillis lui 


faire des excuses de m'é re couché dedans. En me soulevant, je 


2 vis une figure douce € et vénérable qui entr’ouvrait ma courtine et 


qui me souriait. C'était le chevalier Hubert de Mauprat, qui m'in- 
terrogeait avec intérêt sur l’état de ma santé. J’essayai d'être poli 


ét reconnaissant; mais les expressions dont je me servais ressem- 


blaient si peu aux siènnes, que je me troublai et souffris de ma 
grossiéreté, sans pouvoir m'en rendre compte. Pour comble de 
malheur, à un mouvement que je fis, le couteau que j'avais pris 
pour camarade de lit, tomba aux pieds de M. dé Mauprat, qui le 
ramassa , le regarda et me regarda ensuite avec une extrême sur- 
prise. Je devins rouge comme le feu, et balbutiai je ne sais quoi. 
Je m ’attendais à des reproches, pour cette insulte faite à son hos- 
pitalité ; mais il était trop poli pour pousser plus loin l'explication. 


ll posa tranquillement le couteau sur la cheminée, et revenant à 
moi, il me parla ainsi : 


… — Bernard, je sais maintenant que je vous dois la vie de ce que 
j'ai de plus cher au monde. Toute la mienne sera consacrée à vous 
prouver ma reconnaissance et mon estime. Ma fille aussi a con- 
tracté énvers vous une dette sacrée. N'ayez donc aucune inquié- 
tude pour votre avenir. Je sais à quelles persécutions et à quelles 
vengeances vous vous êtes exposé pour venir à nous; mais je sais 
‘aussi à quelle affreuse existence mon amitié et mon dévouement, 


Allons, mê dit-il, j'espère que vous ‘vous ‘acco' 


ei. 
HR OUT) ÿ Era êtes 
| Voulez-vous r m'accéptér | pour votre père? 
ei Ode regarda ai le chévaliér avec des feux é 8 
| croire més Orei illes. Toute impression. était ys 
la surprise “et la timidité. T1 me fut ‘impossiblé 
mot; le “chevalier ‘éprouva : un peu ‘de surprise 


:s ‘attendait pas à trouver une nature aussi brutal 


Dontiez-moi seulément une poignée de: main, pour me pro 
que vous avéz confiance en moi. Je vais vous envoyer ER 
méstique, commandez lui tout ce que vous voudrez, il est à vous. Rs 
J'ai seulement une promesse à exiger de vous, c "est que vous He 
sortirez point de l'énceinte du parce, d'ici À ce! que ÿ: REA des Sos 
mesures pour vous: soustraire aux poursuites de la; u stice. On | 
| pourrait faire réjaillir | sur vous Tes accusations Aer Jèsent 
conduite de vos oncles. | | FLE OR 
. — Mes oncles? dis-je en passant mes mains sur ma tête, estce 
un mauvais rêve que j'ai fait? ses sont-ils? Que est. ‘devenue (Fe 
Roche-Mauprat? PRE | FRS 
© — La Roche-Mauprat a été préservée des flammes, x ondit- 
il. Quelques bâtimens accessoires ont été détruits; ‘mais je me 
charge de réparer votre maison et de racheter votre fief aux | 
créanciers dont il est aujourd’hui la proie. Quant à vos oncles... 
vous êtes probablement le seul ie Qt nom Ki ER vous Ne su 
partient de réhabiliter. | | tra) 
— Le seul! m’ écriai-je... Quatre Mapa ont | iccombé cette 
nuit, mais les trois autres... AT TRS 
—Le cinquième. … Gaucher, a péri dans sa fuite; on l'a: re- 
trouvé ce matin noyé dans l’étang des Froids. 5 | 
* On n’a retrouvé ni Jean, ni Antoine; mais le cheval de l'on et 
le manteau de l’autre, Hans à peu de distance du lieu où gisait 
ie cadavre de Gaucher, sont des indices sinistres de quelque évè- 
nement semblable. Si l’un des Mauprat s’est échappé, c'est pour 
ne plus reparaître, car il n’y aurait plus d'espoir pour lui;! et 
puisqu'ils ont attiré sur leurs têtes ces orages inévitables, mieux 
vaut pour eux et pour nous, qui avons le malheur de porter le 
même nom, qu'ils aient eu cette fin tragique les armes à la main, 
que de subir une mort infame au bout d’une potence. Acceptons 


Re 

Diet a décidé eur égard: L'arrêt est rude. U homes 
rce et de jeunesse appelés, dans ur e.seule nuit, à ren- 

Le terrible... Prions pour eux, B ernard, et. à force 


es Fan tàchons de spa de mal ga aout, fait, 6 


| A Dos par ales-résumaient, ous: Fee “caractère. du ie 
| lier. Il était pieux, équitable, plein de charité; mais. chez lui, 


copne chez la plupart des gentilshommes, les préceptes de 4 ‘hu L. 


er FAR rs nl sspppir ne sa. table, fé le vendredi saint : 


rt is Dreéiat noie dérogé à Jens disoité d’ Ha 
étant gentilshommes, que. s'ils eussent été plébéiens. Dans cette : 
hypothèse, selon lui, leurs crimes eussent été de moitié moins. 


= graves. J'ai partagé long-temps cette conviction ; elle était dans 
_ mon sang, si je puis m’exprimer, ainsi. Je ne ns, ide qu'à la 


sui iite des rudes leçoi 15 de ma destinées L 
Ilme confirma ensuite ce que sa fille m'avait dit la avait « désiré 
vivement être chargé de, mon éducation, dès, ma naissance; mais 
son, frère Tristan s'y était opposé avec. acharnement. Ici le front 
du chevalier. se. rembrunit. — Vous ne savez pas, dit-il, combien” 
cette. velléité de ma part a eu des suites funestes pour moi, et. 
pour vous aussi. Mais ceci doit rester enveloppé dans le mystère... 
mystère affreux , sang des Atrides !.. Il me prit la main, et ue 
d'un air. accablé : — Bernard, nous sommes victimes tous deux 
d’une famille atroce. Ce n’est pas le moment de récriminer contre- 
ceux qui paraissent, à cette heure, devant le redoutable tribunat 
de Dieu; mais ils m ont fait un mal irréparable, ils m'ont brisé le 
cœur... Celui qu'ils vous ont fait sera réparé, j'en jure par la 
mémoire de votre mère. Ils vous ont privé d'éducation, ils vous 
ont associé à leurs brigandages ; mais votre ame.est restée grande 
et pure comme était celle de l'ange qui vous donna le jour. Vous 
réparerez.les erreurs involontaires de votre enfance; vous rece- 
yrez une éducation conforme à votre rang ; vous releverez l'hon- 
eur de Ja famille, n'est-ce pas; vous le voulez? Moi je le veux, 


: fe me mettrai à vos genoux pour obtenir votre confiance, et je 


Vobtiendrai, car la Providence vous destinait à être mon fils. Ah! 


ane venaient. échouer. devant l'orgueil du rang. M 


|: RS REVUE DES DEUX MONDES. 
j'avais:#ôvé jadis une adoption plus! complète 
: tentative, on:vous eût a ccordé À . 
_ élevé avec ma fille; ét vous serieze rtain 
Mais Dieu.ne l'a pas voulu-il faut que vo 
cation; et-la sienne:s’achève. Elle est d'âge! 
leurs ‘ellea. Me pen enr DE” ” La 
La veille dé Aponson elle x vous rares 


| te 


cipe. RSS ne ne pipe nce 
celle al pe comme ma mets pis 


es ( le curé disémiste ss qui vénait informer des tés de ma 
chute. Alors seulement le chevalier sut que‘ j'étais blessé , Gi 
constance a ’iln avait pe eu le ris Me dans EE 


et Es je me soumis pourtant “si un pere de reconnais à 
sance. “Res t HE UIMERE L: PRITÉR A MA te | . à 
Je n'avais pas osé sAresider au éhealiée des ibuvéles 4 sa 
fille. Je fus plus hardi ävec l'abbé. Il m apprit que la prolonga= 
tion.et l'agitation de son sommeil donnaïent quelque inquiétude, “4 
et le médecin étant revenu le soir pour me faire un nouveau pan- 
sement, me dit qu’elle avait beaucoup de fièvre, et quil craignaie 
pour elle une maladie grave. ane 
Elle futen effet assez mal pendant adress jours, pour donner 
de l'inquiétude: Dans les terribles émotions qu'elle avait éprouvées, 
elle avait déployé beaucoup d'énergie ; maïs elle subit une Téac— 
tion assez violente. De mon côté, je fus retenu au lit ; je ne pou- | 
vais faire un pas sans ressentir de vives douleurs, et le médecin 
me menaçait d'y rester cloué pour plusieurs mois, si je ne me 
soumettais à l'immobilité pendant quelques jours. Comme j étais 
d'ailleurs en pleiné santé, et que je n'avais jamais été malade de 
ma vie, la transition de mes habitudes actives à cette molle Cap- 
{ivité me causa un ennui dont rien ne saurait rendre les angois- 
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es . Fe 4 pres d'effroi. et de déses- 
poir que j'éprouv en me trouvant-enfermé pendant plus. d'une 
emaine entre quatre rideaux. de: soie. Le luxe: de mon appar- en 
. tement, la dorure de mon lit,-les soins minutieux des laquais, 
7 tout jusqu'à la bonté; des alimens, puérilités auxquelles j'avais 
été assez sensible le premier jour , me. devint odieux au bout 
‘dev ngt-quatre heures. Le chevalier me faisait de- tendres et cour- 
| visites, car il était: absorbé par la maladie de sa fille chérie, 
| | L'abbé fi excellent pour moi. Je-n’osais dire ni à l'un ni à au— 
‘te bien je me trouvais malheureux ; mais lorsque j'étais seul, 
j'avais envie de rugir comme un lion. mis en cage, et la nuit, je 
faisais des rêves où la mousse des bois, le rideau des arbres de 
la forèt: et jusqu'aux sombres créneaux de la Roche-Mauprat, 
m'apparaissaient comme, le paradis terrestre. D’autres fois, les 
| 7 PRE entre avaient accompagné et suivi mon évasion, 
sivénergiquement à ma mémoire, ques D éveillé, 
‘2 j'étais en profo à une sorte de délire. Sy à F 
Une visite de M. de La Marche augmenta le is À et V'exas: 
pération. de mes idées. Il me témoigna beaucoup d'intérêt, me 
- serra la main à plusieurs reprises, me demanda mon amitié, s’é- 
cria dix fois qu’il donnerait sa vie pour moi, et je ne sais combien 
d’autres protestations que je n’entendis guère, car j'avais un tor- 
rent dans les oreilles tandis qu’il me parlait, et si j'avais eu mon 
couteau de: chasse, je crois que je me serais jeté sur lui. Mes ma- 
nières: ftrouches et mes regards sombres l’étonnèrent beaucoup; 
mais l'abbé lui ayant.-dit que j'avais l'esprit frappé: des évènemens 
terribles advenus dans. ma famille, il redoubla ses protestations, 
et me quitta de la manière.la plus affectueuse et la plus courtoise. 
Cette politesse que je trouvais dans tout le monde, depuis le 
maître de la maison jusqu’au dernier des serviteurs, me causait 
um malaise inoui, bien qu'elle me frappât d'admiration; car n’eût-: 
elle pas été inspirée par la bienveillance qu'on.me portait, il m’eût 
été impossible de comprendre qu’elle pouvaitêtre une chose bien 
distincte de la-bonté. Elle ressemblait si peu à la faconde. gasconne 
et railleuse des Mauprat, qu'elle était pour moi comme une langue 
tout-à-fait nouvelle, que je comprenais, mais ique je ne pouvais. 
parler. 


: delà de tout ce qu'il eût pu imaginer, que j'eus:} 
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= Je retrouvai pourtant: la faculté de répondre, lors w | al ) ) 3 
à cine il était chargé de ro ere ‘in 
_ gea pour savüir Où JenrétaiaiMonvignorancé; était tellemen 


véler, et ma fierté sauvage PCPEORES le dessus, : IL 
j'étais gentilhomme et que je n'avais nulle envie de d 
Ilne me répondit que par:un éclat de rire, qui m’offensa +210 
Il me tapa doucement sur l'épaule d'un air d'amitié, en disrait au. LL 
je changerais d'avis avec le temps; mais que: j'étais un drôle de 
corps. J'étais pourpre de colère quand'le chevalierentrasl'abbélui 
rapporta notre entretien et ma réponse: M. Hubert réprima un 
sourire : — Mon enfant, me dit-il avec affection, jamais je ne veux 
me rendre fàcheux pour vous, même par amitié: Ne parlons pas 
d’ études ‘aujourd'hui. Avant d’en ‘concevoir le ne Sc 
vous en compreniez la nécessité. Vous avez l’esprit'juste 
vous avez le cœur noble; l'envie de vous: instruire ‘vous na | 
d'elle-même. Soupons. Avez-vous faim? aimez-vous le bonvin? 
— Beaucoup plus que le latin, répondis-je..— Eh bien! Yabbé; + 
pour vous punir d’avoir fait le cuistre, reprit-il gaiement, vous en 
boirez avec nous. Edmée est tout-à-fait hors de danger. Le mé 
decin vous permet de vous lever et de faire RS ps Nous’ 
souperons dans votre chambre. 1 2400 me RSA 
“Le souper et le vin'étaient si bons en effet, que jeme grisai res j 
lestement, selon la coutume de la Roche-Mauprat. Je crois que: 
l'on m'y aida, afin de me faire parler et de connaïtretout desuite 
à quelle espèce de rustre on avait affaire. Mon manque d'éduca= : 
tion surpassait tout ce qu’on avait prévu ; mais sans‘ doute On au 
gura bien du fond, car on ne m’abandonna pas; ‘et on travailla à 
tailler ce quartier de roc avec un zèle qui marquaïit de l'éspérances 
Dès'que-je pus sortir de la chambre, mon ennui’se dissipa. 
L'abbé se fit mon compagnon inséparable tout le premier jour. Là 
longueur du second fut adoucie par l'espérance qu’on me donna 
de voir Edmée le lendemain, et par les bons traitemens'dont j'étais 
l'objet, et dont je‘commençais à sentir la douceur, à mesure Re : 
je m'habituais à ne plus m’en étonner. La bonté incomparable du: 
chevalier était bien faite pour vaincre ma grossièreté; ellesme 
gagna rapidement le cœur. C'était la première affection de ma vie:t 
Elle s’installait en moi de pair avec un amour violent pour sa fille, + 


TRS A TE Sp OMAURRATÉ | UPEEA Pr 
is pas:seulement à faire lutter under c ces deux sen— 

Vautre. J'étais tout besoin, :tout instinet,(tout- désire: 
sions mous homme dans l'amed'umenfant, 40 44 
WE Aer” i !, Ph à Las LH ME à Hair HD 95-380 ls, LEE 


inin jui j HG UE à eos LOBELULE 19 ga ja sobre 


PH INRIDUE tu aivie GAL SION 4 aup. onmaosidihinon.2lssg ? 


Enfin un per Apt ; après, je shine ‘emmena chezsa! 


æ fille. Quand Ja porte;de sa chambres’ ouvrit; l'air:tiède et parfumé ! 


au visage: faillit. me suffoquer. : Cette :chambre était. 


| roi tendue:et meublée en toile. de:Perse à fond. | 


| blanc;.et toute parfumée, de. grands vases. de: Chine-remplis de. . 


fleurs. L y avait des oiseaux d'Afrique qui jouaient, dans.une cage. 


_ dorée et'qui chantaient d’une voix douce et amoureuse. Le. tapis 


était plus moelleux aux pieds que la mousse des bois au mois de 
mars. J'étais. si ému, qu’à chaque instant ma vue se troublait:; mes. 


E pieds. s’acerochaient, gauchement l un. à l'autre , et je heurtais tous 
les, meubles. sans/pouvoir. avancer. Edmée était couchée. sur une. 


chaise longue, et roulait nonchalamment un éventail de nacre entre. 


É ses doigts. Elle me sembla encore plus belle que je ne avais. vue, 


mais Si différente, -que je me sentis tout glacé de crainte au milieu 


_de.mon transport, Elle me tendit la main; je ne savais pas que je 


_pusse la lui baiser devant son père. Je n’entendis pas ce qu’elle me. 


disait; je crois que ce furent des paroles affectueuses. Puis, comme 
brisée de fatigue, elle/pencha sa tête en arrière sur son oreiller 
et ferma les yeux à demi. — J'ai à travailler, me dit le chevalier; 
tenez-lui compagnie, mais ne la faites as beaucoup Pare, car elle 
est.encore bien faible. . si 

Cette recommandation AA EE vraiment | à une Ce rs 
Edmée feignait d’être assoupie pour cacher peut-être. un peu d’em- : 
barras intérieur,,et quant à moi, j'étaissi incapable de combattre 
cette réserye, que c'était vraiment pis de me recommander le 
silence. 


_# Le chevalier ouvrit une var au fond. de l'appartement et la re. 


ferma; mais.en l'entendant tousser de temps en temps, je com-. 
pris que, son cabinet, n'était séparé que. par une cloison de la 


chambre de sa fille; néanmoins j'eus quelques instans.de bien- 


être en me trouvant seul avec elle, tant qu’elle parut dormir. Elle 
ne mevoyait pas et je la regardais à mon aise; elle était aussi pâle | 
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virile, Pdihét'e ‘en ‘amazone s'était un peu mo jet | 
set fois, cu Fed miéux Se 


Le lieu, Ra situation, mes idées asc d qui FE 


recevoir du dehors un faible rayon de lumière, tout contribuait à " 


rendre ce second têté-à-tête bien différent du premier. 


* Mais le plaisir étrange et inquiet que L'ÉOANRUES à De contempler * 


fut troublé par l'arrivée d’une duègne, qu’on ppel -éblanc, 
et qui remplissait les fonctions de femme de M s les 
appartemens particuliers, celles de demoiselle de compagnie à au 
salon, Elle avait peut-être reçu de sa maîtresse l’ordre de ne pas 
nous quitter; ilest certain qu ’elle s’assit auprès de la chaise longue, 
de manière à présenter, à mon œil désappointé, son dos, see La 
long, à la place du beau visage d'Edmée; puis elle tira son ou 
vrage de sa poche et se mit à tricoter tranquillement! Pohanst te ce 
temps, les oiseaux gazouilläient, le chevalier toussait, Edmée 
dormait ou faisait semblant de dormir, et j'étais à l'autre bout de 
l'appartement, la tête penchée st sur les estampes dur ne que ie 
tenais à l'envers. 

Au bout de quelque temps , jem aperçus cet ne dormait 
pas et qu’elle causait à voix basse avec sa suivante ; je Crus voir 
que celle-ci me regardait en dessous de temps en temps et comme 
à la dérobée. Pour éviter l'embarras de cet examen, et aussi par un 
instinct de ruse qui ne m'était pas étranger, j'appuyai mon visage 
sur le livre, et le livre sur la console, et, dans cette posture, je 
restai comme endormi ou absorbé. Alors elles élevèrent peu à peu 
la voix, et j'entendis ce qu’elles disaient de moi. — C'est égal, ma- 
demoiselle a pris un drôle de page. — Leblanc, tu me fais rire 
avec tes pages. Est-ce qu’on a des pages, à présent? Tu te crois 
toujours avec ma grand'mère. Je te dis que c’est le fils adoptif de” 
mon père. — Certainement M. le chevalier fait bien d'adopter un 
fils, mais où diable a-t-il péché cette figure-1à? 


Le Er ET Te à HR D. 
jai un régard de côté, et je vis qu'Edmée-riäit sous son 
s’'amusait du bävardage pie 2: uen 
one Teri et petit a js 


MX Prétont qu'il est 1 un. pen | 
our & où " est arrivé avec son sarreau | 
ai de ch eee Lots sraurest 


d’un dE no ele ne r a sb pas ndurdé — re fait. 

Le ton dont elle prononça ce si fuit me fit frémir, et je ne sais 
| pourquoi l'impression du baiser qu'elle m avait donné à la Roche- 
- Farteat me revint sur les lèvres. 

Encore s'il était coiffé! reprit la ATOS mais diras on n à 
pule faire onsentir à se. laisser poudrer. Saint-Jean m’a dit qu'au 

__ momentoùilav. approché la houpe de sa tête , il s'était levé fu- 
È  rieux, en disant : Ah! tout cé que vous voudrez, excepté cette farine- 
là. Je veux pouvoir remuer da tête sans tousser et éternuer. Dieu! quel 
sauvage! — Mais, au fond, il a bien raison , si la mode n’autorisait 
pas cette absurdité-là, tout le:monde :s’apercevrait que c’est laid 
et incommode. Regarde s’il n’est pas plus beau d'avoir de grands 
cheveux noirs. — Ces grands cheveux-là? quelle crinièrel cela 
_ fait peur. — D'ailleurs les enfans ne portent pas de poudre, et 
c’estencore un enfant que ce garçon-là. — Un enfant ! tudieu ! quel 
marmot! il en mangerait à son déjeuner des enfans ! c'est un ogre. 
Mais d'où sort ce gaillard-là ? M. le chevalier l'aura tiré de la char- 
rue pour l’'amenerici. Est-ce qu'il s'appelle... Comment donc s’ap- 
pelle-t-1l? — Curieuse , je t'ai dit qu'il s’appellé-Bernard. — Ber- 
nard! etrien avec? — Rien, pour le moment. Que regardes-tu ?— 
Il dort comme un loir ! Voyez le balourd? Je regarde s’il ressem-. 
ble à M. le chevalier. C’est peut-être un instant d'erreur ; il aura. 
eu un jour d’oubli avec quelque bouvière. — Allons donc, Le- 
blanc, vous allez trop loin... — Eh! mon Dieu! mademoiselle, 
est-ce que M. le chevalier n’a pas été jeune comme un autre? et 
cela empêche-t-il la vertu de venir avec l’âge? — Sans doute, tu 
sais ce qui en est par expérience. Mais, écoute, ne t’avise pas de 
| 13. 


re do 


cet Loue dise Quant à m 
_fait?,je n'ai pas affaire à ce monsi ur-là. 
trentetans dé moins !..…. Mais est-ce. que: nonsic 
mademoiselle : pour. “installer;.ce. grand. brigand- 
à Est-ce que tu en: doutes? Y,a-tl'au monde un, m 
le mien? = Mademoiselle est. bien: bonne,aussi.…. 1 1 des. 
. démoiselles à quicela n'aurait guère convenu. Ra ouh À 
ce garçon-là n’a rien de déplaisant; quand il sera bien: élevé 2 
Isera toujours laid à faire peur. — Il s’en faut de beaucoup qu'il | 
soit laid , ma chère. Exhlang > ‘tu es “en ‘vieille, tu me ty. connais 
plus. AETER RAT Hip IE 3 ROLE Hetfl T: 4 \ his MRE: Sabot à 

- Leur. conversation: Et interrompue HE chevalier, : 
Rectes un livre. — M'*° Leblanc est ici?! dit-il d'un : airt très calme. 
Je vous croyais en tête-à-tête avec mon fils. Eh bien! avez-vous A 
causé ensemble, Edmée? Lui avez-vous dit que vous seriez sa 
sœur? Es-tu content d'elle, Bernard? —Mes réponses! ne: pou= 
vaient compromettre personne; c'étaient toujours quatre)ou cinq 
paroles incohérentes, estropiées par la honte:M. de Maupratre— 
tourna à son cabinet, et. je me rassis, espérant-que ma cousine al- 
lait renvoyer sa duègne et me parler. Mais elles échangèrent 
quelques paroles tout bas; la duègne resta,.et deux mortelles. 
heures s’écoulèrent sans que j'osasse bouger de ma chaise. Je crois 
qu'Edmée dormait réellement. Quand la clocheisonnalle diner, son 
père revint me prendre, et, avant de quitter son appartement, il 
lui dit de nouveau : — Eh bien! avez-vous causé? Oui, oui, mon 
bon père, répondit-elle avec une assurance! qui me confondit.... 

Il meparutprouvé, d’après-cette conduite de ma cousine qu’elle : 
s'était joué de moi, et que maintenant elle craignait mes repro- 
ches. Et puis, l'espérance me revint lorsque. je me rappelai le ton: 
dont elle:avait parlé de moi avec M!° Leblanc. J’en.vins même à 
penser qu’elle craignait les soupçons de son père,.et qu'ellern’af= 
fectait une grande indifférence que pour m’attirer plus sûrement : 
dans ses bras, quand le moment serait venu. Dans l'incertitude, 
j'attendis. Mais les jourset les nuits se succédèrent sans qu'’au- 
cune explication arrivât, et sans qu'aucun message secret m'aver- 
tit de prendre patience. Elle descendait au salon une heurele ma : 
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LORS ET Tara È 


‘ eu mé dit: ! + Vareruser éuEdiis ; monte à sa 
_ chambre, dis-luiqué c’est moi qui t'envoie. = Mais j'avais beau 
… frappér, : Sans doute on m'entendait venir et‘on me reconnaissait à : 

mon pas incertain ‘et lourd. Jamais la Fe nes “ouvrait ie moi; 

s désespéré, j'étais furieux: 4 épi fl ÿ. 

JE ni nébetiatre) que: faoropes jo récit te mes oc on! | 
personnelles /pour vous dire ce‘qui $e passait à cette époque dans 

_ Ja triste famille des Mauprat. Jean et Antoine avaient réellement 

_ pris la fuite, et quoique les recherches eussent été sévères , il fut 

impossible de s’emparer de leurs personnes. Tousleurs biens furent 

- saisis, et la vente du fief de la Roche-Mauprat fut décrétée par 
| autorité de justice. Mais on n’alla pas jusqu'au jour de l’adjudica- 

tion ; M: Hubert de Mauprat fit cesser les poursuites. Il se porta | 
adjudicataire ; les créanciers furent satisfaits, et les titres de pro- 
priété de la Roche-Mauprat passèrent dans ses mains. 

* La petite garnison des Mauprat', composée d’aventuriers de bas 
étage, avait subi le même sort que ses maîtres. Elle était, comme 
on sait, réduite depuis long-temps à très peu d'individus. Deux 
ou trois périrent ; d’autres prirent la fuite; un seul fut mis en 
prison: On instruisit son procès ; et il paya pour tous. Il fut gran- 
dement question d'instruire aussi par contumace contre Jean et 
Antoine deMauprat, dont la fuite paraissait prouvée, car on 
n'avait pas! retrouvé leurs corps après le dessèchement du vivier 
où celui de Gaucher avait Surnagé. Mais le chevalier craignit pour 
l'honneur de son nom une sentence infamante, comme si cette sen- 
tence eût pu'ajouter quelque chose à l'horreur du nom de Mau- 
prat:Ilusa de tout le crédit de M. de La Marche et du sien propre 
(qui était réel dans la province, surtout à cause de sa grande mo- 
ralité}, pour assoupir affaire, et il y réussit. Quant à moi, quoi- 
que/j'eusse certainement trempé dans plus d’une des exactions de 
mes oncles, il ne fut pas question de m’accuser même au tribunal 
de l'opinion publique. Au milieu du déchaïînement qu’excitaient 
mes oncles, on se plut à me considérer uniquement comme um 
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Le jour au dé pus) au none "adiadib | 
main dans ma rte bn Lin de sa 


Voiron Des environ 200, 00! livres), il n e d 
j'allais être mis sur-le-champ en possession, non seulement de ma 
part d'héritage, qui n’était pas considérable, ea “1 
revenu.de la propriété. En:même temps, nes totale, fonds nn. 
et produit, m’allait être. assurée par 4€ testam ESS PRE 
tout à une seule. condition, ‘ lin: con: senti S 
éducation sortable à ma qualités SA F vx Ê tar Ébtn) 
Le chevalier avait fait toutes cés page avec bonté see 
plicité, moitié par reconnaissance de ce qu'il savait de ma con- 
duite envers Edmée , moitié par orgueil de famille. Mais il ne sat 
tendait pas à la résistance qu'il trouva en moi au sujet de 'édu= 
cation. Je ne saurais dire quel mécontentement souleva en moide 
mot de condition. Je crus y voir surtout le résultat de quelque 
manœuvre d'Edmée, tem se débarrasser de sans ets 
moi. 5 FR 
— Mon oncle, cépomi je Fe awoir coté: poatbs ses ms | 
magnifiques dans un silence :absolu, je vous remercie ‘de tout 
ce que vous voulez faire pour moi; mais il. ne me > convient pas 
de l’accepter. Je n’ai pas besoin de fortune. À un homme comme 
moi, il ne faut que du pain, un fusil, un chien de chasse, et le 
premier cabaret qui se trouvera sur la lisière des bois. Puisque 
vous avez la complaisance de me servir de tuteur, payez- -moi 
la rente de mon huitième de propriété sar le fief, etn 'exigez pas 
que j'apprenne vos sornettes de latin. Un gentilhomme en sait as+ 
sez quand. il peut abattre une sarcelle et signer sori nom: Je ne 
tiens pas à être seigneur de la Roche-Mauprat: C'est assez d'y 
avoir été esclave. Vous êtes un brave homme, et sur mon hon= 
neur, je vous aime; mais je n'aime guère les conditions. Je nai 
jamais rien fait par intérêt, et j'aime mieux rester ignorant que 
de devenir bel esprit aux gages du prochain. Quant à ma cou= 
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ab ra et Fe distraite ju que, 


… me dire ge ne :— — Pour me dispense de quoi, # sil vous. 


Bernard? 


m'avez ne 4 rh Came tons fes , 
Elle devint plus pâle qu’ auparavant, et son visage prit une ex- 


pression de terreur que déguisait mal un sourire de mépris. 


— Quelle ‘promesse lui avez-vous donc, faite, Edmée? dit le 


“chevalier en se tournant vers elle avec candeur. En même temps, 


le curé n me serra | le bras à la dérobée, et je compris que Ie con. 
fesseur de ma cousine était .en possession de notre secret. | 
| Je haussaï les épaules. Leurs craintes me faisaient injure et pitié. | 
— Elle m'a promis, repris-je en souriant, de me regarder tou 


jours comme son. frère et son ami. Ne sont-ce pas là vos paroles, 


Edmée, et croyez-vous que cela se prouve avec de l'argent? 
_ Ellesse leva avec vivacité, et me tendant la main, elle me dit 
d’une voix émue. : — Vous avez raison, Bernard, vous êtes. un. 


grand cœur, et je ne me pardonnerais pas si j’en doutais un in- 


stant. Je vis. une larme au bord de sa paupière, et je serrai sa. 
main, un peu trop, fort sans doute, car elle laissa échapper un. 
petit cri accompagné d’un charmant sourire. Le chevalier m'em-. 


brassa, et abbé dit. à plusieurs reprises, en s’agitant sur sa. 


chaise : — C’est beau, c’est noble! c’est très beau! On n’a pas. 
besoin d'apprendre. cela dans les livres, ajouta-t-il en s’adres- 
sant au chevalier. Dieu. écrit sa parole et répand son esprit Gang 
le cœur de ses enfans. | FA 

— Vous verrez, dit le chevalier vivement attendri, que: ce. 
Mauprat relèvera l'honneur de la famille. Maintenant, mon cher: 
Bernard, je ne te parlerai plus d’affaires. Je sais comment je: 
dois agir, et tu ne peux pas m'empêcher de faire ce que bon me. 
semblera pour que mon nom.soit réhabilité dans ta personne. La, 


ntra amas À faire e une rie brèche “+8 sa de. 
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A Li nitaali tait et re que t | 
tenter; c’est celle des talens et de mir. qu \ 
affection pour nous’ je l'espère; ma s ce n’est pa: 
d'en parler. : Je ‘respecte: ta fierté ‘et 
sans condition. Venez, l'abbé, vous Se? m'aét 
chez mon procureur. La: voiture ‘est. prête! Vou 
allez déjeuner ‘ensemble ; ‘allons, Bernard, ‘donné: | 
cousine; où pour mieux dire, à ta sœur. Apprends la couftoisie 
des manières, puisque ; avec elle, c'est l'expression’ de ton éœu Sa : 
°— Vous dites vrai, mon oncle, répondis-je en m° emparant ‘ün! 4 
peu rudement du bras d'Edmée: pour'descendre l’éscalier. Elle 1% 
temblait, mais ses joues avaient repris leur incarnat, et un Sourire Se 
affectueux errait sur $es Révress 00 28e vi que Su ne. 

: Quand nous fümes vis-à-vis l'un de l’autre à ta | e bon 
accord se refroidit en peu d’instans. Nous re Men : 
tous les deux; si nous eussions été seuls, je mé serais tiré d'af=" 
faire par une de ces brusques sorties que je savais m imposer à 
moi-même, quand j'étais trop honteux de ma timidité ;' mais. Ja 
présence de Saint-Jean, qui nous servait, mé condamnait à 
_ silence sur le point principal. Je pris le parti de parler de Patience. 
et de demander à Edmée comment il se faisait qu’elle fût si bien” 
avec lui, et ce que je devais penser du prétendu sorcier. Elléme 
raconta en gros l'histoire du philosophe rustique, et me dit que’ 
c'était l'abbé Aubert qui l'avait menée à la tour Gazeau. Elle” | 
avait été frappée de l'intelligence et de la‘ sagessé du cénobite 
stoïcien et prenait à causer avec lui un plaisir extrême. Desôn 
côté, Patience avait conçu pour elle tant d'amitié , que depuis quel: À 
que temps il s'était relâché de ses habitudes, et venait assez: sta 
vent lui rendre visite, en même temps qu’à l'abbé. n°00 ner, 

- Vous pensez bien qu'ellé eut quelque peine à rendré ces eg È 
cations intelligibles pour moi. Je fus très frappé des éloges qu'elle 
donnait à Patience, et de la sympathie. qu’elle éprouvait: pour ses | 
idées révolutionnaires. C'était la première fois que j'éntendais par 
ler d’un paysan comme d’un homme. En outre, j'avais considéré” 
jusque-là le sorcier de la tour Gazeau comme bien au-dessous d'un! 
paysan ordinaire, et voilà qu'Edmée le plaçait au-dessus dé la 
plupart des hommes qu’elle connaissait, et prenait parti pour lui 
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l'était pas si nécessaire que le chevalier. et l'abbé vou 
ne le faire croire, Je ne sais. guère mieux lire:que Pa 
u ie, e je vondrais Done naus-qussien autant de 


ANIE , car depuis quid icissa. : ad 11 + aus dr nn UE 


is D _ Comme nous quittions, alors la table et.que-je me. rejouissais: dé 
me CRE enfin:seul avec. elle, j'allais devenir beaucoup. plus: 


:.entrant,dans le salon, nous. y trouvâmes 


son époque : épris de philosophie nouvelle, grand voltairien, grand 
admirateur de Franklin, plus honnête qu'intelligent, comprenant 
moins ses oracles qu’il n'avait le désir et la prétention de les com- 
prendre; ; assez mauvais logicien car il trouva ses idées beaucoup 

moins bonnes, et, ses ‘espérances politiques beaucoup moins douces, 


_le jour-où la nation française 


ses préjugés de caste et beaucoupplus sensible à l'opinion du 
monde, qu'il ne se flattait et Se piquait de l'être: voilà tout 
l'homme. Sa figure était charmante, .maïis je la trouvais exces- 
sivement fade, car javaiscontre lui la plus ridicule animosité. 
Sesmanières gracieuses me semblaient serviles auprès d’'Edmée; 


j'eusse rougi de les imiter, et pourtant je n'étais occupé qu'à ren— 
 Chérir.sur les petits services qu'il pouvait lui rendre. Nous sor- 


times, dans le parc, ‘qui était-considérable et coupé par l'Indre. 
Chemin. faisant. il se rendit agréable de mille manières; il n’a- 


percevait pas une violette qu’il ne la cueillit pour l’offrir à ma 


cousine. Mais quand nous arrivämes au bord du ruisseau, nous 


trouvâmes la ‘planche sur laquelle on le traversait en cet en- 
droit, rompue.et emportée par les orages des jours précédens: 
Alors, je pris Edmée dans mes bras sans lui en demander la 


permission, et, je traversai tranquillement. J'avais de l'eau jus- 


qu'àla ceinture, et.je portai ma cousine à bras tendus avec tant 


de force.et de précision, qu’elle ne mouilla pas un de ses'ru- 
bans. M. de:La Marche, ne voulant pas paraitre :plus délicat 


esje réussis à en tirer cette conclusion, que: Te. 


M. de L à Marche qui venait d'arriver, etqui entrait. par la sont) 
opposée. Je le donnai, dans mon cœur, à tous les diables:.… 
: M; de La Marche était un jeune seigneur tout-à-fait à la mode de 


1 e se mit en tête de les réaliser; au de 
meurant plein debons sentimens, se croyant beaucoup plus con— 
_ fiant et, romanesque qu’il ne l'était en effet; un pen plus fidèle à 


“que mo ses pot à m 
: Pr PAR “A rabin pl nt nés Ïs 
de la rivière étäitiencombré; et S 
-Ædmée'ne riait pas ; fe crc 
‘de ma force et de ma hr LT 
d'amour qu'elle m'inspirait. ‘Elle était mêm 
que je la déposai doucement sur devait <Bé 
de ne jamais recommencer de pareilles plaisanteries: 5 —A! 
lui dis-je, vous ne vous en fâcheriez pas de la part de l'aufre. 
Il ne se les permettrait pas, reprit-elle.  Jele She 
dis-je; il s'en garderait! Regardez comme Je voilà fait; 2e moi, 
je ne vous ai pas dérangé un cheveu. Al rämasse très bien Tes 
violettes; mais ro e RE pas 
nca dents nee d'en let DR A nest 
M (Go TarMEeRS: ét dverilite mplimér cet ext 
n avais espéré qu’il serait jaloux. Ilne pubut put -séulément vom 
ger, et prit son parti gaiement sur le pitoyable état dé Sa'toiletté. T1 
pet RER chauds et nous éuions dress avant la fin de 


sembla qu lle faisait effort: pour me noire tt d'amitié que 
pendant le déjeuner. J'en fus affècté , car je n'étais pas seulement 
amoureux d'elle, je l’aimais. Il m’eût été impossible de faire cette 
distinction; mais les deux ras rare: en LOT si dr êt 
la tendresse. | dit ES 
- Le chevalier et l'abbé rentrèrent à Y'Heëté au pré ns v'érté: 

tinrent à voix basse avec M: de La Marche} du réplementde més 
affaires , et au peu de mots que j'entendis malgré moi, je compris 
qu'ils venaient d'assurer mon existence dans les conditions 

lantes qu'ilsm'avaient annoncées le matin. J'eus la mauvaise ‘honte 
de ne point en témoigner naïvement ma reconnaissance. Cette gé- 
nérosité me troublait, je n’y Comprenaïis rien; je m'en méfiais 
presque comme d’une embüche qu’on me tendait pour m'éloigner 
de ma cousine. Je n'étais pas sensible aux avantages de la fortune. 
Je n’avais pas les besoins de la civilisation, ‘et les préjugés nobi- 
liaires étaient chez moi un point d'honneur, nullement'uné vanité 
sociale. Voyant qu'on ne me parlait pas ouvertement, je “pris de 
parti peu gracieux de feindre une complète i ignorance. 
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À a er maigrie, étre 
le heutenant sénéral, mais je crois qu’elle n’en est que plus belle. 
Rte rar qu’elle ne soit plus malade qu’elle ne l'avoue, 
repartit. l'abbé. Son caractère. est aussi changé que sa figure. Elle 
esttriste.— Triste? mais il me semble qu'elle n’a jamais été aussi 
gaie que ce matin, n’est-ilpas vrai, monsieur Bernard? C’est depuis 
nan seulement qu’elle s’estplaint d'avoir un peu de mi- 
Et elle est triste, reprit l'abbé; quand elle 
est gi : us que de raison. Il y a quelque chose d'étrange 
pe See as qui: nest pas du tout dans sa manière 
d'être accoutumée. Puis un instant après, elle retombe dans une 
mélancolie queje n'avais jamais remarquée avant la fameuse nuit 
de la forêt. Soyez sûr que les émotions de cette nuit ont été gra- 
es, — Elle a été témoin, en effet, d'une scène affreuse à la tour 

Gazeau, dit M. de La Marche; et puis cette course de son cheval 
à travers la forêt, lorsqu’ elle a été emportée loin de la chasse, a 
- dù la fatiguer et l'effrayer beaucoup.— Cependant elle est douée 

d'un courage;si admirable! Dites-moi, cher monsieur Bernard, 
lorsque vous la rencontrâtes: dans la forêt, vous parut-elle très 


épouvantée? - — Dans la forêt! repris-je, jene l'ai point rencontrée 


dans la. forêt. — Non, c'est dans la Varenne que vous l'avez ren- 
contrée, dit l'abbé avec précipitation. À propos, monsieur Ber- 
nard, voulez-vous bien me permettre de vous dire un mot d’af- 
faires en particulier sur votre propriété de. Il m'entraîna hors 
du salon, et. me dit à voix basse: — Il ne s’agit pas d’affaires; je 
vous supplie de ne laisser soupçonner à qui que €e soit, pas même 


à M. de La Marche, que M'° de Mauprat ait été seulement l'espace 


d'une seconde à la Roche-Mauprat.—Æt pourquoi donc? deman- 


. 


20e REVUE DES, "PEUX MONDES. HU 
| daï-jesn'yia-t-elle pas été: sous ma protection ? Nien e es 
sortie.pure, grace. à moi?, Et:peut-on ignorer dans ke] 
y ait passé deux heures? — On l'ignore En » ré 
auimoment oùielle en sortait, la R che-Maup: 
coùps des;assiégeans; etiaucun de ses hôtes, | 
de:la tombe, ou du:'fond de l'exil, pour racor 
vous connalirezs saisons le mondes vous O 


 - sur, son. sp En onde je vous. An a 
son père, au: nom de l'amitié que. vous avez pour elle, et que. | 
vous lui avez exprimée ce matin d’une manière si noble et SLQUE  N 
_chantel...— Vous êtes très adroit , monsieur l'abbé, dis-je en 
Y'interrompant , toutes vos paroles:ont un sens caché que je com- 
prends fort bien, tout grossier que je suis. Dites à ma cousine 
qu’elle se rassure. Je n'ai pas sujet denier sa vertu, très certai- 
nement, et je ne suis d’ailleurs pas capable. de faire manquer le: 
mariage qu’elle désire. Dites-lui que.je ne réclame.d’elle qu’une, 
chose, c’est cette promesse d’amilié qu’elle m’a faite à la Roche: 
Mauprat. — Cette promesse a donc à vos yeux une; singulière so 1 
lennité? dit l'abbé, et quelle méfiance peut-elle vous laisser. lent: 
ce cas? Je le regardai fixement ; et comme ilme semblait troublé; 
je pris plaisir à le tourmenter, espérant qu'il rapporterait mes pa=. 
roles à Edmée. — Aucune, répondis-je ;-seulement.je vois qu'on: 
craint l’abandon de M. de La Marche, au cas où l'aventure-de la 
Roche-Mauprat viendrait à se découvrir. Sicemonsieurestcapablet. 
de soupçonner Edmée, et de lui faire outrage à laveillederses 
noces ; il me semble qu’il y a un moyen bien simple deraccommo= 
der tout cela. — Et lequel, selon vous?—C'est de le-provoqueret:. 
de le tuer. — Je pense que vous ferez tout pour éviter.cette' dure: 
nécessité et ce péril affreux au respectable M. Hubert. — Jeles. 
lui éviterai de reste, en me chargeant de venger ma cousine. Cest 
mon droit,monsieur l'abbé; je connais les devoirs d'un gentilhomme: 
tout aussi bien que si j'avais appris le latin. Vous pouvez le luidire:. 
de ma part. Qu'elle dorme en paix; je me tairai,-et sicela me sert: 
à rien, je me battrai.— Mais, Bernard, reprit l'abbé d'un ton ins M 
sinuant et doux, songez-vous à l’attachement-dé votrercousine 
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on! ivément de rage ; ét je lui-tournai/lé dos: ‘brus<- 
1t. Me roma out ARRET ENTER < REA "à zuob. PRES: À DE 
“L'abbé rapporta toute cette conversation ‘à la pénitente: Le rôle : 
digne prêtre était fort embarrassaänt: Il'avait reçu: sous le 

| anim une ps rires bp ir ne spé me 


érait j'ai Kéaéyes acibphiaétictoe ati me! ar 
“ic né de mon-obstination, ét m'amener à y renon- 
1 2 augurait trop bien ‘de moi: Tant de vertu était 
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x ds) jours se néon dans un pâlrae apparent. Edmée se : 
ait souffrante -et sortait peu de sa chambre. M. de La Marche 

distanieë, Je le prenais de plus en plus en aversion, malgré les po- 
litesses dont ilme:comblait, Je ne comprenais rien à ces affecta- 
tions de philosophie, etje le combattais avec toute la grossièreté 


de préjugés et: d'expressions dont j'étais susceptible. Ce qui me | 


consolait un peu de mes:souffrances secrètes, c'était de voir qu'il 
n'était pas reçu plus que moi dans les appartemens d'Edmée. 
Le seulévènement de cette semaine fut l'installation de Patience 
dans une cabane voisine du château. Depuis que l'abbé Aubert 
avait trouvé auprès du‘chevalier une existence à l'abri des persé- 
cutionsecclésiastiques, iln’y avait plus pour lui de nécessité à voir 
_ secrètement son ami le’ cénobite. II l'avait donc vivement engagé 
àquitter lexséjour des bois et à se rapprocher de lui. Patience 
s'était fait beaucoup prier. Tant d'années passées dans la solitude 
l'avaient:tellement attaché à sa tour Gazeau, qu’il hésitait à lui pré- 
. férer la société de son ami. En outre il disait que l’abbé allait se 
. COrrompre dans le commerce des grands ; que bientôt il subiraït, à 
Soninsu; l'influence des vieilles idées, et qu'il se refroidirait à 
l'égard derla cause sainte. I est vrai qu'Edmée avait gagné le cœur 
de Patience, et qu’en lui offrant une petite habitation appartenant 
à son a père, et située dans un ravin pittoresque, à la sortie de son 
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tous les jours, son château étant situé à peu de 


transaction trop apparente avec la civilisation. Il y 
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à sg faite raison est Hal Jüi étaient im 
_ contempler : et du/mômént qué'la tour Gazeau eut été le spectacle 
_ de deux morts tragiques, “elle ui sembla éouillée, et rien ep | 
le décider à y passer une nuit de plus: 8 nous suivit à Sainte-Sé— 
_vère, et bientôt il laissa vaincre ses scrüpules philosophiques par 
les séductions d’ Edmée. La mâisonnette dont on lui fit accepter r Ja 
jouissance était assez humble pour ne pas le faire roupgir c 


litude moins profonde qu'à la tour Gazeau: mais 1és! réiih s 
visites de l'abbé et celles d'Edmée ne lui Raissèrent hs kgs droit ve 
s'en plaindre. ds. | 
ci le narrateur’ tirée de nouveau son act pour & entrer 
dans le développement du caractère de M de Mawprat. 
= Edmée, dit-il, et croyez: bien que ce n’est pas le ee de 
la prévention, tait au sein de sa modeste obscurité, une des 
femmes les plus DAFFIRUS qu'il y eût en France. Pour qu’elle fût 
citée et vantée entre toutes, il né lui à manqué que le désir ou la 
nécessité de se faire connaître au monde. Maïs elle était heureuse 
dans sa famille, et la plus douce simplicité couronnait ses hautes 
facultés et ses hautes vértus: Elle ignoraït son mérité comme je 
Fignorais moi-même à cette époque, où, “brute ‘avide, je ne 
voyais que par les yeux du corps, et croyais ne l'aimer que parce 
qu’elle était belle. I faut dire aussi que Sn flancé/M. dé La Mar- 
che, ne la comprenait guère mieux: I avait “développé ka pâle intel- 
ligence: dont il était doué à la froïde école de Voltaire et d'Helvé- 
tius. Edmée'avait allumé sa vaste inteHisence aux brülantes décla- 
mations de Jean-Jacques. Un temps estvénu où j'ai coMpris Edmée} | 
le temps où M. de La Marché l'aurait omprise” mé > fût jamais 
arrivé. vi bic :4 PF LUE MF A EE 1 A & D sé 
Edmée, Sao dé sa mère dès le été et abandonnée à ses 


_ à . lie cette 


1e VO s Tepor! ez.à.ce que je. Vous ai 
t.que produis "er pr Aubert la profession de foi 
> sa oyarie Vous 'ignorez pas ‘d’ailleurs que, dans les 
| étiques, le mysticisme-et le doute règnent. de pair. Jean- 
en en fut un exemple éclatant et magnifique, et vous savez 
_ quelles. sympathies il éveilla chez les prêtres. et chez les nobles, 


nid E les Cu FR avec: tant. de véhémence. Dis 


À rt à la tas Mais là per avait trouvé. tant de 


_ nuances, si. peu d'accord, et surtout, malgré la mode, tant de 
préjugés indestructibles, qu "elle s'était rattachée avec amour à sa 
| solitude et à ses poétiques réveries. sous les vieux chênes de son 
Rr Elle parlait déjà de ses déceptions, et refusait avec un bon 
sens au-dessus de son âge, et peut-être de son sexe, toutes les oc- 
_casions de se mettre en rapport direct.avec ces, philosophes dont 
_ les écrits faisaient:sa vie-intellectuelle.— Je suis un peu sybarite, 
_ disait-elle en souriant. J'aime mieux respirer un bouquet de roses 
_ préparé pour moi dès le matin dans un vase, que d’aller le chers 
cher au milieu des épines et à l'ardeur du soleil, … | 
Ce “qu'elle disait de son .sybaritisme n'était Fleurs qu’ une: 


re - Élevée aux champs, elle était forte, active, courageuse, 


e joignait. à toutes les graces de la beauté délicate toute 
L'édenie de la santé physique et morale. C'était une fière et intré-, 
pide-jeune fille, autant qu’une douce:et affable:châtelaine. Je. l'ai 
trouvée souvent bien haute et bien dédaigneuse; Patience. et les 
pauvres de la contrée Font toujours trouvée humble et débon- 
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saisir ce qu'il avait qe Il eût fallu qu on ri mu sous Ne | 
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il eût r 
à le lire, sa mémoire, n 'étant exercée : qu’ au raisonnement, qi ‘avait 
jamais pu conserver un fragment quelconque précisé par la pa- 
role. Il citait pourtant beaucoup, et son. langage était, parfois “bi- 
bios Mi pas de certaines expressions ne afte tiontai “e 


( Ji première fois. C'était un véritable plaisir. que ( de Voir PE des À 
beautés poétiquessur cette puissante organisation. Peu à peul ‘abbé, ; 4 


CHERE) T4 


, Eümée ct moimême, par la suite, nous s vinnes à bout de lui faire 
| , e et Dante. Il était si frappé des ‘évènemens, 
ouva ’analyse de la Divine Comédie d'un bout'äl'autre 
oublier r ni transposer la moindre partie du voyage dés ren- 
tres et des émotions du poète; là se bo nait sa puissance. 
and il essayait de ressaisir quelques-unes" des" expressions qui 

_charmé à l'audition, il arrivait à une A dntet de mé 
et hr ges Lars tenait su délire. Cette’ initiation ‘dé Pa- 


tesques 0 #: Le de dix coudées il comprit l'amour 
| qu'il : n A jamais ‘Connu ; T combattit, il aima, il vainquit, il 
_éclaira les peuples, pacifia 1 monde, redressa les torts du genre 
humain, et bâtit des temples au grand esprit de l'univers ; il vit 
dans la sphère étoilée tous les dieux de l'Olympe, pères de la pri- 
: ‘mitive humanité ; il lut, dans les constellations, l’histoire de l’âge 
d'or po, des âges d’airain ; il entendit dans le vent d'hiver les 

aan! Morven, et salua dans les nuées orageuses les spectres 
de Fingal et de Comala. « Avant de connaître les poètes, disait-il 
dans ses dernières années, j'étais comme un homme à qui man- 


on querait un sens. Je voyais bien que ce sens était nécesaire, puisque 


tant de choses en sollicitaient l’éxercice. Je me promenais seul la 
nuit avec inquiétude , me demandant pourquoi je ne pouvais dor- 
mir; pourquoi j'avais tant de plaisir à regarder les étoiles, que je 


ne pouvais m’arracher à cette contemplation; pourquoi mon cœur 
battait tout d’un coup de joie en voyant certaines couleurs, ou 


s’attristait jusqu'aux larmes à l'audition de certains sons ; je m'en 
effrayais quelquefois jusqu’à m'imaginer, en comparant mon agi- 
tation continuelle à à l'insouciance des autres hommes de ma classe, 
que j'étais fou. Mais je m'en consolais bientôt en me disant que ma 
folie m'était douce, et j'eusse mieux aimé n'être plus que d'en 
guérir. À présent, il me suffit de savoir que ces choses ont été 
_ trouvées belles de tout temps, par tous les hommes intelligens, 
pour comprendre ce qu’elles sont , et en quoi elles sont utiles à 
l'homme. Je me réjouis dans la pensée qu'il n’y a pas une fleur, 
pas üne nuance, pas un soufile d'air qui n'ait fixé l'attention et 
- ému le cœur d’autres hommes ; jusqu à recevoir un nomConsacré 
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œuvré divine , ils s’entent 


æ : mer 16 uns les autres. Je _m'imagine que, 

ucations vont en se perfeetionnant, Peut-Ètr 
‘gr orant q qui : ait deviné | ce dont il n'avait aucune idée 
Pres dehors. : Peut-être aussi que bien d’ autres avant nu 


“inquiétés de ce qui se passait en eux-mêmes, et sont morts sans. 0 
‘en | trouver le pr, ne J Pauyres fan ae ous, FERA 


EVER) 


ES 


bras, afin quê les pauvres, pour satisfaire les. besoins de leur 
“famille, travaillent au-delà de leurs forces ; il y a des caba rets 
| diines lieux plus dangereux encore, où le gouvernement rélève 
“dit-on, ses bénéfices ; il y a aussi des prêtres qui n tent en. ch: ir 
pour nous dire ce que nous devons au seigneur de notre % village 
et jamais ce que notre seigneur nous doit. [ii n x: a pas d'écoles où 
la on nous enseigne nos droits, où l'on nous jp ane à gue 
nos vrais et honnêtes besoins des besoins Lost et fanestes, où 
Fon1 nous dise enfin à quoi nous pouvons ! et devons penser quand 
“nous avons sué tout le jour au profit. d'autrui, et qu 
sommes assis le soir au seuil de nos cabanes à ref LP [ 
‘rouges sortir de l'horizon. » DS Ro He 
Ainsi raisonnait Patience; et croyez. bien qu'en traduisant s: 
parole dans notre langue méthodique, je lui ôte toute sa grace, 
toute sa verve et toute son énergie. . Mais qui pourrait red 
l expression textuelle de Patience? Son langage : n ‘appartenait qu'à 
lui seul ; c'était un composé du vocabulaire borné, mais xigou- 
reux, des paysans, et des métaphores les plus hardies des poètes, 
dont il enhardissait encore le tour poétique. À cet idiome mélangé, 
son esprit synthétique d donnait l'ordre et la logique. ! U ne incroyable 
abondance naturelle sappléat à Ja concision Ne je ex] sprenion “À 


Ge Éee | n y: à de en qui paient (che 
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‘je con ÉÉMitohiont PR j'avais un lien 
ympathiqu e avec lu 27 premiére pal 
_ j'avais été inculte comme lui, j'avais cherché au dehors 1 l'expli- 

Bardem non êtré, comme on ‘cherche le mot d’une énigme. 


; | Grace aux circonstances fortuites de la naissance et de la richesse ne 
“j'étais arrivé à un développement complet, tandis que Patience : se 


LA débattit jusqu’à la mort dans les ténèbres d’une ignorance dont il 
: ne voulait ni ne pouvait sortir; mais ée ne fut pour moi qu'un sujet 
- de plus de reconnaître ki supériorité de cette organisation puis- 
‘sante, qui se dirigeait plus ‘hardiment, à l’aide de faibles lueurs 


“instinctives, que “moi à Ja clarté de tous les flambeaux de Ja 
seu d’ailleurs un seul mauvais prose 


‘science, et qui m'avait p 
. àvaincre, tandis que je les avais eus tous. 
| Mais à l'époque dont j'ai à poursuivre le récit, Patience n 'était, 
à mes yeux, qu'un personnage grotesque, objet d' amusement 
“pour Édmée, et de compassion charitable pour l'abbé Aubert. Lors- 


qu'ils me parlaient de lui d'un ton sérieux, je ne les comprenais. 
plus, et je m “imaginais qu ils prenaient ce sujet comme une sorte 


‘dé texte parabolique, pour me démontrer les avantages de l'édu- 
‘cation, la nécessité de ! s'y prendre de bonne heure, et les Mrs 
inutiles des vieilles années. 

: J'allais rôder cependant dans les taillis dont sa nouvelle de- 


“meure était éntourée, parce que j'avais vu Edmée s'y rendre à 


traverse pare, et que j ‘espérais obtenir, par surprise, un tète-à- 
tête avéc elle, au retour. Mais elle était toujours accompagnée 


dé abbé, quelquefois même de son père, et si elle restait seule 


avec le vieux paysan, il Tescortait ensuite jusqu'au château: Sou- 
-vent, caché dans les touffes d’un if monstrueux, qui étendait ses 


nombreux rejets et ses branches pendantes à à quelques pas de cette 


chaumière, jé vis Edmée assise au seuil, un livre à la main. Tan 
dis que Patience l'écoutait lés bras croisés , la tête courbée sur la 
14. 
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| En et brisée en apparence par l'effort de l'attention. 
gnAs 2 alors qu'Edmée essayaits de, Jnisapprendse àlire 
à cn ais folle : EN éducation impossible. Mais elle 
ni aux ref flets,du.couchant, sous Le pampre jeun Ê 4 
à rt en me. disant. qu'e PRE ne. 
: me jurantà.moimême de ne jamais céder à la forceniè&r 
fr + Eu oudraient m'y. faire.r FENONCET «30 url | à ra “a D 
-Ppepui is quelques, jours ma souffrance. était excitée au » 
PER ;ÿe;n6 trouvais d'autres moyens de m ‘y soustraireiqu'en bu: | 
vant beauçoup à souper, afin d'être à peu près abruti ärcette heures 
si douloureuse stsb blessante pour moi, où.elle quittait le salon, f 
… après ayoir embrassé son père, donné,sa main à baiser à M. des 
La Marche, et dit,en passant, devant moi: « Bonsoir, Bernardi»| 
d'un ton ap senior pres 3 SAUT bui Ant ormmhieriehidei | 


EE 


; du. le fauteuil le Es voisin de la es de manière à ce qu'elle: Se 
ne püt sortir sans que son vêtement effleurât le mien; je, n’en ob + 
tenais jamais autre chose, et je n'avançais pas ma main pour. sol 
liciter. la sienne, car elle me. l'eût, accordée d’un air. négligent, et: 
je crois que je l'eusse brisée, dans ma. colère. A 24e bios 
Grace aux larges. libations du souper, je. parvenais. àm' enivrer, 
silencieusement. et tristement. Je m'enfonçais ensuite! dans mon 
fauteuil de. prédilection, et jy restais sombre.et assoupi jusqu à ce 
que, Jes fumées du vin étant dissipées, Jj'allasse promener dans ler, 
pare mes rêves insensés et mes projets sinistres. is, virveio) 408t 
On ne semblait pas s’apercevoir de cette grossière habitude.IL) 
y avait pour moi, dans la famille, tant d' indulgence, et, de bonté, 
qu'on craignait de me faire la plus légitime, observation; mais on: 
avait très bien remarqué ma honteuse passion pour le vin,-et; lec 
curé en avisa Edmée. Un soir à souper, elle me regarda fixement 
à plusieurs reprises et avec une expression étrange, Je larepardaiss 
à mon tour, espérant qu elle. me provoquait, mais nous.en fümes 1 
quittes pour un échange de regards malveillans. Æn sortant de: 
table, elle,me dit tout bas, très vite et d'un ton impérieux: 4 
Corrigez-vous de boire. et ARR ER tout ce qui Yabbé vous en-x 
seignera., 4 u dec BE rAEESS $ 
Cet ordre et. c ce ton à autorité, die dei me pen del espérance; ‘ 
me, parurent si révoltans, que: toute. ma timidité, se. dissipa en,unix 
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no “RES : toys Le RE 


dé Phare Om ONE GR ERAADIE. Lt jé set 
inipeu/dVant elle pour aller l'attenidre sut légchier. 15 Croyezi 
lüifdislÿe; que je'sois dupe de’vos mensbhges, dE4 Le jee, 
vi pas” très bien, “depuis un môis'que'je his 6 84 1 
vousm'adressiez la parole, que A oO 
tel fsohé ÿ'et'atjourd'hui Vous/me mépriséz, parte i 
_ j'ai eu l'honnéteté- BB à votre parôle. 2° Bérnatd mé dit 
elle d'ün ton froid; ce/n'ést pas ici na ét l'heure de” HOUSE 
- SM D, >repr 
_ nilheure selon vous mais je saurai les trou ver, n’en doutez: pas. 
- Vousävez dit que vous/m'aimiez; ; vous m'avez. jeté lès bras'au cou, 
et vous m'ävez dit en m’embrassant, id, - — jé sens encore vo 
lèvres sûr ma joue : « Sauve-moi, ‘et. je jure par l Évangile, par 
. l'honneur, parle souvenir de ma mère ét de Ja tienne , que je 
A ER » 56 sais Lune ue vous Avez ue tout cela paree. 


_démoi. Je sr re nbhattibidtat jamais, das avec'üne 
froideur de plus en plus glaciale, si vous ne changez pas de lan | 
gage, de manières et de sentimens. Tel que vous êtes , je ne vous 
crains pas. Je pouvais, lorsque vous mé paraissiez bon et’ géné- ; 
réux), Vous Céder moitié par peur et moitié par sympathie; mais 
du momentique je ne vous aime plus, jé ne vous crains pas davan= 
tage. Corrigez-vous, instruisez-vous, et nous verrons. — Fort 
bien, lui dis-je; voilà une promesse que j'entends. J'agirai en 
conséquence, été pouvant être heureux, je serai vengé. — vos 
géz-Yous tänt' Rene Let HE. cela fera que jé vous 
mépriser'ai. gÙ AUOU Hoiëey 

‘Elle tira $ en rte: ainsi, un papier di son sein, et le brüla 
tranquillement à la flamme de sa bougie. — - Qu'est-ce que vous 
faites!là? lui dis-je. —Je brûle une lettre que je vous avais écrite, 
réporiditelle. Je voülais vous faire entendre raison; mais cest! 
bien inutile “\6n ne s’éxplique pas avec les brutes. — Vous alléz 
medonner cetté lettre! m'écriai-je en me jetant sur elle pour Jui 
arracher le papier enflammé. Mais elle le retira brusquement, et. 

l'étéignant- dans sa/imiain avec intrépidité , elle jeta le flambeau à à 
_ méSpiéds)ets’échappa dans les ténèbres. Je la poursuivis en vain. 


s-je, que ce'né ‘Séra jamais le feu : 


Dé rRevuE DES DEEE MONDES. : 
UT 1e Te appart ie nt GE, et 
sûr elle. T'éntendis tirer 1e£ verroux ét la Voix dé M 
détatidait à sa jeune Inäitrésse là catise dle’sa frayeu 
rien, répondit là voix trémblante d'Edmée!, c’est ur 
© 'Jé‘descendis au Arai, ét j'arpenta les al ées 
Acette fureur succéda la plus profor sse. Edr 
aüdaciouse me paraissait plus belle et plus désirablé 
If ést de Hi nature de tous les désirs de s'irritér'et' de 
dela résistance. Fe sentis quejel'avais offensée, qu’elle: em'aimait 
pas , qu’ ‘ellé ne m’aimerait peut-être jamais, et sans renonce aa 
criminelle résolution de la posséder par la force, jé cédai ä la doù 
léut que me causaitsa haine. J’allai m’appuyer au hasard contre ün 
mur sombre, et cachant ma têté dans mes maïns, ÿ’ Le des 
sanglots désespérés. Ma rôbuste poitrine ’se brisait, ét mes larmes 
ne là soulageéaïent pas à mon gré; ‘aurais voulu rugir, et 
daïs mon mouchoir pour ne pas céder cette tentation. Le bruit 
sinistre de mes cris étouffés éveilla l'attention d’une persoi e qui 
priait dans la chapelle de l'autre côté du mur où je m'étais adossé 
à'tout hasard. Une fenêtre en ogive, garnie de’ ses meet se 
pierre Surmontés d’un trèfle, était située immédiatement à lib: 
teur de ma tête. — Qui doné est là? demanda une figure pâle qu'é 
clairait le rayon oblique de la lune à son lever: En réconndissant 
Edmée, je voulus m'éloigner; mais elle passa son ‘beau bras entre 
lés mencaux, ét me saisit par le collet dé mon Habiter” disant? 
Pourquoi donc pleuréz-vous , Bernard? "#01 de D | 
‘Je cédai à cette douce violence ; moitié mess Pr | 
surprendre le secret de ma faiblesse, moitié ravi dé voir qu'Edmée 
n’ÿ était pas insensible. = Quel chagrin avez-vous donc? reprits | 
elle. Qui peut vous arracher de tels sanglots? — Vous me méprià 
séz, vous me haïssez, et vous démandez pourquoi je souffre, pour- 
quoi je suis én colère. — C'est donc de colère que”vous pleurez? 
dit-elle en rétirant son bras. C’est de colère et d'autrechôse 
encore, répondis-je. — Mais quoi encore? dit Edméet=1Je ren 
sais ricn; peut-être de chagrin, comme-vous avez dit. Lefait-est 
Que je souffre; ma poitrine se brise. Il fautque jevousiquitté, 
Edmée, et que j'aille vivre au milieu des bois. Je nepuis pasrebtér . 
ici. — Pourquoi ‘souffrez=vous tant? Expliquez-vous, Bernardi: 
voici l'occasion de nous expliquer. — Oui, avec‘en mur'entrenows. 


eat RA: 
| ayez pas peur de moi ci t pourtant. ji 
que.de Fi = Lme semble: et je n'ai pas été 


atre; nous? — Je crois. que; vous, n'êtes pas craintives, Edmée, 
pce que | la ressource; d'éviter Jesgensiouide 
iles. Ah:!; on m'avait. bien dit.que 


és {-ce c isait;cela? Votre oncle Jean, ou votre oncle 
| er re grand-père are Railses raillez-moi tant 
adrez Ce est pas ma Fate si j'aiété élevé par eux, 
. aient dire p: fois quelque chose devrai.— Bernard, 
parie MR RÉLR pourquoi: ils croyaient les femmes 
_ meniteuses? — Dites. — C’est qu'ils employaient la violence et la 
_ {yrannie avec desétres plusfaibles qu'eux, Toutes les fois qu’on se 
fait craindre, on risque: d’être:trompé. Lorsque, dans votre en-— 
_ “fance, Jean vous frappaït,. avez-vous jamais évité ses brutales 


is en déguisant vos petites fautes? — C'est vrai; c'était 


E sn des .opprimés. Ne le sentez-vous pas? — — Je sens que 


-Yous aime, et. qu’ iln’y a pas là de motif pour que vous me trom- 


. Piez. Aussi, qui vous dit que je vous trompe? — Vous m'avez 
#rompévous m'avez dit que vous m’aimiez, vous ne m'aimiez pas. 
1e vous aimais parce: que je vous voyais, partagé entre de 
détestables principes.et un cœur généreux, pencher vers la jus- 
tice et honnêteté. Et je yous aime, parce que je vois que vous 


triomphez-des/mauvais principes, et que vos méchantes inspira— 


tions'sont suivies des larmes d’un bon cœur, Voilà ce que je puis 
vous dire devant. Dieu et. la main sur la conscience, aux heures 
où je. vous vois/tel que vous.êtes. Il y a d’autres momens où vous 
“semblez si,au-dessous de vous-même, que je ne vous reconnais 
plus, set que je-crois, ne pas vous aimer. Il ne tient qu'à vous, 
_ Bernard,;que je ne doute jamais ni de vous ni de moi. " 
_w—ÆEtcomment:faut-il faire pour cela?  :, SAS 
vNous corriger de;vos mauvaises habitudes, ouvrir T oxeillé aux 
pnsn conseils, le cœur aux préceptes de la morale. Vous_êtes un 

sauvage; Bernard, et soyez bien sûr que ce n’est ni votre gaucherie 
Aifaire un salut, nisvotre ignorance à tourner un compliment, qui 
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.. REVUE DES DEUX MONDES. 
iéchoquesten vous Au contraire; ce séraitàmes yeux un,charx 
trèsgrand/s'iky avaitde grandesiidées etde nobles sentimenssous 
_ cette rudesse. Maïs vos sentimens et vosiidées:sont comme vosima- 

anières, et c’est là ce que je ne puis ppt à estpas 
votre fautesietisije vous voyais décidéàrvons corn cer,;je vous 
aimeraisautantä cause deivos défauts qu'à ca se de vos qualités. L: 

compassion entraine l'affection; mais je n'aime pre al,jene 
peux pas l'aimer; et si vous le cultivezen vous-même aulieu déiex- 
‘ürper; je ne peux: pas vous: aimer. Comprenez-vous cela? Non. 
3 iComment, non? "Non, vous: diséje. Je ne sens pas qu’il ysait | 
“du mal:en- moi. Si vous : n'êtes. pas choquée, du peu de: grâce de à 
mes’ jambes, et:du peu de blancheur demes mains, et dupeu 
_ “d'élégance demes paroles; jeine sais plus ce-que vous obasiezan È 
“moi: J'ai entendu de mauvais préceptes:dèsmon! enfance, mais je 
né les'ai pas: acceptés. Je n'ai jamais cru qmlilfétpertide ant 
-mêttre de mauvaises actions ou du moïns jerne l'ai, jamais trouvé 
‘agréable. Quand j'ai fait le mal, jy: ai été contraint par la force. 
»J'aï toujours détesté mes oncles'et leur conduite: Jen’aime pas la 

‘souffrance d’autrui; je n'aime à dépouiller personne; je méprise 

‘l'argent, dont on faisait un dieu à:la Roche-Mauprat je sais être 

“sobre, et je boiraïs de l’eau toute ma vie, -quoique-j'aime le vin, 
s'il fallait, comme mes oncles , répandre:le sang:pour me procu- 

‘rer un bon souper. : Cependant j'ai combattu avec: eux; cepen- 

dant j'ai bu avec eux; pouvais-je: faire autrement? Aujourd’hui 

‘que je peux me conduire comme je veux, à qui fais-je: dutort? à 
‘qui souhaitai-je du mal! Votre abbé, qui parle dervertu, me prend- 

‘il pour un assassin et pour un voleur?:Aiïnsi, avouez-le,; Edmée, 
“vous savez bien que je suis honnête; vous ne me Croyezpasimé— + 

chant, mais je vous déplais parcequeije n'ai pas d'esprit, etiyous 

aimez M. de el re PE ms …ïl sait dire des: niaiséries dont 
je rougirais. Es Alta ee tt 
—— Et si, pour me si) vdibisliahe en souriant, après m'ayoir 
écouté avec beaucoup d’attention, et sansretirensarmainique ja- 
* vais prisé à travers le grillage, si, pour étre:préféré àM:-de Ea 
Marche, il fallait: pue de: eye "convmectontiaditef nelle 
Mfoier vor pas Audi mo M 20 ‘o -oipregmbE sense 
—— J e‘n’en sais ‘rien, jte ie aprés un. instautidthéslteto ; : 
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tte ar as fo pour chu jene comprends rien 
oi ique- ‘vous: avez ‘sur:moï; mais} ce \seraît-une :grande 

| et'un. ‘grande folie: v ?4 sucnrinos sov Sie «See ja 

juof,- “Bernard? 1 SU OT 6f O0 p 48 El ess 19 203 
qu'une femme qui n’aimepas un/homme-pour son:bon 


mire ‘pour son’ bel esprit, ne :vaut guère:la peine que je:me 


‘donnerais. Voilà ce qu'il me semble” PET ominor fre Fee 6000 
_Ellé: gardarlessilence” à son-tour, et me dit ensuite en me pres 

sant la aim: =WVousavez bien plus de sens:et. d'esprit qu'on ne 
croi raits Me voilà forcée d'être tontsàfaitsincère, avec vous; et de 
us avouer ( que tel que vois êtes, et quand/même vous ne/deyriez 


jamais changer; j'ai pour vous une estime etune amitié qui dureront 


‘autant que mavie: Soyez sûr de cela, Bernard , quelque chose que 
je puisse vous dire dans un moment de colère, car vous savez que 
_ je suis très vive; céla est de famille. Le sang des Mauprat ne cou- 
era jamais aussi tranquillement que celui des autres humains. Mé- 
_nagez donc ma fierté, vous qui savez si bien ce que c’est que la fierté; 


‘né Vous targuez jamais avec moi des droits acquis. L’affection ne - 
sé commande pas, elle'se demande ou s'inspire; faites que je 


“ous aime toujours, ne'me dites jamais que je suis forcée de vous 
-simér.—Cela est juste en effet, répondis-je, mais ‘pourquoi mepar- 
Lez-vousquelquefois comme si j'étais forcé de vous obéir? Pour- 
‘quoi, ce soir, m’avez-vous défendu de boire et ordonné d'étudier ? 
‘22 Parce que sion ne peut commander à l'affection qui n’existe pas, 
On ‘peut du moins commander à l'affection qui existe, et c’est 
parce que jé suis sûre de la vôtre que je lui commande. — C’est 
. bien, m’écriai-jeavectransport, j'ai donc le droit de commander 
-Ala-vôtre aussi, puisque vous m'avez dit qu'elle. existait certaine- 
:ment.. Edméé, je vous commande de m’embrasser. — Laissez, 
‘Bernard! Hs'écria-t-elle’, vous me cassez le bras. Voyez, vous 
.m’avez écorchée contre le grillage.—Pourquoi vous êtes-vous re- 


tranchée contre moi? lui dis-je en couvrant. de mes lèvres la lé- 


igéretblessure-que je lui avais faite au bras. Ah! que je suis mal- 
“heureux! Mauditigrillage! Edmée, si vous vouliez pencher votre 
sitête , je pourraisvous embrasser... vous embrasser comme ma 
sœur. Edmée, que craignez-vous ? — Mon bon Bernard, répon- 


- ditelle;/dans ‘le'monde où je vis; on n’embrasse même pas sa 


sœur, et nulle part on ne s’embrasse en secret. Je vous embras- 


| GB  revur so Akisronnes. 
ser dovant mon père, tous les! jours si! vois vor lez; 
sném'e brasserez jamais? m'écriai-je,renduàmes 
mp acdétiurtéé 1. Et votre ‘promesse? êt mes droits? 228i < 
nôus rious ri em nid 
vous aurez réçu Féducation que je vous supplie: 
— Mort de ma vie! vous moquez-vous ? Est-il questic 
riage éntre nous? Nullement, je ne veux pas! der otre 
je vous: l'ai dit, —Ma fortune et la ivôtre ne font plus qu'u 
pondit-elle, Entre parens si proches que nous le sommes, le ti 
le mien sont des mots sans valeur. Jamais la pensée né me 
drà de vous croire cupide. Je sais que. vous m'aimez, que vous. 
travaillerez. à me le prouver, et qu'un jour viendra où votre 4 
amour ne mé fera plus peur, her se je parrainage: à à le 0 
face du ciel et des hommes. A un Gb he. à 
Si c’est là votre idée, copicieitl pan distrai es | 
vages transports par la direction nouvelle qu ‘elle Fan me 
pensées, ma position est bien différente; mais, à vous dire vrai, ül 
faut que j'yréfléchisse.…., Je n'avais pas songé que vous l’entendriez. 
ainsi...—ÆEtcomment voulez-vous que je puisse l'entendre différem- 
ment? reptit-elle. Une demoiselle ne se déshonore-t-elle pasen se. 
donnant à un autre homme qu’à son époux? Jene: veux pas me dés- 
honorer , vous ne le voudriez pas nonplus, vousqui mlaimez. Vous: 
ne voudriez pas me faire un tort irréparable? Si voüs aviez cette. 
intention, vous seriez mon plus mortel ennemi... — Attendez, Ed- 
mée, attendez, repris-je, je ne puis rien.vous dire. de.mesinten- 
tions, je n’en ai jamais eu d’arrêtées à votre égard. Je n’aieu.que 
- des désirs, et jamais je n’ai pensé à vous sans devenir fou: Vous 
voulez que je vous épouse? Eh! pourquoi donc, mon Dieu?—Parce 
qu’une fille qui se respecte ne peut appartenir à un homme sans 
la pensée, sans la résolution, sans la certitude de lui appartenir 
toujours. Ne savez-vous pas cela? —Il y a tant de choses queje 
ne sais pas, ow auxquelles je n'ai jamais pensé. —L'éducation 
vous apprendrait, Bernard, ce que.vous devez penser.desichoses 
qui vous intéressent le plus, de votre position, de vos: devoirs, de 
“vos sentimens. Vous ne voyez clair ni dans votre cœur, ni dans 
‘votre conscience. Moi, qui suis habituée à m'interroger sur toutes 
choses, et à me gouverner moi-même, comment voulez-vous.:que 
‘je prenne pour maître un homme soumis à l’instinctret. guidé par 


r has: 


ie 


0 ie A Ava x “4 


: 2 


{ant en maître! pour mari! Oui, je comprends; que 
ep umettre votre vie tout entière à un animal de 
espèce... Mais j jene.vous, demandais pas cela, moil,, Et jen'y 
"pense nan fréir Lil faut que vous y. pensiez cependant, 
Bernard, pensez-y beaucoup, et-quand vous l'aurez.fait, vous 
_-sentirez la nécessité de suivresmes. conseils, et .de,mettre votre 
_ æsprit.en rapport avec la nouyelle position où vous êtes entré.en 
L “Asie M Roche-Mauprat; quand vous aurez reconnu cette.né- 
cessité, vous me. D API EES Les En re té : 


S I vita versie PO PAR US di Mons nr LÉ à 

_ stEÆlleret a,. doucement samain. va 00 lei miennes, et je crois 
are 6 dit. bonsoir, mais je nel entendis pas. Je restai absorbé | 

| dans mespensées, etquand je relevaila tête pour lui parler, elle n° Ê= “ | | 
tait plus là. J'allai à la chapelle, elle était rentrée dans sa chambre par 


ame-iripuue supérieure, qui communiquait avec. ses appartemens. 
2 af; lewretournai dans, le, jardin, je m'enfonçai.dans le parcetÿy 
Real Santa ot Ma: conversation avec Edmée m'avait jeté dans | 
ronde n usque-là je, n'avais pas. cessé d'être l'homme 
| a R je. n'avais pas prévu que jepusse ou que . = 
us de l'être; sauf les habitudes qui avaient changé avec 
Jes circonstances, j'étais-resté dans le cercle étroit de mes pensées. | 
Au sein detoutes les choses nouvelles qui m’environnaient, je me | 
sentais blessé de leur puissance réelle, et je raidissais ma volonté ee 
ensecrét, afin de ne pas me sentir humilié. Je crois qu'avec la per- 
sévérance et la force. dont j'étais doué, rien-n'eût pu me faire sor- 
tir.de ce retranchement d’obstination , si Edmée ne s’en fût mêlée. { 
-des/biens vulgaires.de la. vie, les satisfactions du luxe, n'avaient | 
“pour moid'autre charme.que celui de la nouveauté. Le repos.du | 
corps mepésait,.et.le.calme de .cette maison, pleine d'ordre et de | 
silence,em’eüt écrasé.,; si la présence d'Edmée et l'orage de mes 
désirs ne-l'éussent, remplie de .mes-agitations et peuplée de mes 
fantômes. Me: n'avais pas. désiré un seul instant devenir le chef“ 
de.céttemaison, le maître de cette fortune, et je venais, ayecplai- 
sir,» d'entendre Edmée rendre justice.à mon désintéressement. 
Cependant.je, répugnais: encore à l'idée d'associer deux. buts si | 
distincts, mapassion.etmes intérêts, J'errai dans le.parc.en proie 
unilleincertitudes, et je gagnaila campagne sans m’en apercevoir. | 
La nuit.était magnifique. La pleine lune versait des flots. de sa. | | 
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‘Jumière: sereine sux!les duétaakéréspa ‘aude | L " 


plantes flétriés se-relevaient-sur leur tige:jic haque:fe 


_‘aspirer par tous: ses pores humide DES 4 


“sentais-âussilcette doucerinfluence ; mon desgir absaitear on 
_mais-avec régularité: J étaisinondé d'unevague espérance 

: d'Edmée:flottait devant moisuriles sentiers: des:prairies ; 
citait: plus: ces ‘douloureux transports; ces fougueus 
quim'ayaientodéveré: ,Zu9h tot éonnof 2018 210V CESSE 


15 Jectraversais unlieu découvert où dadaues its ie * 
‘bres coupäient çà.et là les vertes: steppes: des pâturages: De.grands 
bœufs d’un blondclair, agenouillés sur l'herbe courtes immobiles, 
paraissaient plongés dans de paisibles'contemplations: Descollines 
‘adoucies montaient vers horizon, ét leurs ;croupes rveloutées 
semblaient jouer dans les purs reflets delalunei pan vote | 


k sue 


fois de ma vie, je sentis les beautés voluptueusés: et es’ 


sublimes de la nuit: J'étais pénétré de jee: sais quel bien-être i sp 
‘connu, il me semblait que pour la première fois aussi-je voyais 


la lune, les coteaux .et:les prairies: Je me souvenais d’avoir: en- 
tendu dire à Edmée qu'il n’y:avait pas de plusbeau spectacleque 


celui de la nature; et: je m'étonnais derne l'avéimpas-sujusque-là, 


_ J'eusparinstans la pensée de me mettre! à genoux:etde-prier Dieu; 
mais je craignais de ne pas savoir lui parler'et deW’offenserten:le 
priant mal. Vous avouerai-je une singulière fantaisie qui me wviñt 
comme uné révélation enfantine de l'amour: poétique au séin-du 
chaos de mon ignorance? La lune éclairait:si largement les'objets;: 
‘que je distinguais dans le gazon les moindres fleurettes: Unelpetite 
marguerite des prés me sembla si belle; avec:sæcollerette blanche 
frangée de pourpre, et son calice d'or ‘plein: ‘des diamansde la 
rosée , que je la cueillis et la couvris de baisers, en-m’écriant; dans 
une sorte d'égarement délicieux : C’est toi, ÆEdmée;ouile’ésttoi, 

te voilà ! tu ne me fuis plus! Mais quelle. fut ma’confusiôn: “lorsqu’en 
me relevant, je vis que j'avais un témoin de ma folie? — 
debout devant moi. FER GICeTOYION Ge JIBUMOT Joint Ho 

Je fus si mécontent g'anbit été surpris dans'‘un, deb accès d'ex- 


travagance,, que, par un reste d’habitude,de coupe-jarret;vjer 


cherchaïi mon couteau à ma ceinture. Mais je n’avais-plus nicein-) 
ture ni couteau. Mon gilet de soie à poches me:fit souvenir que 


j'étais condamné à n’égorger plus personne. Patience sourit -%,: 
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rok ro fez-vousque je nersache pasbien ce quiend$t? Fesie. 
sinsinple que je ne comprènne; je ne: suis) pas} sivicux: 


ête h :66mmé ellerest-uné digne ét honnête fille. 2010 
cm ons courroux: était, tombéventécoutant Patiencé parler 


de L Siléa vuiseiit grand-besoin delm'entretenir d'elle que j'en. 
-auraislentendu-dire-dumal pour le séul plaisir d'entendre pro 
” moncer:soninom: Je:continuai ma promenade côte à côté avec Pa 

tience.: Le “vieillard marchait pieds:nus dans la rosée. Il'est vrai 
2 que ses pieds, ayant oublié depuis: long-temps l'usage des chaus- 


_suress étaient arrivés à un degré de‘callosité qui les mettait À l’a: 
bris destout.-Il avait pour ‘tout-vêtement un:pantalon deftoile 


bleue qui, faute de bretelles, tombait sur ses hanches, et une 
chemise grossière:/Il ne pouvait souffrir aucune contrainte dans 


seshabits;.et saipeau,endurcie par le hâle, n’était sensible ni au 
chaudrnitaufroid. On l’a vu; jusqu'à plus de quatre-vingts ans, 
aller têteinue au soleil le:plus ardent;:et la veste entr’ouverté à la 
biserdes ‘hivers. Depuis:qu'Edmée veillait à tous ses besoins ; il 
étaitrarrivé à une: certaine propreté: Mais dans le désordre de 
saitoilette etsa haine pour tout ce qui, dépassait les bornes du: 
strictinécessaire,iseretrouvait, sauf l'impudeur, qui lui avait tou: 
joursrétéodieuse, le:cynique! des anciens jours. Sa barbe brillait: 
comme de l'argent. Son crâné chauve était si luisant, que la lune 
s'preflétaiticomme dans l’eau. Il marchait lentement , les mains 
derrière le:dos; la tête levée, comme un homme qui surveille soft: 
empire: Mais lé-plus souvent'ses regards se perdaïent vers le ciél," 
et il interrompait sa conversation pour dire en montrant la voûte: 


_ étailée #œVoyezicela; voyez: comme ‘c’est béau!'» C’est le seul 


paysan que j'aie valadmirer/le ciel, -ou tout au moins see ne 

quej'aie vulse-rendre compte de:son admiration, + 049 (fonc 
1e Pourquoi; maîtrePatience , Jui dis-je, penséz-vous que je sé: 

rais un honnête homme + je voulais? Dr donc que jé ne 


bien! qu'yré-tailt-ditile-sôlitaironivec-calineiet 


é ne voie. clair Qui est-ce qui sécoueles'branchesidemonif 
F D omisque: la: fille saintélestiassis® À maporte? Quirestsce . 
| DORE fidus suiticommé un jeune loups àrpas comptés ;'soûs le‘taillis. 
| quandiije reconduis/dà “belle enfant:chezison pèré? Æt quél maliy 
; a-t=il à che Vous êtes jeunes tous deux, vous êtes beaux tous 
arensyetisivous vouliez} vous seriez “uirdigne et. 
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Le derre pain 


3 Ta sainte fille,de, Dieut Eh bien! aille | 
> sage et vous donner un bon con 5 PL + m ape 
| Yeulez-vous l'enten tendre? — Il paraît que tout.lem 
de conseiller. N'importe, j'écoute. —Vous êtes amou 
SANTE fs Vens _ fier ha ds ion me partie 


moi, pere aimer. sys sas ‘cousine al | 
pyrauah ne: Porn NQUR: cet mr maitre sp me are 


pe de vous, 4 au ST | smnrifotl — # nment cela. 
Patience? — Parce qu’elle veut 4e vous deveniez ue vant, et-v 
vous ne le voulez pas. Ah! si j'avais votre âge, moi, pauvre 
tience, et si je pouvais, sans étouffer, me tenir. pa Sr 
chambre seulement. deux heures par jour ;:et.si tous ceux. que je 
rencontre ss occupaient de m'instruire! Si l'on me disait: @Pa- 
tience, voilà ce qui s’est fait hier ;. Patience , voilà. ce qui se fera S 
demain. » Mais baste! il faut que je trouve tout moi-même; etic'est 
si long que je mourrai de vieillesse avant d'avoir trouvé le dixième 
de ce que je voudrais savoir. Mais, écoutez, j'ai encoreune.rai- 
son pour. désirer que vous épousiez Edmée, — Laquelle? bon 
monsieur Patience. — C'est que ce La Marche ne ui convient pas. 
Je le Jui ai dit, oui-dà! et à lui aussi,.et à l'abbé;,set àtoutile 
monde. Ce n’est pas un homme cela. Cela:sent.bon commetoutun 
ardin; mais j'aime mieux le moindre brin de serpolet.—Ma foi, je 
ne l'aime guère non plus, moi. Mais si ma cousine J'aime? hein! 
Patience? - — Votre cousine ne l'aime pas. Elle le croit bon, -ellede 
croit véritable ; elle se trompe, et il la trompe, et il trompertout:le 
monde..Je le sais, moi, c’est un homme qui n’a pas de cela(Et 
Patience posait la main sur son cœur.) C’est.un homme: qui dit 
toujours : « Moi, la vertu! moi, les infortunés! moi,.les sages, les 
-amis du genre humain letc., etc. » Eh bien! moi, Patience, je sais 
qu'il laisse mourir de faim de pauvres gens à la porte de son châ- | 
teau. Je sais que si on Jui disait : « Donne ton château mange du 
pain noir, donne tes-terres, fais-toi soldat, etil n’y aura plus d'in 


+ 


£ 


re “un homme pendant un an. Et si elle ren- 


_vaïllez à votre tour, — c'est juste, mes bons-enfans, dirait-elle. » 


Et gaïiement elle irait mener les troupeaux aux été Sa mère 
Dern car, voyez- vous; j'ai connu sa mère toute jeune, 


let la vôtre aussi, dà! Et c'était une mat- 


éé ain: dire, “juste. Et vous en tenez, à ce qu’on dit. 
— Hélas! non, répondis-je, saisi d’attendrissement par le notre, 


—. Patiencé: Je ne connais ni la charité, 'ni la justice. 


ee Vous n'avez pu encore les fines: mais cela est écrit mie 
votre cœur, je le sais, moi. On dit que je suis sorcier, et je le suis 


unpeu: Je connais un homme tout de suite. Vous souvenez-vous 
de ce que vous m'avez dit un jour sur la fougère de Validé? Vous 
étiez avec Sylvain, moi avec Marcasse. Vous me dites qu'un hon- 
nêté homme vengeait ses querelles lui-même. Et, à propos, mon- 


sieur Mauprat, si vous n'êtes pas content des excuses que je vous: 
aifaites à la tour Gazeau, il faut le dire. Voyez, il n’y a personne 
ici,"et tout vieux.que je suis’, j'ai encore le poignet aussi bon que 
vOuS , nous POUVONS nous allonger quelques bons coups, c’est le 
droit denature!, et quoique je n’approuve pas cela, je ne refuse 4 


jamais-de donner réparation à qui la demande. Je sais qu'il y a 
des! hommes qui mourraient de chagrin, s'ils n'étaient pas ven- 
gés. Etmoi qui vous parle, il m’a fallu plus de cinquante ans pour 
oublier un’affront que j'ai reçu... et quand j'y pense encore, ma 


haine pour les nobles se réveille, et je me fais un crime D 


pu Lx EE dans mon cœur à quelques-uns. 


OT EE C2 
le monde, 1 / genre ‘hrinain”{ cofhe tu dis iCSorh 
e dirait: — Merci! je’suis seigneur/de mes térrés ét 
| aide mon château à OH je je lés éonnâis biën L @88 
: Edmée! Vous ne savez piséelé! | 
Vou is Ve pb j drélétest bellé comme Hi marguérité. 
prié je Pas qu’élle est bonné comme la üne 
il pr er ame C'est une filé qui donne toutté 
pas un joyau parce qu'avec l'or d'üné 


_ contre! ds ten ün petit pied d'enfant blessé, elle Ôtérà 
#3 ‘éalutiié pi le lui donnér et s’én ira pied nu. Et puis C’est un 
 cœùr qui va droit, voyez-vous. Si démain le village de Sainte-Sé= 
Fe vère “allait la trouver en masse, et lui dire : « Demoiselle, c’ést 
_ assez vivre dans la richesse; donnez-nous cé que vous avez, et tra- 
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| uklgisuis plemementssatisfait; maître Patience, etjl sens À co 
traite deJ'amitié pourwôus: Ah! c'est que je gratte l'œil qu ve À 
démange! Bonne jeunesse! Allons, Mauprat ; du courage: Süi ré: 


| cônseilsile-l'abbé//c'éstun juste. “chez de paire à votre cousi, n 
aimez lé peuple; 


… c'est uneiétoile:du firmament. Connaissez lavéhitéstai 
détestez:ceux qui le: détestént ;:s0yéz'iprêt à) vous! 
IniiÉcoutezsi édoutez Lio Tiersais ce: qué je! dis jh er Sa 
du peuple. — Le peuple:est-il donc meilleur que la noblesse} P 


tience? De! bonne foi, et puisque vous êtes ‘un: sagotsdipésiaéit : "0 
_ rité.r Le peuple vaut mieux que:la noblesse, parce quelamos 


blesse-l'écrase ,-et qu'il le souffre ! Maisilene le:souffrira peut-être 
pas toujours: Enfin, il: faut que vous:le sachiez; vous voyez bien 
ces-étoïiles? Elles: ne ohangeront pas,-elles seront cn se a Lg 
et:verseront autant de: feu dans dix mille ans qu'aujourd'h 
avant centans, avant moins peut-être ,ril-y: aura-bien do dab 
_ mens sur la terre. Croyez-entun hommé quivpense là larvéritél et 


qui ne se laisse pas égarér par les grandsäairs des forts:Le pans 


vrea assez souffert, il setournera contrele riche, etiles châteaux; 
tomberont, et les terres seront dépecées. Je ne verrai pas cela} 
mais vous le verrez ; il y aura dix chaumières à la place de ce pare, 
et dix familles vivront de son revenu. Il n’y aura plus ni valets, ni 
maîtres, ni vilains, ni seigneurs. Il y aura des nobles qui crieront 
- haut ét qui ne céderont qu'à la force, comme eussent'fait vos 
oncles s'ils eussent vécu, commefera M::de La'Marche, malgré: 
ses beaux discours. Il y en aura qui s’exécuterontigénéreusement 
comme Edmée, et comme vous, sivous! écoutez la sagesse. Et 
alors, ilsera bon pour Edmée qu’elle ait pour mariun-homme êt* 
non pas: un brin de muguet. Il :sera bon que ‘Bernard Mauprat) 
saché pousser une charrue, ou'tuer leigibier du’bon-Diew;"pour! 


nourrir ‘sa famille; car le vieux Patienceisera couché sous l'herbe 


du cimetière, et ne pourra rendre à Edmée les'services qù'ilaura! 
reçus. Ne riez pas de ce que je dis ; jeune: homme;!c'estila voix 
de Dieu'qui dit cela. Voyez le ciel. Les étoiles vivent'entpaix,et! 
rien ne dérange leur ordre éternel: Les grosses ne mangent!pas: 


les petites; et nulle ne se précipite sur'ses voisines! Or; un‘témps. 


viendra où le même ordrerègnera parmi les hommes. Les méclians’ 

seront ‘balayés: par le vent du Seigneur. ! Assurez Y08 jambés,f 

seigneur Mauprat; afin de rester debout et desoutenir! vit 
, CA Fe AS 0: 


fe 2H AAOLMAUPRATIS HUVHA Foie -295; 
qu ï vousiavértit; Pare qui ner pet qe da 


s creer vod PRE LU e0 hffa:tôe sono anne! de bb | 
» s'arrivés jusqu'à Jai chaumière dé:Patiénde: [Il s'était 
… arrétéà là barrière de son petit encloszretiune main’äppuyée sur: 

— lescbarréaux;, gesticulant: dexlautre ,lparlaitavec énergie ÿ- son) 


ss me 


{ 

| 

regard brillait comme la flamme ; son front était baigné de: Sueur;! | 

- ilÿtavait.enluiquelque chose de puissant comme. la parole des | 
vièux prophètes ;-et:la-simplicité plusique plébéienne de! sôn ac | 
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_ coutrement rehaussait encore:la fierté de son geste:et Fonction de 

sa voix. La révolution française à fait: savoir depuis ce temps qu'il! 

yaväit dans le peuple:de fougueuses:éloquences etrune- implacable: 

… logiquegrmaisice que-je voyais en ce moment était si neuf pour 

_ moi} etrmierfit  unettelle impression, que mon: imagination sans: 

_ règleset sans frein:se laissa entrainer aux terreurs superstiticuses: 

- de l'enfance. fl mertendit la main ,ret j'obéis à cet appel avec plus: 

| d'effroique:de sympathie. Le sorcier de la tour Gazeau, sus: 
pendant sur ma tête:la aLrer venait pas or ; 
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-Lorsqu’accablé. die De: iointé éveillai le lendemain , tous:les: 
incidens dela veilleëm’apparurent comme un songe. Il me sembla. 
_ qu'Edmée, en me-parlant-de devenir ma femme, avait voulu re-. 
culer.mes espérances:indéfiniment par un leurre perfide; et quant. | 
à l'effet des paroles du sorcier, je ne me les rappelais pas sans une. | 
profonde humiliation. , Quoiqu'il en soit, cet effet était produit. | 
Les émotions de:cette--journée avaient laissé en moi une trace in 
effaçable, je n'étais. déjà plus l’homme de la veille, et je ne deraisr 
jamais redevenir complètement celui de la Roche-Mauprat. .; :: | 
Métaittard, set j'avais réparé dans la matinée one | 
| 

| 


heures:.de-:mon,insomnie. -Je'n’étais pas levé , et déjà j'entendais, 
surilesxpavé-de:la cour résonner le: sabot du cheval de M. de La: 
Marche. Tous les jours il arrivait à cette heure; tous les-jours äl. 
voyait Edmée aussitôt que moi, et ce jour-là même, ce jour où elle | 
avait. voulu me persuader de compter sur sa main, il allait. po-: | 
ser avant; moi,;son. fade baiser sur cette main qui m'appartenait.: A 
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un _. du . br cr ve | 
dtaie _ à ot ‘dé 16 faire Je ne ab _. 


Éubitis et transie qu ‘elle avait eue. ditient ses jours db‘ 
M. de La Marche lisait la sm à era me chambr 


sentis ma ste tom er, et m’ ‘äpprochant d'elle, je m 
bruit et la regardai : avec attendrissement. - — C'est vous. 


me dit-elle sans faire un mouvement et sans ouvrir les veux. — 
Elle avait les coudes appuyés sur les bras de son fauteuil retles 


mains gracieusement entrelacées sous son menton. Les femmes 


avaient à cette époque et presque en toute saison les bras demi-nus. ni 


J'aperçus à celui d'Edmée une petite bande de taffetas d’An: 


terre qui me fit battre le cœur. C'était la légère blessure que je | 
lui avais faite la veille contre le grillage de la croisée. Je soulevai 


doucement la dentelle qui retombait sur son coude, et, enhardi 
par son demi-sommeil, j'appuyai mes lèvres sur cette chère bles 


sure. M: de La Marche pouvait me voir, etilme voyait'en effet, 


ét j'agissais à dessein. Je brülais d’avoir une querelle avec Jui. 
Edmée tressaillit et devint toute rouge. Mais, reprenant aussitôt an 
_air d’enjouement plein d’indolence : — En vérité, Bernard, me 
dit-elle, vous êtes galant ce matin comme un abbé de cour. N au- 
riez-vous pas fait quelque madrigal la nuit dernière? 

Je fus singulièrement mortifié dé cette raillerie; maïs'payant 
d'assurance à mon tour : — Qui, j'en ai fait un hier soir à la fené- 


tre de la chapelle, répondis-je; et s’il est mauvais, cousine, c'est 


votre faute. — Dites que c’est la faute de votre éducation, reprit- 


elle en s’animant , et ellé n’était jamais plus belle que lorsque : sa i 
fierté et sa vivacité naturelle se réveillaient. — M’est avis que j'ai | 


beaucoup trop d'éducation, en effet, répondis-je, et que, sijé= 
coutais davantage mon bon sens naturel, vous ne me railleriez pas 
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e a nous, Je lon 
te, , blessé. de qette impertinentes. quelle 
© ON esprit à pour ad ho crée JTE SATIBOR. 4 CET | É 
.  dJeme levai pour l affronter, mais il ne parut pas $s en Aper SET ; 
_ rires à hi cheminée avec une incroyable aisance, il dit, en 
| «su ju me «d'a une eu douce et RFESANE sup ré 


le se en re ajoutant : Ta jé ai. trop mal à # tête pour pres rl. 
4188 onnez: moi ile bras pour remonter dans ma «pl TRE 
j Elle sortit appuyée sur lui; je restai stupéfait. | L 
J'attendis, résolu à l'insulter dès qu’il serait revenu au u salon. 
| Mais l'abbé entra et peu après mon -oncle Hubert. Ils se mirent à 
- causer de sujets qui m'étaient tout-à-fait étrangers (et il en était 
ainsi de presque | tous les sujets de conversation), Je ne savais que 
| faire pour me venger, ais, je n'osais me trahir en ‘présence. de 
: oncl Z . Je-sentais ce ne JP devais au respect et aux droits de 
Z ‘hospitalité. Jamais je ne m'étais fait une telle violence à la Roche- 
| Mauprat. L'outrage et la colère se manifestaient spontanément; . 
je faillis mourir. dans l'attente de ma vengeance, Plusieurs fois le 
chevalier, remarquant L'aliération de mes traits, me demanda avec 
bonté si. i j'étais malade. M..de La Marche ne parut s’apercevoir ni 
se. douter de rien. L'abbé seul m’examinait avec attention. Je sur- 
prenais : ses yeux bleus, où la pénétration naturelle se voilait tou | 
jours sous une habitude.de timidité, attachés sur moi avec inquié- | 
| 


tude.. L'abbé ne m'aimait pas. Il m'était facile de voir que ses 
manières douces etenjouées devenaient froides comme malgré lui, 
dès qu'il s 'adressait : à moi; je remarquais même qu en tout temps 
son yisage s ’attristait à mon approche. ( 
Me sentant près. de m' évanouir, tant Ja contrainte que je subis- 
sais était hors de mes habitudes et au-dessus de mes forces, j'allaï | 
me jeter sur l'herbe du parc. C'était là mon refuge dans.toutes 
mes apitations, Ces, grands chênes, cette mousse centenaire qui 
pendait à toutes les branches, ces fleurs des bois pâles et odoran- 
tes, emblèmes des douleurs cachées, c’étaientlà les amis, de mon : 
. enfance, les seuls.que j'eusse retrouvés sans altération, dans la 
: 15. 


Sepi téremudleo} : [sSer 
_reuxksau sortir du ‘rudè(étopér rillouxmméti : r de 1 
| trohver ‘tant des: biens inespérés 'affection , ‘861 
Jibertéy: eniseignemtent, ‘bons‘conseils et bonstexent 
certain que}-pour:passer d’umétat de: lame àruntétat 6p Se 
du mal auibién, même. \de’la douleur à da l'jouissanicë set» ét 
_tiguéau repos; il faut que l'homme souffert que, däns-eet enfan- 
tement d’üne nouvelle destinée, tous:les ressoitside sonétroise ten 
dent jusqu’à se briser. Ainsi, à l'approche dé l'été;/le cie] se-Couvre 
de:sombres nuées; let la terre frémissante Sembleiprête à s'änéan- 
tir:sous les coups de‘ltempêtes!fonsition |< oPoe slobeatre se ruoy 
«Jen étais: ‘occupé en ce moment qu'à chercher un ioyent d'as= 
souvirma haine contre M. ‘de‘Ea Marche, sans'trahir etsans laissém 
même soupçonner .le lien: mystérieux: “dont je: me prévalaisau près) 
d'Edmée. Quoique rien ne: fût moins en vigueur)à la Roche-Maus-. 
prat que la sainteté du serment, les seules dectures que | j'eusse! | 
faités étant, comme je vous l'ai dit ; quelques ‘ballades de’cheva-. 
lerie, je m'étais pris d’un romanesque amour pour la fidélité de 
promesses, et c'était à peu près la seule:vertu que j'eusse acquise. 
Le secret dû à Edmée merretenait donc invinciblemént:= Mais ne: 
trouverai-je pas; me : disais-je,: quelque: prétexte plausible ‘pour: 
_me-jeter sur mon ennemi et pour l’étrangler ? "A: dire vrai, cela- 
n’était pas facile avec: un homme qui. ME np 7 
de politesse et de prévenances àimon égard.-iojnds 0 Sete 
-Dans ces perplexités j'oubliai l'heure du diner et quand: des: 
le :soleil descendre derrière les tours du château, jeme dis trop 
tard-que mon absence avait dû être remarquéë;,,et que je-né pour- 
rais rentrer sans subir ou les brusques questions d’Edmée, ou ce 
clair et froid regard: de l'abbé; qui semblait: toujours ‘évitersle. 
mien, et que je surprenais tout à: ds RENE au plus profond. 
de;ma:conscience, & Fnouns vie 1e SHHIQXE 1 odsirets 60 + 
Je résolus.dé ne rentrer qu’à pal dise pad stands hns kart b 0 
essayant de dormir.pour reposer ma tête brisée:Je m'endormisten:: 
effet. Quand je m'éveillai, la lune montait dans:le-ciel encore roûge ! 
des feux du soir. Le bruit qui m'avait fait tressaillir était bien lé 
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dus crus avoir vos ieré ti simebi ie és nonbdie 
4 ‘atrj'éodutai. C'étaitielle, quise/rendait:chez le solitaire avec l'abbé;; 


D ne me dansrle-señtier couvert, à dixrpas-de moï, ef! 
lemi-voix; mais de: cetté manière distincte:iqué; ; 
doûrié à attention tant: ‘de solerinité = Je: 


Le. Le l \'ilñe fasseuné "ésclandré à M:de La Mar: 


4 che  aiésone pics sérieux encore, que sait+on? Le ist 


‘connaissez pas Bernard: »* 900 # MER A ad de Érpent 40h 
| -B#h faut à tout prix l’éloigner d'ici; ‘répondit Y'abbé: More 
pouvez vivre dela sorte, continuellement exposée à la brutalité d'un: 


* brigands est certain que ce m'est pas vivre. Depuis: qu’il'a 
“mis le pied ici, je n'ai-pas eu’ un’ instant de liberté. Prisonnière 


dans ma-chambre, ou forcée de recourir à la ‘protection. de mes: 


amis} je n’os6 faire un pas.|C’ est tout au plus si je puis descendre: 
er,set je ne traverse pas la galerie sans envoyer Leblancien: 


Cette contrainte:est odieuse. Je ne dors plus que sous les verroux. 


Et ‘Voyez, l'abbé ,-je ne'marche pas sans un poignard, ni plus ni: 


moins qu’une : héroïne de: ballade espagnole. — Et si ce malheu- 
reux vou$ rencontre ‘et vous effraie, vous vous en: frapperez le: 
sein} n'est-ce pas? De pareilles chances ne peuvent s’accepter:: 
Edmée, il faut trouver le moyen de changer une position qui n’est: 
pas tenable. Je conçois que vous ne veuillez pas lui ôter l’amitié 
de votre/père, ‘en confessant celui-ci la monstrueuse transaction 
que vous avezété forcée de faire avec ce bandit à la Roche-Mau- 
prat. Mais quoi qu'il’arrive.: ah! ma pauvre Edmée, je ne suis ! 
pas un hommé de-sang ; mais je me prends vingt fois le jour à dé-: 
plorer que mon caractère de prêtre m sg she de er. cet 
‘homme et dé vous en’ débarrasser à jamais! re | nc 
Ce charitable regret, exprimé si naïvement à mon uécitéé mé: 
donnæune violénte démangeaison de me montrer brusquement, 
nebfütacelque pour mettré à l'épreuve l'humeur guerrière’ de 
sé mais ra enchaîné ee le désir de FPS ‘enfin les’ 


e. | ; “sv | j 
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jesl Le pr der ii pénètrent: | 


réclairéur/ Lalpäuvre fille, qui m'a vue si brave, me croit folle. 


& chè A7 

ous A déahhéra en s'e 
nous ne. pouvons parler de.cela devant Patience, n 
cet entretien sans conclure quelque chose, Vous arrivez avec.B 
nard à la crise imminente. Il me semble, mon enfant, que.v@ E 
me faites pas tout ce que vous. devriez faire.pour prévenirles 
malheurs qui peuvent nous frapper; car tout 
neste, nous le sera à, tous. et nous fr: ra au fond du cœt 

— Je vous écouté, mon excellent ami, répondit Edmée, g; ; 
oo conseillez-moi. … RE PRET VRP dE _. Nes: sb 
. En même temps, elle. s' Rapien) contre. l'arbre an pied duqul 

j'étais couché parmi les broussailles.et les hautes} | 4 
qu’elle pouvait me voir, car je la voyais pm | mais elle. ne 
était loin de soupçonner que je contemplais, Sa faurasélene.snr 
laquelle la brise faisait passer alternativement Lombre des,feuilles 

agitées et les pâles diamans que la lune sème dansiles sg 

. —Jedis, Edmée, reprit l'abbé en croisant ses brassur sa poitrine 
et. ense frappant. le front par instans, que vous.ne juge L pas net 
tement votre situation. Tantôt elle vous. afflige.au point.que vous 
perdez toute espérance. et.que vous voulez vous laisser mourir 
{oui, ma chère enfant , au point que votre santé.en est visiblement 
altérée) ; et tantôt, je dois vous Je dire, au risque de vous fâcher 
un peu, vous envisagez vos périls avec.une amer <t-un-enjoue- 

: ment qui m’étonnent... : TN Mn CT 
«— Ce dernier reproche. est rs mon ami, rénondit-alles 
mais laissez-moi me justifier. Votre étonnement vient de ce que : 
vous.ne connaissez pas. bien la race Mauprat., C’est une race in 
domptable, incorrigible, et, dont il ne peut sortir que des.casse- 
dêtes ou des coupe-jarrets. À ceux que l'éducation a le,mieux, rabo- ! 
tés, il reste.encore bien des nœuds : une: fierté souveraine, une 
pe de fer,.un profond mépris pour la vie. Vous, voyez.que, 
malgré sa bonté adorable, mon:père est,si.xif, nier casse 


DURE MMS PEL Se pri gl ais 


in ‘en politique, # Pr vous pa gagnez à Er 
dé s j R ee s'qué més veinés soit aussi larges que 
is néeldans les nioblés rangs du peuplé, et je ne érois pas que 


iétin/Maüprat ait brillé à la ébur par la grace dé ses mai 


, is | * ve ‘donc voudriez-vous que je fisse grand cas ‘dé la 


d vie, étant née brave? ll st pourtant des ifistans de faiblesse où je 


’ap sur mon sort comme une vraie’ 
ait ’an ne fâéhe, ; que l’on mé menàce;'etle 


ennemi. DT té bras et me mets àrire de pitié de ce qu’il 
à espère mé faire peur. Tenez, l'abbé, que ceci ne vous paraisse 

pas une exagérätion; car demain, ce soir peut-être, ce que je dis 
_ peut se réaliser : depuis que ce Couteau de nacre, qui n’a pas l'air 
bien matamore, mais qui est bon, voyez! a été affilé par don 
_ Marcasse (qui s’y entend), je ne l'ai quitté ni jour ni nuit, et mon 
parti a été pris. Je n’ai pas le poignet bien ferme, mais je saurais. 

me donner un coup de couteau, ‘aussi bien que je sais donner un 


coup de cravache à mon cheval. Æb bien! cela posé, mon honneur 


est en sûreté, ma vie seule tient à un fil, à un verre de vin de 
plus ou dé moins qu'aura bu, un de ces soirs, M. Bernard; à une 
rencontre, à un regard qu'il aurà cru surprendre entre de La 
Marche.et moi; à rien peut-être! Qu’y faire? Quand je me déso— 
lerais, effacerais-je le passé? Nous ne pouvons arracher une seule 
_ page de notre vie, maïs nous pouvons jeter le livre au feu. Quand 
je pleurerais du soir au matin, empêcherais-je que la destinée, 
dans-un jour.de méchante humeur, ne m’ait conduite à la chasse, 
qu'elle ne n'ait égarée dans les bois et fait rencontrer un Mau- 
prat;,:qui m'a conduite dans son antre, où je n’ai échappé à l'op- 
probreïet péut-être à là mort, qu’en liant à jamais ma vie à celle 
d'un enfant sauvage qui n'avait aucun de mes principes , aucune 
dermes idées, aucune de mes sympathies, et qui peut-être {et 
qui, sans doute, devrais-je dire) ne les aura jamais? Tout cela, 
. c'éstun malheur. J'étais dans tout l'éclat d’une heureuse desti- 
née, j'étais l'orgueil et la joie de mon vieux père, j'allais épouser 
un homme que j'estime et qui me plaisait; aucune douleur, aü-: 
cune appréhension n'avait approché de moi, je ne connaissais ni 
lesjours sans sécurité, ni les nuits sans sommeil. Eh bien! Diew 
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FT rte se ranime ; et alors, me pouvant briser mon 


5 me REVUE Lu Bonnes. Re 
cjurbairesus à le vi s'atrph.Qu Géré 
faiter est” des jou KS où là pèrte! de”toutes’ més'éspéräncés me 
semble au ee" de jé me éonsidère comme monté ét | 
mon fiancé comié vêuf, Säns mon pauvr LEE 28h dirais Mat 


ment; Car là contrariôté let A pl ape 
nor is s déja lasse de Javie, pour le peu’ 
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etat courage est her due, mais il est me s'écria Pabbé 
dune voix altérée. C'est presque’ Er SE ah ner | 
Edmée! Oh! je disputeräi ma vie, ‘répor onditcellé avéé PTE 
mais je ne marchanderai pas aVec elle Ni instant, si mon hôtineur 
ne sort pas sain et sauf de tous ces risqués: Quant à cela, jee k 
suis pas assez picusé pour acceptét jdmais unie vié vié souillée, pâr 4 
esprit ‘de mortificatiôn! pour dés fau é$' dont je !n'êus ljam ais là 
pensée, Si Dieu est sévère à ce point! vec moi, que j'aie à'éhoisir 
entre la mort et la honte... —Tl nè pêut jamais ÿ avoir/de honte 
pour vous, Edmée; une ame aussi chaste} une intention aussi 
pure. ….—Oh! n ‘importe, cher abbé! je né suis peut-être ‘pas 
aussi vertueuse que vous pensez; je ne suis pas très orthodoxe en 
religion, r ni vous non n plus, TAPOTE “+ Je’ mé RES onde, 
Gpitiohs jé hurat 
jamais affaire à elle. Je: ne Sais pas Ep pr principe ‘dé'vertu 
serait assez puissant pour m'empêcher de suécombér/ si lé mauvais 
“esprit m ‘entreprenait. J'ai lu la Nouvelle Héloïse, et j'ai “beaucoup 
pleuré. Mais, par la raison que je suis uné Maüprat tque j'aîun in- 
flexible orgucil, je ne souffrirai jamaïs/la!tyrañniet de l'homme, 
pas plus Ja violence d’un amant que le’ soufflet d’un mari:lil n’ap- 
_partient qu’à une ame vassal et à ün lâche caractère de céder atla 
force ce qu elle refuse à la prière ; sainte Solange; däbelle pastoure, 
se laissa trancher la tête plutôt que de'subirle-droit'du'seigrieur. 
Et vous savez que, de mère en fille; 1es Mauprat sont vouéesau 
| baptême, : sous les auspices de la patrone du Berrÿ:'—2\Oui jé sais 
que vous êtes fière et forte, dit l'abbé} et parce que je voustes- 
timê plus” qu'aucune femme au monde, je “veux que Vous viviez, 
que vous soyez libre, que vous fassiez un mariage digne devous, 
“afin dé remplir, dans la faille humaine, le rôle que’savént encore 
“ennoblir les belles ames. Vous êtes nécessaire à/votre père, /d'ail- 
“leurs ; votre mort le précip'térait dans là tombe, tout vertetro- 
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| cerner : déc .Jes lois. - dans des” cit 
_constances de ce genre principalement, en délient sans nul doute 


la conscience humaine, Si yous étiez orthodoxe, j'irais à Rome, et 


Jjirais à pied, pour, vous, faire. relever d'un vœu si téméraire ; 


SATNR TES 


mais vous n êtes. pas. très. soumise au pape, Edmée.. ni moi non 


Plus.-Ainsi, vous voudriez ss je fusse parjure? - — Votre ame 


nelé serait pas. — Mon. ame le serait! j'ai juré, sachant bien ce 
| que je faisais, et pouvant me tuer. -sur l'heure; car j avais dans la : 
H main un couteau : trois fois rand comme celui-ci. y ai voulu vivre, 


_ j'ai voulu surtout revoir, mon père et il embrasser. Pour faire ces- 


ser l'angoisse, où ma disparition le laissait, j'eusse engagé plus que 
ma vie, j'eusse. engagé mon ame immortelle. ÆEt depuis, je vous 
Vai ditencore.hier soir, j'ai, renouvelé mon engagement , et bien 
Jibrement encore; car il y. avait un mur entre mon aimable fiancé 
etmoi::— Comment ayez-vous pu faire une telle imprudence, 
Edmée?:voilà encore où je ne vous comprends plus. £ 
“ir Oh, pour, cela, je le crois bien, car je ne me comprends pas 
"moi-même! dit Edmée avecune expression singulière. 7 Ma chère 


enfant, ilfautique vous me, parliez à cœur ouvert. Je suis le seul 
* iciquipuisse vous porter conseil, puisque je suis Je seul à qui vous 


puissiez tout, dire sous le sceau d’une amitié aussi sacrée que. le 


secret de la confession catholique peut l'être. Répondez-moi donc. 


Vous ne. regardez pas:comme possible un mariage entre vous et 
Bernard, Mauprat? — Comment ce qui,est inévitable serait-il im- 
possible?,ditEdmée., Il, n’est rien.de plus possible que de se jeter 
"dans larrivière; rien de plus, possible que se vouer au malheur, et 
‘au désespoir;rien de plus possible,.par conséquent, que d'épouser 
Bernard Mauprati-Ce ne sera toujours pas moi qui préterai mon 
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Lu à Fa | loupe 
Yamant que le soufllet du mari. — Vous pensez;qu'il n 
re pas.—Oh1 non, répondit-el 
en. faisa Fr nf sauter son couteau, dans sam: 
-vant, A Mauprat, Mauprat et demiel— Vous 
Dieu! vous riez à la pensée d'un tel hymen! | 
homme aurait de J ‘affection et des égards pour 
“vous à l'impossibilité ; de vous entendre, à la Ë « 
idées, à la bassesse de son Jangage? Le cœur lève de lég 
T'idée d’ une telle association ; et sers mme | 
soma ion “Hoi FA AE TRE 
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“riste. Dee vainquis macoère Edmée pa 
oreilles. AR > HORS -HUBE y tie prbanlls 
.— Je sais fort Set c qu au 1 bvme de taie el aurai certaine- 4 
ment rien de mieux à faire que de me couper lagorge;maispuisque, | É: 
d'une manière ou de l’autre, il faut, que cela SERVER. pourquoi 4 
n’irais-je pas devant moi jusqu’à l'heure i inévit | \ 4 
que j'ai un peu de regret à la vie. Tous ceux. qui. ont.été à 
 Roche-Mauprat n’en sont pas revenus. Moi j'ai été, non y, subirla 1 
mort, mais me fiancer avec elle. Eh bien! j'irai jusqu’au jour de | 
mes noces, et si Bernard m'est fra Pie je me tuerai-après 
le bals | "4 


DES du son UN CRRT. 
: arret vous avez a tête mp de. romaoS à présent, dit 
l'abbé fort impatienté. Votre père Dieu merci, ne consentira p 

à ce mariage; il a donné sa parole à M. de La. Marche, et. vous 4 
_ aussi vous l'aviez donnée, C’est cette. promesse-làiqui.seule,est 
valide, = Mon père souscrirait avec. joie à ,un,acçord. quiperpé- 
tuerait directement son nomet.sa lignée. Quant, à, M;,de La Mar- 
che, il me relèvera de ma parole, sans que je prenne Ja peine de le 
lui demander; dès qu'il saura que j'ai passé deux. heures.à:la Ro- 
che-Mauprat, il ne sera pas, besoin d'autre explication. —IlL fau- 
drait qu'il fût bien indigne de l'estime que je lui porte, s'il. croyait À 
votre nom souillé. par une aventure malheureuse. dont, vous.êtes à 
sortie pure. — Grace à à. Bernard! dit  Edmée;.car, enfin, je lui dois | 


de la reconnaissance, et, malgré, ses à HR ont One 


&i nturt it oupe- 
de de er bonnes quais que ation 6 
ins”ce jeune ‘hômimé ; ‘ét c'eéstla cause del'ce Bo 
éSsiblé de lui faire entendre’ raison. nr 
amai poire quand its y prétorait, Ane Te 
s pas que Patience. Quand Île corps est fait à la vie 
e peut res règles de l'intelligente: 
is, auséi je ne parle pas de cela. Je parle d'avoir une 
: Jui, et de au Hd) COMpT ndre qué son ‘honneur 
PET vous rend: k pere promesse, et à prendre son part 
_ sur votre mariage avec M. ‘de La Marche ‘ou ce n’est qu'une brute 
En té va ménagémént , où il sentira son 
_ crimeet sa folie, et s’éxécutera honnêtement et sagement. Déliez- 
moi du secret que vous m'avéz imposé, autorisez-moi à m'ouvrir 
ai, et j je vous réponds du succès. © : 
| = Je vous réponds du contraire, moi, dit Edmée; et d’ailleurs 
_ je n'y saurais consentir. Quel que soit Bernard, je tiens à sortir 
ave HO AM A uelayec lui, et il aurait sujet, si j'agissais 
comme vous voulez, de croire que je l'ai indignement joué jusqu'ici. 
"Eh bien! il estun dernier moyen, c’est de vous confier à l'hon- 
_heur ét àla sagesse dé M. de La Marche. Qu'il juge librement vo- 
tré situation, et qu'il en ‘décide. Vous avez bien le droit de lui 
confier votre secret, ét vous étés bien sûre de son honneur. S'il'a 
la lächeté de vous abandonner dans une pareille situation, il vous 
reste, pour dernière ressource, de vous mettre à l'abri des violences 
de Bernard derrière les grilles d’un couvent. Vous y resterez 
pendant quelques années ; vous ferez mine de prendre le voile. Le 
jeune homme vous oubliera; on vous rendra votre liberté. — C'est 
eneffétileséul'parti raisonnable, et j'y ai déjà songé; mais il n'est 
pas temps'encore d'y recourir. —Sans doute. Il faut tenter l'aveu 
à Mde La Marche. S'il'est homme de cœur, comme je n’en doute 
pas, il vous préndra sous $a protection, et il se chargera d’éloi- 
“gmer Bertiard , soit par la persuasion , soit par l'autorité. — Quelle 
aütorité, l'abbé} s'il vous plaît? —= L'autorité qu’un gentilhomme 
per avdis sûr Sôn égal dafis nos mœurs, l'honneur et l'épée. — - Aht 
abbé; Vousatisst ; Vous êtes un homme de sang! Eh bien! voilà cé 
que j'ai voulu éviter jusqu'ici, ce que j'éviterai, dût-il m'en coûter 
dviett Phonñeur! Jène véux pas dé conflit entre ces deux hommes. 
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—}eue conçois ; l'undes deuxvous ést cher’ à juste tit 

_ évidément, dans ce’conflit; le danger/ne-serait-pas pour 
 LaïMarché) Z apsetate done pouriBériiarätis ét /Ædmé60 , 
force! BhiBien:l(j'aurais horreur dé M: de Far sent O1 

quait. én duel ce pauvre enfant, qui ne:sait maniér(qr 

une fronde. EDEN de telles idées PAS 


LR 


nb Et moi, ji tons: égorger par mon ri) P r Je: “4 
Cha mn Fe sauvée au _. sa vie: es non, jene nt 1] 


souffrirai pas ont on de vsheisé de: cotes maison. der soirs UE « 
moi-même. — Voilà de très généreux sentimens, Edmée, Fr à 4 
l’abbé. Mais avec quelle chaleur vous les Nangapel demeure. 
-confondu et si'je ne craïgnais de vous offenser, je vous avoueräis 
que cette sollicitude pour le jeune Mauprat me AE HO" De. 
étrange pensée. — Eh bien! dites-la donc, reprit Edmée avecunet 
certaine brusquerie, — Je la dirai si vous l'exigez: C'est quevous M 
semblez porter: à ce jeune hommeun plus vif intérêt qu'à M: de! … 
La Marche, et j'aurais aimé à rester dans la persuasion contraîre! © À 
.— Lequel alle plus bésoin de cet intérêt, maûvais chrétien” dit « 
Edmée en souriant ; n'est-ce pas le pécheur enduréi dont les yéux® 
n’ont pas vu la lumière? — Mais enfin, Edmée ; vous aimez Mdé, 
La Marche? ne plaisantez pas, au nom duciel! = Si par aimer, 
répondit-elle d'un ton sérieux, vous entendez avoir Confiance ét * À 
amitié, j'aime M: de La Marche ; ou bien, si vons entendez avoir! 
compassion etsollicitude, j'aime Bernard: Resteàsavoirlaguelledes … 
deux affections est la plus vive. Cela vous regarde, l'abbé; moi ;: je 
m'eninquiète peu ; car. je sens que je n’aime qu’une pérsonne avec ” | 
passion, c'est mon père , et qu’une chose avec enthousiasme; c'est) M 
mon devoir. Je regretterai peut-être les soins et: le: dévouement du: ) 
lieutenant-général ; je souffrirai du chagrin que je serai forcée del 
lui faire ‘bientôt, en lui annonçant que je ne puis: être-sa fémmies!” 
mais cette nécessité ne me jettera dans aucune nuance du dés 
espoir , parce que je sais que M. de La Marche seiconsoléra/aisé2}] E 
ment. Je ne plaisante pas, l'abbé; M. de La Marche est un homme? D. 
léger et un peu froid.— Si vous ne l'aimez pas plus: que cela’, tant! 
mieux; c'est une souffrance de moins parmi tant de’ souffrances" 


nor URRATE | 2 27e 
pour ieperds,,en apprenant cette indifférence; 
| «j'eusse, conservé. de vous voiréchapper. Bernard: 
at Allons, ami, ne vous désolezpoint.-0ù Bernardisera] 
ensible à amitié etàla loyauté,;etil.s'amendera, ou,je luiéchap-1 
rai Mais par: quelle issue dr Par la porte:ducouvent,;;ou» 
; par elle du cimetière. so en e3hos 2h inmmo) .obaor US 
… ÆEnparlantainsi d’unair calme, Fdmée.secoua sa longue cheve-, 
lure,noire; qui,s'était déroulée sur ses épaules, et dont,une partie, 
conxrait one visage pâle: - Allons dit-elle, Dieu viendra.à notre 
t, folie et impiété que de douter. de lui dans. leçdanger. 
Sommes-nous donc, des athées pournous décourager ainsi? Allons ; 
voir Patience. >ilnous;dira.quelque/sentence qui nous rassurera : 
ilestle vieuxoracle qui résout toutés choses sans en savoir aucune... 
 Is:s’éloignèrent, et je demeuraïi consterné.. aie 
| Oh! combien. cette nuit fut différente de: du oui cl 
| nouveau pas je venais de faire dans la vie, non plus sur le sentier. 
fleuri, mais sur le roc aride! Maintenant je connaissais tout l’o- 
dieux réel. de mon rôle, etje venais de lire jusqu'au fond. du cœur. 
| d'Edmée la.crainte etle dégoût.que j ‘je lui inspirais. Rien ne pouvait : 
calmer ma, douleur, car rien ne pouvait plus exciter ma colère. ! 
Elle n’aimaitpoint M..de,La Marche, elle ne se jouait ni de lui ni 
_de moi ; elle n’aimait aucun de nous , et comment avais-je pu croire: 
que, cette pitié généreuse envers:moi,ice dévouement sublime à la : 
foijurée fussent del’amour? Comment, aux heures où cette pré- : 
somptueuse .chimère m’abandonnait pouvais-je croire qu'elle eût : 
besoin, pour. résister à ma.passion., d’avoir de l’amour pour un. 
autre?|Enfin!, je n'avais.donc: plus de ressource contre mes pro- : 
pres fureurs!\Je ne pouvais en ;obtenir autre chose que la fuite 
ou la mort d'Edmée!,Sa.mort!.A.cette idée, mon sang se glaçait : 
dansr mes,veines,,; mon cœur se serrait, et-je sentais tous les ai- 
guillons du, repentir.le traverser: Cette douloureuse soirée fut: 
pour moi. le,.plus. énergique. appel de la Providence. Je compris ! 
enfin, ces lois.de;la pudeur et de Ja liberté sainte que mon igno-: 
rance avait outragées etblasphémées jusque-là. Elles m'étonnaient:: 
plus.que, jamais, mais je les voyais; elles étaient prouvées par leur 
évidence. L'ame forte et sincère d'Edmée était devant moi comme: 
la. pierre. du Sinaï, où le doigt de.Dieu venait de tracer la vérité . 
immuables Sa. vertu n'était pas feinte,. son couteau.était.aiguisé et: 
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_cônStérné de T'outr: agé que j8 Iuï 9 is 
“résistancé que je Chercha FE tous dre H :f 
“mes torts ét ui ren a ; 


‘ir, en fière temps que Je ‘sentiment de l l'e 
‘6 se révélait A moi, mon amour, éhängeant pour à 
ture, grandissait dans mon ame, et s ‘emparait de mo 
“entier. Edmée m’apparaissait sous un nouvel aspect. Ses 
plus cette belle fille dont la présence jetait le Éane *L 
mes sens, c'était un jeune ‘homme de mon âge, beau 
‘séraphin, fier, courageux, ‘inflexible sur le. “point d' k 
néreux, “capable dé cette amitié | 
‘aipséiess mais n'ayant d'amour p sonné que 
comme ces paladins qui, à travers mille éj reuv so rc 
Terre-Sainte sous une armure d'or. | 
‘Je sentis, dès ce moment, mon amour pren rot les 
cerveau dans les saines régions du cœur ; et le dévouement neme 
parut plus une énigme. Je résolus dé faire, dès'le Tendem: 
acte de soumission et de tendresse. de rentrai Lu tard, 


l'office, je vriS un morceau de para ét je R'RHddht 4e a ve sr 
mes larmes. J'étais appuyé contre le poële éteint, à Ta lueur mou- 
rante d’une lampe épuisée; Edmée entra sans me voir, prit quel- + 4 
ques cerises dans le bahut, et s’approchä lentement du poële : 
elle était pâle et absorbée. En me voyant, elle jeta un cri, laissa 4 
tomber: ses cerises. es Edrée, Jui dis-fe,] je \ vous s supplie de L avoir É: 


ne sais pas ph et poureant ÿ avais ; résolt de vous dire 
bien des choses. NE 4 
— Vous me ‘direz cela une Juiré fois, mon bon dsl me ré 1 
pondit-elle en essayant de me sourire; mais elletné pouvait dis À 
simuler la peur qu’elle éprouvait en se trouvant seule avec. moi. ns "+ 
Je n’essayai pas de la retenir; je ressentais vivement Ta douleur ss 
et l'humiliation de sa méfiance, et je n’ avais pas le droit de: m'en 1 
plaindre ; cependant ; jantais homme n avait eu a autant besoin soin d'être 
compris et encouragé. 4e Pa OR RER 


a D ‘1 xppart ete 
F ; com #, Gr hi Ja veille e à la foné Vraie re de Fri 
rrêta sur le seuil, béta un instants puis, in 
La k : et surmontant ses crain THIDA re, Re g ser ss 
étant mr pas der ma chaise : — ard, you 
eux, me dit-elle; est-ce donc ma faute? Aire 
va j'étais honteux « de mes larmes; mai mais plus 
rt x 08 pu es retenir retenir, plus ma poitrine se. gonflait de 
s aus aussi physiquement f fortsque je l’étais ; les 
 convul 1lsic ions; les miens ressemblaient à une agonie. 
à dis donc ce que { tu as! s'écria Edmée avec la brus- 
et € l'amitié fraternelle. Et elle. osa poser sa main sur MON 
- >. Elle ne regardait d’un à air “d’ impatience, etune grosse larme 
sur sa joue. Je me jetai à genoux et j'essayai de lui par— 


_. 


42 
; 


der, mais cela me fut encore impossible; je ne pus articuler que le 
{mot demain à plusieurs reprises. 


VEUT 7) 


| Demain? quoi donc, demain? dit Edmée; est-ce: que tu ne te 
as ici, est-ce que tu PR t'en aller? — Je men irai si vous 


oul | >; voulez-vous ne me revoir jamais? — — 
4 nat veux point de cela, reprit-elle; vous resterez ici, n'est-ce 

2 dt — Commandez, répondisi je. 

| . Elle me regarda avec beaucoup de surprise; je restais à genoux; : 

elles S'appuya sur le dos de ma chaise. j 
a Moi, je suis sûre que tu es très bon, dit-elle comme si ‘elle 

eût üt répondu à à une objection intérieure; un Mauprat ne peut rien 

être à demi, et du moment que tu as un bon quart d'heure, il est 
certain que tu dois avoir une noble vie. — Je l'aurai, répondis-je. 
— Vrail dit-elle avec une joie naïve et bonne. — Sur mon honneur, 
Edmée, et sur le tien ! oses-tu me donner une poignée de main? 
Cer ertainement, dit-elle. Et elle me tendit sa main ; mais elle trem- 
blait. — Vous : avez donc pris de bonnes résolutions? me dit-elle. 
— J'en ai pris. de telles que vous n'aurez jamais un reproche à me 
faire, répondis-je. Et maintenant retirez-vous dans votre chambre, 
Edmée, et ne tirez plus | les VETTOUX ; vous n’avez plus rien à crain- 
dre de moi ; je ne voudrai jamais que ce que vous voudrez. 


. Elle attacha FRgoxe sur moi ses nsAe avec surprise, et, pres- 


FUME encore, Comme sielis n'eût cpu croire à une si rapide COR 
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version ; puis enfin, s étant arrêtée : sur la porte, Ru ne dit 
voix affectueuse : — Il faut aller vous repo ; vous êtes fa- 
tigué, vous êtes très. triste et très changé depuis de jours. Si 
vous ne voulez, pas m 'affliger, vous vous soignerez , Bernard. 4.2 
Elle me fit un signe de tête amical et doux. I y avait dans ses 4 
grands yeux, creusés déjà par la souffrance, “une « xpressio: ©10 
définissable, où la méfiance et l'espoir, l’affectiontet la curia sit ité, se 
peignaient alternativement et parfois tous ensemble. ie éi 
— Je me soignerai, je dormirai, je ne serai pas triste, répon: 
dis-je. — Et vous travaillerez? — Et je travaillerai.. Mais vous, 
Edmée, vous me _pardonnerez tous les chagrins que je vous ai 
causés, et vous m’aimerez un peu.—Et je vous aimerai nn 
répondit-elle, si vous êtes toujours comme ce soir. : 
Le lendemain, dès le point du j jour, j'entrai dans la dde FS | 
l'abbé; il était déjà levé et lisait. — Monsieur Aubert, lui dis-je, | 
vous m'avez proposé plusieurs fois de me donner des leçons; je 
viens vous prier de mettre à exécution votre offre obligeante. 
J'avais passé une partie de la nuit à préparer cette phrase de 
début et le maintien que je voulais garder vis-à-vis de l'abbé. Sans 
le haïr au fond, car je sentais bien qu'il était bon.et n’en voulait 
qu’à mes défauts, je me sentais beaucoup d’amertume contre Jui, LA 
Je reconnaissais bien intérieurement que je méritais tout le mal 
qu’il avait dit de moi à Edmée; mais il me semblait qu'il eût pu in- 
sister un peu plus sur ce bon côté dont il n’avait dit qu’un mot en 
passant, et qui n'avait pu échapper à un homme aussi sagace que 
lui. J'étais donc décidé à rester très froid et très fier à son égard. 
Pour cela, je pensais avec assez de logique que je devais montrer 
beaucoup de docilité tant que durerait la leçon, et qu ’aussitôt 
_après je devais le quitter avec un remerciement très bref. En un 
mot, je voulais l'humilier dans son emploi de précepteur, car je 
n’ignorais pas qu'il t:nait son existence de mon oncle, et qu'à 
moins de renoncer à catte existence, ou de se montrer ingrat, il 
ne pouvait se refuser à faire mon éducation. En. ceci je raisonnaïs 
très bien, mais d'après un très mauvais sentiment;.et par la suite 
jen eus tant de regret, que je lui en fis une sorte de confession 
_ amicale, avec demande d’absolution. à 
Mais, pour ne pas anticiper sur les évènemens, j je dirai que les 
. premiers jours de ma conversion me vengèrent pleinementdes pré- 


1 gens 'ébjei dv FEIGppE en" 
sinslinétive dj rt 8 ét Qui 


avis de Son subal- 
à k l'attention, ‘dé poli- 
: ï laissa aucune » occasion de 


ir, et a 17 sut ati 


mme is ma pété leçon, 
; J'éta arrivé à pénétrer moi 
ke Hoideur À à une sorte d'intimité; 


| : rs et mon etes — = Vous. prenêz trop de soin, mon- 
_ Sieu Tabbé, 1 lui répondis-je; j je n'ai pas besoin d'encouragement. 
# TE rois nullement à mon intelligence, Inais je suis sûr de mon 
ättention ; ‘et comme je ne rends service qu’ à moi-même en m' ap 
| qui nt de mon mieux à l'étude, il n’y a pas de raison pour que 

| vous m' en fassiez compliment. — En parlant ainsi, je le saluai, 
et m me retirai dans ma chambre, où je fis tout : de suite ele [pere 
rançais ( d'il m'avait donné. = | | 
je déscentis pe 1e déjeuner, je vis squ Edmée était déjà | 


nd c sa main 1 première, ‘et m’appela sün bon cousin à tone 
reprises durant le déjeuner, si bien que M. de La Marche, dont le 
| visage n n "exprimait j jamais rien, ‘exprima de la surprise, ou quelque 
€ \ se d': approchant: Jespérais qu il chercherait l'occasion de mme 
mander l'explication de mes grossières paroles de la veille, et 
RE je. fusse déterminé à apporter beaucoup de oae ON à 
éntretien, jer me sentis très blessé du soin qu'il prit dé F éviter. 
Cette indifférence à une injure venant de moi impliquait: uné sorte 
_ TOME X. "40 
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de mépris dont je. souffris beaucoup: “mais la: 7 d 

| à Edmée me donna la force de me sas 
ne, est i à La nheudre PF 


due, 1e ‘ambre que moi, este rs à 
des maux si il gs Eve n'eût de à | 


son pes son  HEpOE. Anocbasi Ce Me e seul qu 
me. vint pas; ow, s’ilme vint, il fut repoussé avec mépris, comme 
l'aveu d'une D ciel, L'obstination, alliée à la Ms ‘coulait DS 
dans mes veines avec le sang des Mauprat. À peine avais-je entrevu 
un moyen de conquérir celle que j'aimais, que je ee exbrass 
avec audace, et je pense qu'il n’en eût. pas été autre 
même que ses confidences à l’abbé dans le pare m’eussent 
qu'elle avait de l'amour pour mon rival. Une pareille peu 
la part d’un homme qui prenait à dix-sept ans sa première leçco® 
de grammaire française, et qui s’exagérait de beaucoup: la lon 
gueur et la difficulté des études nécessaires pour être légal de 
M. de La Marche, accusait, vous: l’avouerez, une RE rie 4 
morale. à 
Je ne sais si j'étais henrenscment oki sonde véfnèst Fr Vin | 
telligence. L'abbé l’assura ; mais je pense que je ne dois faire hon- 
heur de mes progrès rapides qu’à mon courage. étaittelqu'il | 
me fit trop présumer de mes forces physiques. L'abbé m'avait dit 
qu'avec une forte volonté on pouvait, à mon âge, enun mois; con 
naître parfaitement les règles de la langue. Au bout d’un mois; je 
_m'exprimais avec facilité et j'écrivais purement. Edmée avait une’ 
sorte de direction occulte sur mes études. Elle voulut que l’on.ne 
m'enseignât pas le latin, assurant qu’il était trop tard pour con= 
sacrer plusieurs années à’une science de luxe, et que Fimportant 
était de former mon cœur et ma raison avec des idées, ee 
d'orner mon.esprit avec des mots. 

Le soir, elle prétextait le désir de relire cieliehiiteé tarot 
elle lisait haut, alternativement avec l'abbé, des passages de Pan D 
dillac, de Fénelon, de Bernardin de Saint-Pierre, de Jean-Jacques, % | | 
de Montaigne même et de Montesquieu. Ces passages étaient 
certainement choisis d'avance et appropriés à mes forces; je les: 
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| ass en etje m'en étonnais € en secret; car, si dans 


rêté à chaque ligne. EE la sé bérerisions natisellp aux 

us » je m’imaginais volontiers qu’en passant par la 

mée, les auteurs acquéraient une clarté magique, et. 
| Mein prit ‘s’ouvrait miraculeusement au son de sa voix. Du 
reste, Edmée ne me montrait pas ouvertement l'intérêt qu'elle 
prenait à m'instruire elle-même. Elle se trompait sans doute en 
pensant qu’elle devait me cacher sa sollicitude : j'en eusse été 
- RARES stimulé et-ardent au travail. Mais en ceci elle était 
_ imbue de l'Emile, et pr “en ose les idées systématiques 
deson cher philosophe. 

Au reste, j jene m Mcgonts 2.350) et mon courage ne souffrant 
_ pas la prévoyance, je fus bientôt forcé de m’arrêter. Le change- 


- ment d’air, de régime et d'habitudes, les veilles, l'absence d’exer- 


fcices violens, la conténtion de l'esprit, en un mot l’effroyable ré- 
volution quemon être était forcé d’opérer sur lui-même pour pas- 


| ser de l'état d'homme des bois à celui d'homme intelligent, me 
Causaune maladie de nerfs qui me rendit presque fou pendant 


quelques semaines, idiot ensuite durant quelques jours, ét qui en- 


fin se dissipa, me laissant tout rompu, tout anéanti à l'égard de 


_mon-existence passée, tout pétri pour mon existence future. 


“Une nuit, à l'époque de mes plus violentes crises, dans un mo- 
ment lucide, je vis Edmée dans ma chambre. Je crus d’abord faire 
un songe. La veilleuse jetait une lueur vacillante; une forme pâle, 
immobile, était couchée dans une grande bergère. Je distinguais 
une longue tresse noire détachée et tombant sur une robe blanche. 
Je me soulevai, faible, pouvant à peine me mouvoir; j'essayai de 
‘sortir demon lit. Aussitôt Patience m'apparut et m’arrêta douce- 


ment. Saint-Jean dormait dans un autre fauteuil. Toutes les nuits, 


deux hommes veillaient ainsi près de moi pour me tenir de force 
lorsque j'étais en proie aux fureurs du délire. Souvent c'était 
l'abbé, parfois le brave Marcasse, qui, avant de quitter le Berry 
pour faire sa tournée annuelle dans les provinces voisines, était 
‘revenu faire une dernière chasse dans les greniers du château, et 
qui obligeamment relayait les serviteurs fatigués dans : le pénible 
emploi de ie garder. You 
46. 
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NN 'ayant pas la conscience de mon mal, il était fort natu 
de présence inopinée du solitaire dansma chambre me 
= grande surprise et jetât le désordre dans mes idées. J'avais eu di 
si violens accès ce soir-là, qu’il ne me restait Va de force. Je mé 
Jaissai donc aller à des divagations mélancoliques, et prenant: 
main du bonhomme, je lui demandai si c'était bien le 
d'Edmée qu'il avait posé sur ce fauteuil auprès de: > mo 4 
_ Edmée bien vivante, me répondit-il à voix basses. mais édite; 4 
mon cher monsieur, ne la réveillons pas. Si vous avez désinde 
quelque chose, je suis ici pour vous soigner, et c'est dé bon cœur, 1 
oui-dà! — Mon bon Patience, tu me trompes, lui dis-je; elletest 
morte, et moi aussi, et tu viens pour nous ensevelir. Ilfautnous 
mettre dans le même cercueil, entends-tu ? car. nous sommes fian- e 
cés. Où est son anneau? Prends-le et mets-le à Rene. Sul \ 
des noces est venue. RASE Hoi 
Il voulut en vain combattre cette allaient je persistai A 
croire qu'Edmée était morte, et je déclarai que je ne m'endormi- 
rais pas dans mon linceul, tant que je n'aurais pas l'anneau de ma 
femme. Edmée, qui avait passé plusieurs nuits à me veiller, était 
si accablée, qu’elle ne m’entendait pas. D’ailleurs,ye parlais bas, 
comme Patience, par un instinct d'imitation qui ne se rencontre 
que chez les enfans ou chez les idiots. Je m’obstinai dans ma fan- 
taisie, et Patience, qui craignait qu’elle ne se changeât en fureur, 
alla doucement prendre une bague de cornaline qu'Edméeayait 
au doigt, et la passa au mien. Aussitôt que je l'eus,jelaportaià 
mes lèvres; puis je croisai mes mains sur mapoitrine dans l'atti- 
tude qu’on donne aux cadavres dans le cercueil , et je m’ endormis % 
profondément. L at 
Le lendemain, quand on voit me (etoile la bagbofs j'entrai 
en fureur, et on y renonça. Je m’endormis de nouveau, et l'abbé 
me l’ôta pendant mon sommeil. Mais quand j'ouvris lès yeux, je … 
m'aperçus du rapt, et je recommençai à divaguer. Aussitôt Edmée, M 
qui était dans la chambre, accourut à moi, et me passa l'anneau 
au doigt en adressant quelques reproches à l'abbé. Jeme calmai 
sur-le-champ, et dis en levant sur elle des yeux éteints : —N'est- 
ce pas que tu es ma femme après ta mort comme pendantsta | 
vie? — Certainement me dit-elle ; dors en paix. — L'éternitérest 
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Mort, Edmée, dit l'abbé; de tels remèdes se changent en poison. 
“= Laissez-moi, l'abbé, lui répondit-elle avec en s'as- 


76 près de mon dit; laissez-moi, je vous en prie. 


* Je m’endo une main dans les siennes, et lui répétant par 


os 


intrants — On est D dans la Be on ‘est heureux d’ être : 


Fr n'est-ce pas? 


* Durant ma criteres: Fdmée fut est moins eXxpan— | 


‘sivé, mais tout aussi assidue. Je lui racontai mes rêves, ct j'appris 
d'elle ce qu'il y avait de réel parmi mes souvenirs : sans cette con- 
 firmation, j'aurais toujours cru que j'avais tout rêvé. Je la sup- 
pliai de me laisser la bague, et elle y consentit. J'aurais dû ajouter, 
- Pour reconnaître tant de bontés, que je gardais cet anneau comme 
“un gage d'amitié et non Comme un anneau de fiançailles; mais rie 
“d’une telle abnégation ‘était ‘au-dessus de mes forces. 
Un jour, je demandai des nouvélles de M. de La Marche. cef fut 
seulement à Patience que j'osai adresser cette question. — Parti, 
répondit-il. — Comment parti? repris-je; pour long-temps? — Pour 
toujours, s’il plait à Dieu! Je‘n'en sais rien, je ne fais pas de qués- 
tions, mais j'étais dans le jardin par hasard quand il a fait ses 
‘adieux, et tout cela était froid comme une nuit de décembre. On 
s’est pourtant dit de part et d’autre à revoir. Mais quoique Ed- 
-mée eût l'air bon et franc qu’elle a toujours, l’autre avait la figure 
“d'un fermier qui voit venir la gelée en avril. Mauprat, Mauprat, 
on dit que vous êtes devenu grand étudiant et grand bon sujet. Sou- 
wenez-vous de ce que je vous ai dit. Quand vous serez vieux, il 
n'y aura peut-être plus de titres ni de seigneuries. Peut-être qu’on 
vous appellera le père Mauprat, comme on m'appelle le père Pa- 
tience, bien que je n’aîe jamais été ni moine ni père de famille. — 
Æhbien! où veux-tu en venir? Souvenez-vous de ce que je vous 


‘ai dit, répéta-t-il; il y a bien des manières d’être sorcier, et on 


peut Connaître l'avenir sans s’être donné au diable; moi, je donne 


"ma voix à votre mariage avec la cousine. Continuez à vous bien 


conduire. Vous voilà savant; on dit que vous lisez couramment dans 
Je premier livre venu. Qu'est-ce qu’il faut de plus? il y a ici tant de 


“nes de, ‘et je poires l'occuper : F souvenir de tes | 


Rite pencha: sur moi ‘et me dofna un baiser: Vois Ver 
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 divres, ‘que la sueur me coule “du front RER joirs il à 

semble que je recommence à ne pas pouv prendre lire. Vous 
voilà bientôt guéri. Si M. Hubert voulait : m'en croire) Sn 4 


noce à la Saint-Martin.— Tais-toi, Patience, lui dis-je, tu mosfais "4 


de la peine. Ma cousine ne m'aime pas. —Je vous dis 
vous mentez par la gorge, comme disent les nobles je: sais 
elle vous a soigné, et Marcasse, étant sur le toit, l'awueà ver 
-sa fenêtre, qui était à genoux au milieu de sa chambre, cin 
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rent matin, le jour que vous. étiez simal. : st Le | : 


Les imprudentes assertions de Patience, lesten: Lénine dE 
mée, le départ de M. de La Marche, et ANS tout. le eëta, la 
faiblesse de mon cerveau, furent cause que je me persuadai-te 
que je désirais; mais à mesure que Lit td irireé 
rentra dans les bornes de l'amitié tranquille et pru . Jamaïs 
personne ne recouvra la santé avec moins de plsisirqueei eur 
chaque jour rendait les visites d'Edmée plus courtes, et-quand je 
pus sortir de ma chambre, je n’eus plus que quelques heures par 
jour à passer près d'elle, comme: avant:ma maladie. Elle avait eu 
l'art merveilleux de me témoigner la plus tendre affection TRE 
_ mais se laisser amener à une explication nouvelle sur nos mys 
rieuses fiançailles. Si je n'avais pas-encore la grandeur d'ame de | 
renoncer à mes droits, du moins j'avais acquis\assez d'honneur 
pour ne plus les rappeler, et je me retrouvai précisément .dans 
les mêmes termes avec elle qu'au moment:où j'étais tombé malade. 
M. de La Marche était à Paris; mais, selon elle, il y avaitété.ap— 
pelé par les devoirs de sa charge, et il devait-revenir à la finde 
l'hiver où nous.entrions. Rien dans les discours-du:chevalier Ou 
de l’abbé ne témoignait qu'il y eùt rupture.entre les/fiancés. On 
parlait rarement ‘du lieutenant-général, mais.on.en jparlaït «natu- 
rellement et sans répugnance; je retombai dans mes incertitudes, 
et n'y trouvai d'autre remède que de ressaisir l'empire\demavo- 
Jonté.—Je la forcerai à me préférer, me disais-je, en levant les yeux 
de dessus mon livre.et en regardant les grands yeux impénétra- 
bles d'Edmée attachés avec calme sur les lettresde M. de La Mar- 
Che, que son père recevait. detemps en temps, et qu'illuiremettait 
après les avoir lues.Je me replongeai dans l’étude..Je souffris. long- 
temps d’atroces douleurs. à Ja :tête, mais je les. surmontai avec 
stoïcisme ; Edmée reprit le cours d’études qu'elle faisait pour.moi 


un. 


PT : 
‘durantles’soirs d'hiver: J'étonnai de nouveau l' abbé 


tude et la rapidité de mes triomphes. Les: soins qu'il 
moi dans ma maladie m'avaient désarmé, et quoique 


sérvait pas auprès de ma cousine, je lui témoignai beaucoup plus 
 deconfianceet d'égards que par le-passé: Ses longs entretiens me 
; fürent aussi utiles que mes lectures ; on m’associa aux promenades 
| dtparcetauxvisites philosophiques à la cabane couverte de neige 
di Pat atmagen de voir Edmée plus souvent et plus: 
| s. Ma conduite fut telle que toute sa méfiance se dissipa 
€ elle ne craignit plus: de’ se trouver seule avec moi. Mais je 
rue l'occasion de‘prouver 1* mon héroïsme ; car l'abbé, 
dont rien né pouvait endormir la prudence, était toujours sur nos 
talons. Je ne souffrais plus de cette surveillance ; au contraire, elle 
me’ satisfaisait, car, malgré toutes mes résolutions, l'orage boule- 


_vérsait mes sens dans le mystère; et une fois ou deux, .m étant 


trouvé en tête-à-tête avec ! Edmée , je la quittai ré som et là 


| Motré vis-était né riquife et douce en apparence, et pen 
dat-quelque: temps elle le fut én effet ; mais bientôt je la troublai 
plus que jamais par un vice que l'éducation développa en moi, et 

_ Qui jusque-là était restéenfoui sous des vices plus choquans, mais 
moins funestes; cevice, 50 fit is tt de de mes nouvelles années, 
fat la vanité. # 

- Malgré leurs tbe l'abbé et ma cousine commirent la faute 
de me savoir trop de gré de mes progrès. Ils s'étaient si peu at- 
tendus à ma persévérance, qu'ils en firent tout l'honneur à mes hau- 
tésifacultés: Peut-être aussi y eut-il de leur part un peu de triom- 
phe® personnel à voir avec exagération le succès de leurs idées 
philosophiques appliquées: 4 mon développement. Ce qu'il y a 
décertain, c’est que je me laïissaï facilement persuader que j'avais 
une haute’ intelligence et que j'étais un homme très au-dessus du 
commun. Bientôt’ mes chers’ instituteurs recueillirent le triste 
fruit de leur imprudence , et déjà il était trop tard ia arrêter 
l’éssor de cet amour démesuré de moi-même. 

- Peut-étrefaussi cette passion funeste, comprimée par léÿr mau— 
vais traitemens que j'avais subis dans mon enfance, ne fit-elle que 
se réveiller. Il est à croire que nous portons en nous, dès nos 


se encore l'aimer cordialement, sachant bien qu'il ne me 
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premiers ans, le germe des vertus et des vices. que Ja 
vie extérieure féconde avec le temps. Qu int . à moi, je als ‘1 
encore trouvé d’alimens à ma vanité; car de quoi Me 4 
payvaner dans les premiers jours que je Pasgai, .. d’ Edmé, 9 0 
Mais dès que cet aliment fut: trouvé, la vanité souffran 
dans son triomphe, et m'inspira autant de. présomp 
m'avait suggéré de mauvaise honte et de farouche retenue. J'étais 
en outre aussi charmé de pouvoir enfin COTE 1eme | 
ma pensée, que le. jeune faucon qui sort. du nid, et essaie ses, 
ailes nouvellement poussées. Je devins: donc aussi bavard. que E 
j'avais été silencieux. On se plut trop à mon babil. Je.n'eus.pas, 
le bon sens de voir qu’on l'écoutait comme celui d’un enfant gâté;.. 
je me crus un homme, et, qui plus est, un homme sgrarquable 
Je devins outrecuidant et souverainement. ridicule. … ral 
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Liu 
Mon oncle le chevalier, quine s'était p point mêlé c e sat 
tion, et qui avait seulement souriavec une.bonté. paternelle à mes. 
_ premiers pas dans la carrière, fut le premier aussi qui s’aperçut. 
de la fausse voie où je m’engageais. Il.trouva déplacé.que j'éle=+ 
vasse le ton aussi haut avec lui, et en.fitla.remarque à sa fille. 
Elle m'avertit avec douceur, et me dit, pour. me faire supporter 
ses remontrances, que j'avais raison dans.la discussion. mais  qué 
son père n'était pas d'âge à être converti aux idées nouvelles; et. 
que je devais à sa dignité patriarcale le sacrifice de mes asser-. 
tions enthousiastes. Je promis de ne plus recommencer ; mas je 
ne.tins pas parole. | | 

. Le fait est que le chevalier était imbu. de Pie re PÉRE 
Il avait reçu une très bonne éducation pour son temps, et-pour 
un noble campagnard; mais le siècle avait marché plus vite que: 
lui. Edmée, ardente et romanesque; l'abbé, sentimental et systé- 
matique, avaient marché plus vite encore que le siècles et si lim 
mense désaccord qui se trouvait entre eux et le patriarche-ne.se 
faisait guère sentir, c'était grace au respect qu'il inspirait à jaste 
titre, et à la tendresse qu’il avait pour. sa fille. Je me-jetai à plein. 
collier, comme vous pouvez croire, dans les idées d'Edmée;tmais! 
je n’eus pas, comme elle, la délicatesse de me taire à point. Lasvio=! 
lence de mon caractère trouvant une issue dans la politiqueset 
dans la philosophie, je goûtais un plaisir indicible.à cesorageuses, 
disputes qui préludaient alors en France, dans toutes les réunions … 
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et mn sein des familles, aux témpètes révolutionnaires. 
ë Je pense qu'il n'était | pas une maison, palais ou cabane, qui ne 
“nourrit alors son orateur, âpre, bouillant, absolu, et prêt à des- 
- cendre dans la lice parlementaire. J'étais donc l'orateur du châ- 
- seau de Sainte-Sévère, et mon bon oncle, habitué à une appa- 
rence d'autorité qui l'empêchait de voir Ja révolte réelle des 
| “esprits, ne put souffrir une contradiction aussi iigénue que la 
“mienne. Il était fier et bouillant , et de plus il avait, à s'exprimer, 
“une difficulté qui augmentait' son impatience naturelle, et:qui lui 
+ donnait de l'humeur contre les autres, à force de lui en donner 
“contre lui-même. 1 frappait du pied sur les bûches enflammées 
_deson foyer, il mettait en pièces’ses verres de lunettes, il répan- 
* dait son tabac à grands flots sur le parquet, et faisait retentir des 
“éclats de sa voix sonore les hauts plafonds de son manoir. Tout 
cela me divertissait cruellement; car d’un mot tout fraîchement 
AT, “épelé dans mes livres, je renversais le fragile échafaudage des 
idées de toute sa vie. C'était une grande sottise et un fort sot or— 
“gueil de ma part; mais cé besoin de lutte, ce plaisir de déployer 
“intéllectuellement l’én énergie qui manquait à ma vie physique, mem- 
"portaient sans cesse. En vain Edmée toussait pour m'avertir de 
»me taire, et s’efforçait, pour sauver l’amour-propre de son père, 
_ detrouver, contre sa propre conscience, quelque raison en sa fa- 
“veur : latiédeur de son assistance, et l'espèce de concession 
“qu'elle semblait me commander, irritaient de plus en plus mon ad- 
“wversaire. —Laissez-le donc dire, s'écriait-il; Edmée, ne vous mêlez 
* pas de cela, je veux le battre sur tous les points. Si vous nous in- 
“terrompez toujours, je.ne pourrai jamais lui prouver son ab- 
surdité.— Et alors la bourrasque soufflait en crescendo de partet 
“d'autre, jusqu'à ce que le chevalier, profondément blessé, sortit 
de l'appartement, et allât passer sa mauvaise humeur sur son pi- 
-“queur ou sur ses chiens de chasse. | 
- Ce qui contribuait à ramener ces querelles déplacées et à nour- 
-rir mon obstination ridicule , c'était la bonté extrême et le rapide 
retour de mon oncle. Au bout d’une heure, il ne se souvenait plus 
de mes torts ni de sa contrariété , il me parlait comme de coutume, 
et s'enquérait de tous mes désirs et de tous mes besoins avec 
cette inquiétude paternelle qui le tenait toujours en haleine de 
générosité; cet homme incomparable n’eût pas dormi tranquille, 


À 


Fo. us dde Fin nm pes er dl: 
j'en faisais le serment chaque soir; mais , chaqu 
Spusus, comme dit l'Écriture, à mon vomisse men 
_… Edmée souffrait chaque jour davantage du-cara aisedé- 
us -en moi, €t elle chercha le moyen dem ro À 
n'yeut jamais de fiancée plus forte et plus RÉRORTÉ NEA sons | 
eut de mère plus tendre qu’elle. Après Me conférences 
-avec l'abbé, elle résolut de décider son père à rompre 1 
d'habitude de notre vie, et à transporter noire > établissement à 
Paris pendant les dernières semaines du arnaval, L 
campagne, Je grand isolement.où la p position de -Sévère.etle 
mauvais état des chemins nous ane Tu for. 
mité des habitudes, tout contribuait à entretenir notre fastidieux 
ergotage: moncaractère s'y corrompait deiplus en plus; mon oncle 
Y prenait encore plus de plaisir que moi; mais :sa santé.en \souf- 
_frait, et ces puériles émotions journalières hâtaient sa caducité. 
L’ennui avait gagné l'abbé; Edmée était triste, soit parsuiteide 
notre genre de vie, soit par suite de causes cachées. Elle désira 
partir, et nous partimes ; car son père, inquiet-de:sa mélancolie, 
n'avait d'autre volonté que la sienne.Je tressaillais de joie à l'idée 
-de:connaître Paris. Et tandis qu'Edmée ;se flattait de voir de com- 
merce du monde adoucir les aspérités.de mon pédantisme , jeme 
révais une attitude de conquérant dans.ce monde décrit-avec-tant 
de dénigrement par nosphilosophes. Nous nous mimes en route 
par une belle matinée de mars: le chevalier avec sa fille et.M'° Le- 
blanc dans ‘une chaise de poste; moi, dans une autre avec l'abbé, 
qui disimulait mal sa joie de woir la capitale pour la première fois 
de sa vie, et mon valet de chambre Saint-Jean, qui faisait despro- 
fonds saluts à tous les PR hits ne pas perdre ses habitudes 
depolitesse. à L& 
UE | Fr “tes nr 


(La troisième partie au prochain numéro) 4 en 


où ous XIV; joue le premier Hip, com- | 
aris même, mais paf un écrivain anglais, FO 
va t#mode, ee HO Rbwer Queër | 


D. etant. il n’est ue sans intérêt d'é. é- 
tentative dramatique de M. Bulwer. Cet essai n’est pas le. 
‘que l'auteur ait fait ; car Eugène Aram, publié sous forme 


, _ de n, était d’abord destiné à paraître sur la scène, et plusieurs 
F | es du livre sont tirées de la pue med et FD. gl 
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lie. ni. Bi ns poésie... on réalité, qu'il a vol on- : 
tairement, M. Bulwer a substitué une réalité triviale,. qui n'est 1 
d'aucun pays, ni d'aucun temps, une réalité -de c ulisse, nl se = 4 
prête à toutes les combinaisons théâtrales, mais si familière aux 
mémoires les plus paresseuses, que les premiers. vers- s de chaque 
scène rappellent toujours les vers à venir. Re 

Louis XIV, tel que nous le montre M. Es n'eu qu'un. L | 
égoïste impérieux ; il manque absolument de charme et de gran= ‘4 
_deur; il expose la théorie de son caractère avec tant de franchise 
et de sécheresse, que l'amour de M": de La Vallière est à peine 
intelligible. La. bravoure, la magnificence, n° entrent ‘pour. rien 
dans son rôle; c’est tout simplement un Turcaret qui veut être 
aimé pour son argent. Il est jeune, et il se conduit comme un vieil- 
lard blasé; rien en lui ne révèle l’ardeur de la gloire et le goût de 
la vraie galanterie. Je ne puis croire que M. Bulwer ait eu l’inten- 
tion de rapetisser le personnage de Louis XIV, car une pareille 
intention serait directement contraire au but de sa pièce ; mais, en 
vérité, la manière dont il a dessiné le roi de France est tout-à- 
fait inexplicable. Lorsqu'il arrive à Louis XIV de parler fête et car- 
rousels, cet épisode de la conversation a l'air d’un hors-d'œuvre, 
et n’est pas amené par le mouvement général de la pensée. … : 

Le duc de Lauzun, le comte de Grammont..et.le marquis de. 
Montespan , destinés par l’autéur à représenter la cour de France 
dans la seconde moitié du xvn siècle, ne sont, à proprement par-. 
ler, que‘des caricatures réprouvées par le bon sens aussi, bien que. 
par l'histoire. Le duc de Lauzun, qui, dans la pensée de M. Bulwer, 
signifie la même chose qu’Iago, justifie très mal son origine litté— 
raire.’Il se donne pour un misérable, pour un homme sans cœur 
ct sans foi, capable de tous les mensonges et de toutes les trahi- 
sons; mais son rôle tout entier se réduit à la vanterie. [l parle, etil 

n’agit pass-et sa parole est de si mauvais ton, ses maximes d’im-. 
moralité sont si plates, que nous avons peine à comprendre l’en- 
gouement du roi pour ce bavardage ennuyeux. Le comte de. 
Grammont est un bouffon de troisième classe, qui joue avec les 
mots, et gaspille les métaphores sans réussir à dérider l’audi- 


258 
À "n’eût ‘compté autour de id que des pourtisans É: 
és, Versailles, assurément, _n’eût pas été cité dans 


rope ; comme un modèle achevé d'élégance et de grace. 
arquis de Montespan, il sert de plastron au duc de 
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Ds au’ comte de Grammont , avec une docilité plus digne 
ie de pitié que de rire. Il s'adresse luimême de si grossières plai- 
cs santeries , il s’avilit avec tant d'acharnement, qu’il n’y a pes de 

; ses possible pour lui,et que sa disgrace passe inaperçue. : 


Le marquis de Bragelone, bien que taillé sur le patron de tous 


Fe RO trompés et généreux, ‘intéresserait peut-être s’il par- 

 Jaitplussim 
de tropes et de paraboles, qu'il fatigue lesoreilles les plus com- 

_ pläisantes: Il sermonne tous ceux qu’ilrencontre, depuis le duc de 
Lauzun jusqu'au roi; maiscomme il néglige de varier les formes 

de sa vertueuse ndigneton, Lastonton Date pee avant la fin de 
sa hârangue. no | 


plement ; mais il fait une si abondante consommation 


-M®°-de La Vallière, mère de l'héroïne, est un personnage au 
moins inutile, puisqu' elle disparaît sans retour avant la fin du 


Bees 


premier acte. D'ailleurs, c'est le second tome du naine de Bra- 


gelone;, à la colère près. = 


-M"° de Montespan, si renommée à la cour F Louis XIV par Le 
grace ‘ingénieuse de ses reparties, et plus encore par la verve sa- 


_ tiriqué de ses portraits, n’est, dans la pièce de M. Bulwer, qu’une 


intrigante de bas étage, sans esprit et sans gaieté, qui se vante de: 
sa. bassesse avec une impudeur niaise. Il est vrai que les contem—. 
porains n’attribuent pas à M°®° de Montespan une sensibilité bien. 
vive, et signalent en elle une femme de tête plutôt qu’une femme 
decœur; pour peu cependant qu’elle füt, jé ne dis pas spirituelle, 
mais seulement sensée, elle ne devait pas faire parade de sa per- 
fidie en présence de: ses alliés. Toutefois, je reconnais volontiers 
que.des personnagestels que la marquise de Montespan et le duc de: 
Lauzun de M. Bulwer sont d’une grande utilité pour la construc— 


tion d’un drame vulgaire , et simplifient- singulièrement la marche 


de la fable. 

Louise de La Vallière n’a pas été plus respectée que Louis XIV 
owbauzun par M. Bulwer. Au lieu d’être tour à tour naïve et pas- 
sionnée, de pleurer sa faute dans la solitude, et d'oublier Dieu 
en présence de son amant, elle fatigue le roi de ses regrets et de 


rupture entre le roi et M" de La Vallière, c "est un moyen. 


s 


| sonrepentir. ane des ere 


sata ses or pan comme si va résista 


es . monde en de seize ans , ame 
maitresse de l'homme à qui elle s’est. lib rer inée, assez 
gauche pour insister, en sa présence, sur le. mérite. d' n autre 


homme? Si cette bévue est un moyen dramatique, un, ( ] mc n de 


choisi, car il viole toutes les: lois de la vraisemblance plier ‘4 
sens. Tout le monde sait d'ailleurs que la première fuite à Chaillot 
de M" de La Vallière ne: fut pas motivée par des serupules reli- | 
gieux, mais Lu + 2 à ait à s 
sur son extrême discrétion. RS or. Sash, 1 
Avec des personnages ainsi pie il ne difficile que M. Bulk | 
wer composât une pièce vraiment poétique. Par la mesquineriedes 
caractères , il était condamné à construire une fable mesquine..Ib 
a subi logiquement toutes les conséquences d’une première faute. 
Le premier acte se divise en deux parties : lentretien.de Mde 
La Vallière avec le marquis de Bragelone, son fiancé; et son arri-, 
vée à la cour de Fontainebleau. La première partie a le: défaut: 
très grave de n'être pas claire. Louise de La Vallière n’ose dire ni 
à sa mère ni à son amant le véritable état de son cœur : elle s’ex=. 
prime en termes ambigus ; et il semblerait naturel que la mère et 
l'amant se réunissent, sinon pour empêcher, du moins pour re-: 
tarder le départ de Louise. Si le marquis de Bragelone aime vrai 
ment sa fiancée, il ne doit pas se contenter de vagues explications. 
L'obscurité de ces premières scènes nuit beaucoup à l'intérét que: 
pourrait inspirer plus tard la conduite du marquis. L'arrivée à 
Fontainebleau de M"* de La Vallière est trop brusquement annon- 
cée. La conversation vulgaire de Grammont et de Lauzun prépare. 
d’une façon insuffisante la scène entre le roi et M!* de La Vallière. 
Cependant ce premier acte n’est pas le plus faible des cing: Si jene. 
dis rien du dialogue. entre Bertrand larmurier et le marquis.de 
Bragelone, placé, entre les adieux et l'arrivée, c'est quece dia=: 
logue traine depuis long-temps dans les romans et au théâtre; et. 
n'a aucune importance dans la conduite de la pièce. … 
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le seco C ‘acte commence là lutte de Pois sg: devoir, 
| > ri remplir la pièce entière, mais quin” a‘pas fourni à 

r le tiers rs de son ouvrage. Je ne sais rien de. plus ridicule 
querelle de Bragelone et de Lauzun, dans les jardins de 
ntaineble: u. Si Bragelone a conçu des soupçons sur la pureté 
d "sa fiancée, il devrait, pour s’éclairer, consulter un autre 

) qu Lauzun; et:qüand il apprend, de la bouche d’un cour- 
Des J'amour desa maitresse pour le roi, il aurait quelque chose 
mièux À faire que de mettre l'épée à la main. Quelle que soit la 

èr es paroles de Lauzun, Bragelone devrait se souvenir 
Dpién à ün hommie de plaisir, et que les maximes de la cour 
ne sont pas celles de l'église. Le seul parti sage serait de voir par 
ses yeux si Louise lui est restée fidèle. Est-il vraisemblable que 
Mie de La Vallière, éprise du roi, heureuse de l'amour qu’elle 


_ ressentet qu'elle inspire, se rende aux premières remontrances 


d’un homme qu’elle n’aimé plus, ou plutôt qu’elle n’a jamais aimé? 
* Je ne le-crois pas. M: Buler en a jugé autrement; car, dans sa 
pièce, Louise de La Vallière s'enfuit au couvent. La scène où 
Louis XIV vient enlever sa maîtresse, qui demande à Dieu de la 
protéger contre l'amour, aurait pu être belle, et ne demandait 
pas mieux; mais M. Bulwer n'a su ÿ mettre que de la puérilité, 
_de l'emphase et des effets de mélodrame. , | 

Le troisième acte, le’ plus important et le plus dramatique, 
selon l’auteur, est consacré tout entier à la peinture des intri— 


 gues de-eour. Îl est impossible d'imaginer des trahisons plus in- 


nocentes, des inimitiés plus maladroïtes, des mensonges plus 
transparens , des «embüches plus faciles à découvrir. Lauzun et 
MP° de Montespan, coalisés ‘contre M! de La Vallière , inventent 
des piéges dignes d’un enfant. La maïtresse du roi se confie à sa 
rivale. future avec--uné ingénuité dont il faut aller chercher le 
modèle dans les comédies de Berquin ; elle charge M"° de Montes- 
pan de porter une lettre à Louis XIV, comme si elle n'avait pas à 
son-service demessager plué sûr et plus discret. En vérité, tout ce 
troisième acte est d’une niaiserie si parfaite, tous ces courtisans 
jouent à la scélératesse avec une candeur si imperturbable, que 
M. Bulwer devrait.obtenir un des prix Monthyon. Le ridicule de 
ce troisième.acte fait le plus grand honneur à son caractère. 

Le quatrième acte est celui où l’auteur a le plus inventé. Mais 
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justice contre. T'ignoble inlite ne roi, tn m 
- dont la duchesse de La Vallière a pleuré la mort 
reparait tout à coup, mais déguisé en moine franciscahnyiet L ser 
| _monne tout à son aise. Comme elle croit reconnaître sa VOÏx, il se. 
_ fait passer pour le frère du marquis. La duchesse l'écoute patiem= | 
_ ment et se décide, pour la seconde fois, à fuir au couvent. L D, à 
: première fois, c'était pour se défendre; la seconde, c’est pour ex= : 10 
_ pier sa faute et se consoler de l'abandon. Elle se ne après avoir 
promis au franciscain/de quitter la cour sans délai. Entre le 
. c'est une nouvelle et ‘magnifique occasion de hare rs ll 
quis devenu moine n’a garde de la laisser rt ü récite n 
Louis XIV un morceau ronflant sur le despotisme et l'hypocrisie,” 
sur la débauche et l'égoïsme des cours, qui serait peut-être bien. 
accueilli dans un meeting radical, mais qui, prononcé devant 
Louis XIV, n’a d'autre mérite que l'absurdité. Ce: Bragelone est! | 
plus hardi que Bossuet, car Bossuet, pour troubler la conscience! En 
de Louis XIV, employait des circonlocutions très polies, et il n’au- ) 
rait pas cru servir les intérêts de la morale et de l’église en atta- 
quant directement la conduite du monarque. Louis XIV, pour. 
n'être pas en reste avec Bragelone, se résout à lui pardonner sa 
franchise, sans doute en faveur de l’éloquence du morceau. C'est 
une générosité vraiment royale. Resté seul avec la duchesse, 
Louis XIV lui demande si elle consent à épouser Lauzun. Louise 
de La Vallière, après avoir répondu négativement à cette première 4 
question, lui donne à entendre qu’elle a choisi un époux plus digne E | 
d'elle; et sans pousser plus loin FÉSAERES le roi lui PS En | 
son amitié. | : th 
Mais il faut que le vice soit puni et la vertu récbubendess ‘car 
sans cela la pièce serait incomplète. Lauzun, mécontent de M de 
Montespan, qui n’a pas tenu toutes ses promesses, éveille dansle. 
cœur de Louis XIV le regret de sa première maîtresse, et'ilob— 
tient un ordre d’exil contre son alliée infidèle. Au moment où à 
M"° de Montespan, venue pour assister à la profession de la ad. ; 0 


SD 
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dise de La Valère, se félicite de son ire Lauzun lé remet 


1° La scène finale du second acte recommence , mais 
ise , ; plus théâtrale, plus digne du mélodrame. De re- 
Is © ence pour M"° de Montespan. Le roi se résigne à per- 

ins retour Louise de La Vallière, et se console en espérant 


| peuvent acce 
Si eût interprété la réalité historique au profit de la poésie, nous 


ne songerions pas à lui reprocher l'indépendance de sa conduite. 


Quoique Mr de Montespan ait été supplantée par M"° de Main 


- tenon, précisément comme M'° de La Vallière par M”: de Montes- 
pan, nous accepterions volontiers la transposition imaginée par 


M. Bulwer, s’il eût tiré parti de cette transposition; mais il a violé 
 Fhistoire très inuti lement. Puisqu’ il est permis au poète de resser- 


rer dans l'espace d’une > les évènemens de plusieurs années, 4 


ileût été naturel et logique de laisser voir le roi sous l'amant, et 
de ne pas réduire la vie tout entière de Louis XIV à deux intri- 


gues amoureuses. À cette condition seulement, l'amant de M'° de 


Ea Vallière pouvait nous intéresser jusque dans l'infidélité. Plus 
ileût été roi, plus il eût été facile d’excuser la mobilité de ses pas- 


sions; mais il est évident que M. Bulwer, en écrivant sa pièce, ne 
s'est proposé qué la construction vulgaire d’une machine drama 
tique. Il n’a voulu ressusciter ni la France du xvr siècle ni la cour 
de Louis XIV; ou du moins, s’il a eu pendant quelques heures un 


projet de cette nature, il l’a bien vite perdu de vue, et s’est aban- 


donné au seul plaisir de peindre l'égoïsme en présence de la can- 
deur. Car le caractère général de la Duchesse de La Vallière est 


_ celui d’une bergerie. 


La pièce est écrite en vers blancs, et nous remercions M. Bulwer 


_ d'avoir cherché à racheter la vulgarité de sa fable par l'élévation 


du style. Maïs cette louable intention est demeurée impuissante, 


comme il était facile de le prévoir. L'auteur, habitué au style im— 


provisé de ses romans, qui, malgré son élégance et sa facilité, n’a 

presque jamais de forme précise et arrêtée , n’a pu se résoudre, 

même en écrivant des vers blancs, à oublier l'abondance invo- 
TOME X. 47 


: elpriera pour lui. Crest R ce hu M. Bulwer” Hi un 
| drame historique. ; 
Pl Cette analyse rapide, mais fdëte, suffit pour montrer toute l'in- “e 
digence, toute la misère de l'ouvrage. Ni l’histoire ni Ja poésie ne 
er les personnages que M. Bulwer a mis en scène. 


mieu ussit 8 de 1 +. L 
choisi est de tous les ner pp gts sérieux et 
cile. Dans le vers blanc, le choix des moindres ex 
d’une haute importance. La première, la plus impérieuse 
de ce rhythme héroïque, c'est la simplicité. Or, 
beaucoup que la Duchésse de La Vallière soît écrite 
Lauzun et Grammont parlent une langue vulgaire foi lessous 
_ de la simplicité. Louis XIV et Bragelone penchent du côté pr à 4 
cain, plus souvent encore du côté de Claudien, et prennent "0 
_stamment l'emphase pour la dignité. Quant à Louise de’ ‘La Val ‘1 
lière, elle ne parle jamais le langage de la passion, “maïs bien celni 
de l'élégie. Écrite en prose, la pièce de M. Bulwern'auraitenau- 
cune forme déterminée ; écrite en vers blancs, ‘elle n° a ‘an formé 4 
incomplète. 11 faut dénc lui savoir gré de!sa ter F4 L 
La préface placée en tête de l’ouvrage et datés era, ébèle R 
chez l'auteur une haute opinion de lui-même. Quoique l'église 
compte l’orgueil parmi les péchés capitaux, nous! consentirions 
volontiers à le ranger parmi les péchés véniels , lorsqu'il s'agit de 
juger un poète, Avant de concevoir, d'exécuter, de publier. une 
œuvre poétique, il y a tant d'obstacles à vaincre, tant de répu= 
gnances à surmonter, que, sans l'intervention de l'orguéil, pas un 
livre, pas une pièce de théâtre ne viendrait à maturité. Mais l'or 
_ gueil, pour se faire pardonner, a besoin de se justifier par l'élé: 
vation, l'éclat ou la solidité de la pensée, Or, la préface de la Du- 
chesse de La Vallière est un des morceaux les plus creux et les 
plus vides que je connaisse. Tout ce:que l’auteur dit de Louis XIV. 
et de sa cour, des personnages historiques jugés par les contem- 
porains et jugés par la postérité, est parfaitement insignifiant. Je 
suis encore à comprendre comment La Rochefoucault, Dangeau 
et M"° de Genlis se trouvent réunis dans la même phrase.et pré- 
sentés comme des peintres d'histoire. Il est difficile d'imaginer. 
une confusion plus singulière et plus divertissante. Il manque à 
cette galerie La Bruyère et Saint-Simon ; mais le goût dédaigneux  } 
de M. Bulwer ne descend pas jusqu’à des autorités d’un tel étage.. 4 
Saint-Simon, j'en conviens, ferait une étrange figure à côtéde 
M": de Genlis ; je crois pourtant qu’il eût enseigné à M. Bulwer 
quelque chose de plus animé , de plus vrai, de plus royal que Je. 
journal de Dangeau ou les romans de M"° de Genlis, Quant à l'avis. 


LIFE FAR 259 


“exprime sur les unités dramatiques , sur Aristote et 
ous n'avons rien à en dire. Il n’est plus permis qu'aux 
| rince de lutter pour les unités au. nom du précep- 
>, La lecture attentive. de la poétique, et surtout 


‘4 +4 inventeurs, ni les critiques n’ont :compris. des. unités dans le 
ee même séns que Scudéry.et Le E 

n ner M. plarot sur. la question des unités. 
Ÿ v* | e | pour. Vunité. de caractère, et il a théoriquement 


Iphigénie d'Euripide, malgré les i inconséquences qu'Aristote a 
signalées dans le caractère de l'héroïne, à la Duchesse de La Val- 
lière,, qui, depuis le commencement du premier acte jusqu’à la fin 
du cinquième, soutient, sans se démentir, son caractère élégiaque. 

«Le prologue et l'épilogue ne tiennent pas à la pièce, mais ne peu- 
vent, cependant être passés sous silence; car, dans le prologue, 
l'auteur réclame Findulgence de l’auditoire en faveur des services 


législatifs qu'il a rendus aux poètes dramatiques; dans l’épilogue, 


e. 


pr Brunswick, et de l'incertitude des spéculations industrielles : 
l'argumentation et la satire sont également ridicules. Mais les deux 
avertissemens qui suivent la préface méritent surtout d’être mé— 
; dités. Dans le premier, M. Bulwer explique sa pensée sur les di- 
 recteurs de théâtres, et dans le second sa pensée sur la critique. 


. M. Macready, seul juge à qui l'auteur eût soumis sa pièce, avait 


manifesté le désir de la voir jouer à Drury-Lane. Le directeur de- 
| manda à lire la pièce avant de la jouer, et M. Bulwer refusa au 
directeur ce qu’il naccorde pas à son libraire, la lecture préa- 
lable de son manuscrit, se fondant sur cette maxime incompara- 
ble : que le directeur pouvait bien risquer son argent là où l’auteur 
risquait son nom. M. Morris, directeur du théâtre d’Hay-Market, 
se montra plus accommodant que le directeur de Drury-Lane , et 
consentit à jouer, la pièce sans lavoir lue; mais la négociation fut 
rompue faute d'acteurs convenables. Enfin M. Osbaldiston, direc- 
teur de Covent-Garden, sur la seule recommandation de M. Mac- 
ready, commença, les yeux fermés, les répétitions de la Duchesse 
de La Vallière. Qu'arriva-t-11? Comment fut récompensée cette 
confiance illimitée ? C'est ce que nous apprend le second avertisse- 
17. 


tragique “grecs, prouve clairement que jamais.en Grèce, ni 


u ; et nous. n'avons pas songé 


crois que les j juges compétens préféreront toujours 


is, de Montespan parle des voyages aérostatiques du duc 
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ee de Fe Pb et nt ni unie s les 
scènes de l'acte supprimé. Après avoir accusé les acteurs et 
public d'incapacité, il ne lui restait plus qu'à se e la 
critique, et, en effet, il proclame hautement l 3 
tique , l’ingratitude des poètes dramatiques, dontila ala 4 
propriété littéraire dans la chambre des communes: Il nous sem- ‘4 
ble difficile de se siffler soi-même avec plus d'acharnement; car 
‘un poète qui refuse la lecture de sa pièce au directeur d'unthéà= 
tre, ne devrait pas consentir à supprimer un acte entier. C'est là 
une inconséquence qui ressemble fort à une amende honorable. 
Accuser l'incapacité/des acteurs et du publie-etnpne définse: nue 
que maladroite. Une pièce qui ne peut être: ni jouée, ni ) 
ressemble beaucoup à une mauvaise pièce. Quant aux deux der- | 
niers griefs articulés par M. Bulwer, l'improbité de la critique et 
l'ingratitude des poètes dramatiques, il nous est impossibletde les. 
concilier : car si les poètes, en jugeant la Duchesse de La Vallière 
devaient, comme l’auteur le donne à entendre; n "écouter que Ja 
reconnaissance, et si l'ingratitude a suffi pourles rendre sévères, 
l’improbité n’est pas nécessaire pourexpliquer l'avis delacritiquez 
L’ingratitude est mème inutile ; car M. Bulwer, que je sache, n a 
rendu aucun service à. la critique. La critique a donc pu, sans 
improbité, sans ingratitude, par amour pour la seule vérité, dé= 
clarer mauvaise la pièce de M. Bulwer. Mais il paraît que l'orgueil, 
des poètes est, de l’autre côté du détroit, aussi prompt à là colère 
au chez nous, et us mal inspiré nina sa bei à 84 ; 
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-ILest F5 mais il ne veut 0 qu’on le en a-t-on dit d’un mi- 
nistre qui affectait le secret dans les plus petites choses. Ce mot 
est toute l’histoire du,ministère du 6 septembre. Quand le rejet 
de la loi de disjonction l’eut tué, il demanda à tout le monde de 
nepas s’en.apercevoir. Si cette manie de paraître garder le pou- 
voir quand il vous échappe n’était funeste qu’à quelques hommes, 
le mal serait léger; mais-elle compromet les institutions même 
pour la conquête desquelles la France s’agite depuis environ cin- 
quante ans: Le public est inquiet : il se demande s’ilest régi par 
le gouvernement parlementaire, si en ce pays ce gouvernement 
est: possible; il cherche avec anxiété quels sont ses avantages, 
quelle est sa force, puisqu'il ne peut tirer les affaires d’une situation 
critique, et semble plutôt les pousser au naufrage. Jusqu'à quel 
point ces inquiétudes et cette espèce de désespoir trouvent-elles 
dans les faits leur justesse et leur raison ? 

Le gouvernement parlementaire est, avant tout, le gouverne-— 
ment de l'opinion, qui a pour organes la presse, le corps élec- 
toral.et les deux chambres. Le roi, chef inviolable du pouvoir 
exécutif,.est placé en dehors des débats de cette opinion, pour 


assurer son ects qua d elle EE caractère 
viction et d'une volonté nationale. Voilà pour l'ordre sp 
choses. Pour la pratique, le désordre peut: s ‘introdu 
_jeu des différentes parties de ce gouvernemen 
voir la presse dépasser avec impétuosité les pc avoirs } 
taires, tantôt les chambres la traiteront à leur tour ave Fe 
etcolère, ou bien il n'y aura point entre le roi etles chambres 
une entière harmonie. Ces:accidens sont fâcheux , m: 
irréparables. La publicité même de ces inconyéniens en facilite le 
Rens et la lumière sauve de l'abîme. mes. 

: Si aujourd'hui nous cherchons la cause principale. ai viliqué 
nous mine et nous affaiblit, nous ne la trouverons pas tant dans 
les prétentions de la couronne que dans la conduite de la chambre 
des députés. Nous disons que c’est surtout parce que = Hate 
n’a pas le sentiment de son droit ét de sa force que nous souffre 

: Au fond, qu'y a-t-il? Depuis l'ouverture de la session, an cou— 
ronne a pris des résolutions, fait des propositions et des demandes 
qui ont pu déplaire, tant au pays qu'à la chambre. Mais! depuis 
_ quand est-il garanti par une constitution politique, que jamais un 
pouvoir ne s’égarera, que toujours ses prétentions seront justes | 
et ses vues judicieuses? Le gouvernement parlementaire se pro 
pose précisément de redresser un pouvoir par un'autre, et de cor= 
riger par le contrôle des chambres les erreurs de la couronne. E 
y a dans la conscience de la chambre cette opinion erronée, qu’elle 
ne saurait refuser à la couronne ce qu’elle lui demande, sans 
ébranler profondément le pouvoir royal. Grave erreur, car*elle 
est appelée à le fortifier en le contredisant. S'il en était autrement, : 
pourquoi les monarchies constitutionnelles seraient-elles préfé— 
rables aux monarchies absolues? Si lon doit, sous peïne de per—: 
turbation sociale, accorder à la couronne tout ce qu’elle demande, 
pourquoi l'hypocrisie des formes et des délibérations parlemen— 
taires? C’est parce que le refus est possible et nécessaire, qu'il à à 
a au-dessous du roi des agens responsables auxquels ce réfiis s’a- 
dresse, qui en dde les effets. Quand le roi a changé son 
ministère, il est censé n'avoir rien demandé ni rien proposé. 

Même dans les questions les plus délicates qui ont quelque chose 
d'intime et de personnel, le roi peut recevoir/des chambres un! 
refus sans dommage pour sa dignité et sa véritable puissance. Er 
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L e2 Guillaume HA, après avoir signé lestraité de 
, au,plus fort de la popularité que lui avait faite une 
| ure use contre la France, témoigna aux comn nes qu’il 
rait.pas l’Angleterre-en sûreté , si l'on ne tenait pas une ar- 
de te: re.surpied. Ce roi nouveau, qui, chez une nation com * 
| apnée avait ire nn ‘guerrier: AAÉNEES 


la nation pouvaient. ri rot tof Part à projet 
de la.cour de tenirune-armée.sur.pied..A:ce sujet, la fermenta— 
tion était si générale , que les amis du roi, dans la chambre des 
communes, n’osèrent. s'opposer ouvertement à la réduction des 
troupes. Ils.cherchèrent. seulement à persuader à la chambre d’en 
| retenir un petit. -nombre;mais, malgré toute l’habileté de leurs 
ace LE er ils ne purent.obtenir que. 350,000. 


en .dedix mille hommes, auxquels on finit. 


| pa er trc s mille pour le service de mer. Le comte de 
end an les communes. attribuaient le projet d’une 
| 
| 
| 
| 
| 


armée permanente , voulut échapper à leur xessentiment, et se 
démit volontairement .de ses emplois. Quant à Guillaume, il fut 
tellement irrité, qu'il luiéchappa de.dire à.ses intimes qu'il ne se 
serait jamais mêlé. des affaires de l'Angleterre, s’il avait pu pré- 
voir-tant.de.défiance .et.d’ingratitude. L'année suivante, un nou- 


veau parlement, convaincu que le roi voulait entretenir un plus 


«grand nombre.de troupes:qu'il n’avait été voté par la chambre 
précédente, résolut de lui faire sentir son mécontentement, Il 
s’abstint de-le complimenter:par l'adresse d'usage, vota le licen- 
ciement-de-toutes.les troupes à-la solde de l'Angleterre au-delà de 


sept mille hommes, la réduction.de celles-d’Irlande à douze mille, 


et-décida.que des:sujets indigènes pouvaient seuls.faire partie des 
troupes conservées. Les ministres même .de Guillaume, avant 
. J'ouverture du parlement, lui avaient déclaré qu'ils pourraient 
obtenirunwotepour dix-ou douze mille. hommes, mais qu'ils ne se 
chargeraient pas-d’en faire consentir un plus grand nombre, Guil- 
laume-indigné menaça d'abandonner le gouvernement : il écrivit 
même dans cette intention un discours qu’il devait prononcer aux 
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| Aithai sise “mais il fut détourné de ce dessein 
“nistres et ses conseillers intimes, et il se “détermina à | 
e bill qui l'avait si vivement offénsé à € Hugennte nus wa Gens 
© Plus tard” encore, ‘le roi ARE eut le: Sr sir de ve Et 3 
“critiquer avec violence par le parlement le traité de partage dela & 
‘monarchie espagnole, dans lequel il était entré ! 4 
‘instances de Louis XIV. Il fut supplié par Mes à. 
‘vouloir bien à l'avenir, dans toutes les affaires imp 
‘quérir et admettre l'avis de personnes qui pussent insph "ET. ps 
‘fiance par une position et une probité connues. Rien ne pouväi! 
“être plus désagréable au roi qu'une censure qui s’ ‘adressait äïdes Ê 
nr SL , e "il avait AE et ru © M 
métier te fe AE 
Ds Guitadie, dont bn vante à bon Paroit les tiens posée met- 
© tait son habileté dans une résignation nécessaire et pleine de calme 
“aux maximes constitutionnelles du gouvernement qu’il avait ac- 
‘cepté. On disait de lui qu'il était stathouder d'Angleterre et roïde 
‘Hollande. Il réussit toujours, en politique, d’accepterles situations 
“nécessaires. Cette judicieuse déférence double la force ; Shi 
“on a plié à propos, on ne s’en relève que plus puissant: pe 
Dans un gouvernement parlementaire , le roi et les trés | 
‘peuvent se contredire; et quand cette contradiction est loyale, elle 
profite à tous. Si la chambre des députés s’imaginait qu’elle ne 
‘peut rien refuser à la royauté sans la détruire, elle manqueraïit à 
‘sa propre institution, et travaillerait à la perte de ce qu’elle veut 
‘sauver. Quand la fidélité d'un parlement est au-dessus" de tout 
“soupçon, sa fermeté est sans périls; et quand on a ini un roi, on 
peut lui résister avec respect. SA EE 
Ïl y avait parmi nous une école qui s'était vantée dé voie 
‘nous enseigner mieux que personne le gouvernement parlemen- 
taire, de connaître avec précision où commencent et s’arrêtentiles 
droits des chambres et les droits de la couronne, de se montrer 
‘toujours libérale sans faction et monarchique sans servitude. Au- 
‘jourd’hui cette école a passé tout-à-fait à l’obéissance passive:de 
whig qu'elle se disait, elle est devenue non-seulement'tory, maïs 1 
‘absolutiste. Ses journaux prêchent le droit du roi contrele droit : 
‘des chambres, et ne veulent plus que notre ephétipioinus à soit le 4 | 
Bite parlementaire des majorités. 
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L'opinion peut: non-seulement s'étonner que M. Guizot, qui était. 


entré dans lawie politique sous les couleurs d’un whig, soit devenu. 


tory ; mais elle a encore de plus graves reproches à lui adresser, 


M. Guizot.n° est pas même tory avec franchise.et dans. les voies. 


ntaires; il ne veut pas paraître tory devant la chambre, et. 


l'être par la chambre. Placé véritablement au centre droit, il ne. 
veut pas avouer qu’il a pour adversaire le centre gauche: il veut. 
‘ ne-pas succomber avec l'opinion même qu'il porte au fond du. . 


cœur: il.veut lui survivre et rester au pouvoir, n'importe avec 
quels. collègues. Dans la presse, il s'attachera à garder pour amis. 


1e; Journal de Paris et le Journal des Débats; dans les grandes 
questions, où la justesse du coup d’œil et la verve de volonté sont 
indispensables à l'homme d'état, il déclarera qu'on peut prendre 
- indifféremment l’un et l’autre-parti. L'Espagne, l'Afrique, le rejet 
de lois annoncées comme nécessaires, perdent pour. M. Guizot 


leur: importance devant l'ajane intérêt de retenir les apparences 
du pouvoir. | 

C'est peut-être la première fois qu’ on a voit. cie ré fastes parle= 
ires un homme politique. ne pas vouloir avouer le parti dont 
il est l'ame et le chef, et prétendre figurer dans les rangs d’un. 
autre parti, qui le repousse. Voilà ce qui n’est ni parlementaire, ni 


= loyal, nimême habile; car enfin un jour arrive où la dissimulation 


n’est plus possible, où la duplicité de cette pique laisse l'homme 


à découvert et désarmé. Qui contesterait à M. Guizot une con- 


| naissance profonde de l'histoire des révolutions politiques dans le 


passé, des vicissitudes sociales? Mais il semble que cette science 
historiqueait communiqué à son esprit une indécision funeste à la 
gestion politique. Aux affaires et dans le maniement du présent, 

M.Guizot a plus d’érudition que de volonté; il pypfesse ou Cour — 


_tise: il ne gouverne pas. Nous avons vu tour à tour M. Guizot 


abandonner la question d’Espagne, laisser faire contre son gré 


. l'expédition de Constantine, la désavouer à demi après un dénoue- 


ment malheureux, garder le silence. dans la discussion d’une loi 
que ses collègues déclaraient .nécessaire,.vouloir survivre à son 
rejet, nier. la dissolution du cabinet., obligé de la reconnaitre, tra- 
yailler à reconstruire un ministère pour. lequel il s'est adressé à 
toutes les couleurs, à toutes les alliances, repoussé par toutes, 
et n’aboutissant, après tant de variations et de menées, qu’à se 
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pores avec éclat 6 et céérité. nl ya unan, À sans hé 
sitation Ja présidence du conseil, et se chargea dé Tà resp 
bilité première ‘et-directe; six mois arts donnait sa dén 
parce qu'il n’était pas libre de faire passer les Pyrénées dune ar 
mée française ; aujourd’hui il refuse de rentrer. au | pouvoir sat 
les opinions et les hommes de son Aer és Dé: 
psrncae nes ME 
2 Nous écrivions ; ge die dr PIE hiers peut servir’ linté 
révrpublie! en PGabtissent avec fermeté à A nié che de 
chambre et de Ia nation (f). » Le refus ét M mr 
vient de faire, le 6 avril, à M. Guizot, de rentrer aux affaires 
avec son ancien collègue, parce qu'aujourd'hui il s'appuie sur le 
centre gauche et M. Guizot sur le centre droit, justifie nos prévi- | 
sions et nos espérances. Refaire aujourd'hui le ministère du 
14 octobre est chimérique : on ne recrée pas à fantaisi sie une 
tuation épuisée ; les circonstances’et les homn rt 
il est puéril de s'imaginer qu’on pourrait les retrouver où les ra 
mener au por où ils étaient. M. Thiers et M. Guizot sont au 
jourd’hui à une immense distance l’un de l’autre: M. de ra st 
qui présidait l'administration d'octobre, n'est plus dispos 
socier aux combinaisons du ministre de 1 ‘instruction publique : sila 
gardé sa foï au gouvernement parlementaire, et n'est pas ie 
meur à couvrir de la gravité de son caractère de singulières pra 
tiques qui l'étonnent et lui déplaisent. En ce moment, M. Guizot 
et M. de Broglie sont aussi bien loïn l’un de l'autre.  : 
I restait done, pour refaire l'administration du 11 ohne Rate 
solution extrême d’avouer toutes ces différences et même ces host 
lités, maïs d'entreprendre de les réconcilier pour créeravec-elles un 
ministère de coalition. Mais il estinterdit aux partis et aux hommes” | 
politiques de renoncer avec honneur aux intérêts et aux passions’ | 
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tune fois faits les organes , et de trouver de la force 
ion. Quand, en 1783, Fox et lord North se réu- 
dirent par cette coalition fameuse, qui ne put leur 
jouvoir que pendant.sept mois. En vain Fox expliqua-til 
parlement que, si des ‘hommes d'honneur se trouvaient 
cord sur les grands intérêts nationaux ; ikne verrait pas pour 
Me: raison pe reel serait appelée monstrueuse. Il n'y avait, 
 Aoniclané bre orateur, ni ité, nisagesse à nourrir d’éter- 
| " | du nn ioteens. ni honnête de conserver 


nagna: imi 


de l’anir dans son cœur, alors qu'on n’en avait plus aucun 
Lan d’Amérique-ayant été le motif des longues - 
erelles qui avaient éclaté entre lord North.et lui, il était juste 
que, cette guerre terminée, la malveillance, la rancune ou l'aigreur 
_qu'elleavait faitnaitre, fassent totalement oubliées. « Depuis que je 
suis l'ami de lord North, ajoutait Fox, je l'ai trouvé constamment 
— sincère et loyal; et, pendant qu'il a été mon ennemi, il n’a jamais 
_ tlémenti Ja noblesse et la fermeté de son cœur, et jamais il n'a eu 
recours à.ces subterfuges honteux, à ces manœuvres pitoyables, 
qui détruisent ! toute confiance entre les hommes, et déshonorent 
également l’homme d’é d'état et le citoyen. Pour moi, il n’est pas dans 
mon naturel de me plaire dans la malveillance et la haine ; et si 
mon attachement.est éternel, mon inimitié n’est que passagère: 
Amicitic sempiternæ, inimicitiæ placabiles. » AA 
. Le public fut sourd à la générosité de-ces sentimens, il s'obstina 
à blâmer une coalition qu'il qualifia de-monstrueuse. On rappela 
toutes les preuves d’animosité que lord North:et Fox s'étaient 
réciproquement.données. Fox n’avait-il pas dit, ‘en parlant de son 
nouvel allié, qu’Alexandre-e-Grand.n’avait pas conquis autant de 
pays que lord North avait eu le talent d’en perdre dans une seule 
campagne ? Lord North n’avait-il.pas professé pour la politique de 
Fox un éloignement qui semblait insurmontable? La réprobation 
publique suivit les nouveaux alliés au ministère, où ils entrèrent 
ensemble.le 20 avril 4783 , après deux mois de coalition parlemen- 
taire. Le 18 décembre de la même année, George IE invitait ses 
ministres à Jui envoyer leur démission. Il avait travaillé lui-même 
àfaire-rejeter par Ja.chambre des lords le bill de Fox sur le gou- 
wernement et l’administration.de l'Inde; il voulait se débarrasser 
d’un ministère qui lui pesait, et que ne soutenait pas Ja faveur 


nn. 
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| spbtique. Gibbon; ‘ami de lord North, ; déplore ce si | 
-uné lettre qu'il écrivait de Lausanne , Je "2 Has | 
“étonnantes révolutions du moïs dernier sont} parvenue 
plutôt comme des scènes d’une comédie d'intrigu 
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Y'un à à l’autre leur individoalité, ils ne SR pire co 
une puissance ‘homogène et durable ; et pour se retrouver eux- | 
mêmes , ils sont rapidement contraints à se séparer avec violence. 
Mioso coalitions ont encore cet inconvénient de, faire HI 


‘si les deux partis qui eeréies cote Sont puissans, Abe 
remment ils représentaient des intérêts réels et vivaces, ‘qui per- 
dent ainsi l'indépendante sincérité de leur expression. Il importe 
à la société que les partis aient leur j jeu dans l’état et PENSE 
personnalité. , 

Aujourd’hui, nous avons besoin, en France, d'un dent panie- 
et ation! Depuis trois ans, ce parti, nécessaire au pays, ‘s'or- 
ganise; aujourd’hui il est constitué : ce qui s’est passé en novem- 
‘bre 1834, l’avénement du ministère du 22 février 1836, ce qui se 
passe atioane hui en avril 1837, sont d’irrécusables symptômes. 
HN y a des hommes politiques qui comprennent et croient pouvoir 
faire triompher l'accord de l’ordre et de la liberté, de la royauté 
et du peuple : qu’ils se hâtent, leur intervention est nécessaire. 

- La France n’a ni le fanatisme de la monarchie, ni le fanatisme 
de la république. Elle attend ce gouvernement mixte dont jus” 
qu'ici on lui a tant parlé et qu’on ne lui a pas encore donné sin- 

cère et durable, ce gouvernement où la royauté préside sous l'in- 
fluence des inspirations nationales , où les intentions du roi et les 
intentions du pays doivent s’accorder, où ces dernières doivent 
toujours avoir le dernier mot; gouvernement qui travaille à se 
tablir partout, et à créer une Europe représentative, après les 
deux périodes de l’Europe féodale et de l'Europe monarchique. Ce 
‘qui caractérise ce gouvernement, ce n’est pas d’être une trans- 
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action, car quel ‘gouvernement n' a 7 ce GREEN je démo- 


mien a 2 FA étés que " transaction yest 
wue.et stipulée d'avance dans ses détails et avec son dénoue- 
_ ment nécessaire. C'est.avec cette prévoyance, dernier résultat de la 
science politique, qu'on échappe aux naufrages irréparables ; c’est 
_ cette prévoyance. qui à déterminé enfin l'aristocratie anglaise à 
subir le bill de réforme, et qui persuade à Guillaume IV de lais- 
…_Ser le sceau royal à un ministère qu'il n’aime pas. À 
- Nous avons en ce moment, en France, le spectacle d’un rene 
_ scandale. Nous voyons quelques hommes crier au gouvernement 
et à la nation que seuls ils peuvent les diriger ; ils s’emportent à 
la seule pensée d'être remplacés au pouvoir par des concurrens 
plus habiles ; ils mettent, pour ainsi dire, la royauté sous clé, et 
- veulent garder pour eux seuls ses approches et ses‘influences; à 
les entendre, leur parti ést le seul possible, est le seul légitime ; ils 
refusent à leurs adversaires le droit d'exister et de vivre. Si l’ad- 
_ministration tombe en d': autres mains que les leurs, tout est 
perdu ; la France ne saurait être sauvée que par eux. C' est de l’é- 
goïsme poussé jusqu’à la démence, et nous pourrions dire jus- 
qu’au crime, dans le sens constitutionnel et politique; car, dans 
un gouvernement qui ne vit que par l'équilibre des partis, se pro- 
clamer seul possible et nécessaire, c’est calomnier les hommes, 
et pervertir la constitution. N’avons-nous pas vu, dans l'hiver 
de 1830, le duc de Wellington remettre le pouvoir à lord Grey; 
qu’appelait aux affaires le contre-coup de notre révolution? Jamais 
niwhigs ni tories n’ont imaginé de s’excommunier politiquement. 
. Ilestencore une prétention émise par les hommes qui se vantent 
de pouvoir seuls gouverner le pays, c’est qu'il est impossible de 
changer de système sans périr, et que l’immobilité est la con- 
dition de notre existence politique. C’est nier du même coûp la 
vie sociale et le gouvernement représentatif. La vie sociale com- 
porte des développemens successifs qui la modifient, la transfor- 
ment; et la fortifient par cette mobilité même. Ces ondulations'et 
ces mouvemens seront surtout plus sensibles à une époque et chez 
un peuple où les intérêts et les droits, tant anciens que nouveaux, 
sont en présence, où tous les élémens sociaux sont en travail pour 
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ER shr, en ne saurions avoir en France 
nement parlementaire la religion et la foi inébranlab 
spire aux Anglais. Nous l'avons vu maître; nous avons 
ses premiers essais, à ses tâtonnemens ; nous ‘en pou ( 
à toute heure les imperfections et les faiblesses. Les : 
miques ne manquent pas à l'œil qui les cherche, et les frarebée 
hommes sont mis souvent en relief ridiculement. Les pacs vivent | 

au milieu des inconvéniens et des vices de leur gouver nt Sans 

" surprise, sans scandale ; ils estiment que Ja mesure de Dion ls 

recueillent de leurs pratiques et de leurs mœurs parlementaires 
est supérieure au mal qui s'y mêle, et ils acceptent. avec fermeté 
cet inévitable mélange des choses humaines. Nous , nous jetons les 
hauts cris à la vue des signes de faiblesse que peuvent donner les 
institutions et les hommes ; il semblerait que nous avions ce 
sur la républiqueule Platon. 

Au surplus, cette disposition critique de l'empit x national pese 
avoir elle-même de salutaires effets, si elle sait se renfermer dans 
de justes limites ; elle peut inspirer à l’opinion une vigilance né= 
cessaire, mais il ne faut pas qu’elle se hâte de désespérer des 
choses et de prorioncer contre elles une sentence irrévocable. Le 
gouvernement parlementaire ne peut s'appuyer en France que sur 
les convictions récentes du pays que le pays doit à ses propres 

réflexions. Il n’y a ni habitudes invétérées ni vieilles mœurs ; il 
en peut y avoir que raisonnement et détermination réfléchie. 
. H importe à la Fränce que le gouvernement nu me 
trouve sa vérité et son accomplissement, pour qu'à son ombre 
l'esprit du siècle grandisse encore et contracte la force de nou— 
veaux triomphes. Le gouvernement représentatif est une transac- 
tion qui n’a pas laissé debout ce qui, dans lepassé, étaitincom— 
patible avec elle, mais qui a respecté quelques institutions qui 
vivent, en se soumettant au présent, et :en acceptant l'attraction 
de l'avenir, Le passé ne meurt jamais tout entier; autrement; il 
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essemble à ces héros des trilogies: de. Shakspeare, de 

et d : Gathe; à ces héros dont. nous. commençons par 
et que. nous retrouvons: plus tard, à un autre 
à scènea changé , mais le hé: 
ersiste. C'est le mérite du gouvernement représentatif d'être 
connaissance. re de la nécessité de transfor- 


rnemer dite: safe | 

u preuve soit donnée: aux nations 
| “politique. est moins développée que la nôtre; 
e de s'arranger avec le passé et de le rendre do 
cile. Au reste, les rois sont plus intéressés que | les peuples à cette 
| démonstration. Si le gouvernement parlementaire succombait en 
“Rpance, sa chute ébranlerait l'Europe. 

Nous. ne croyons pas à la mort du monde, et nous avons souvent 
“dt que les sociétés modernes étaient assez vivaces:pour résister à 
toutes les épreuves; mais nous ‘estimons aussi qu’il appartient à 
la science politique d'appliquer ses efforts à éluder les catastro- 
phes, surtout le lendemain de grandes catastrophes. Même à ne 
prendre les affaires humaines qu'au point de vue du succès, les : 
dénouemens tragiques sont stériles, quand ils sont l’œuvre de la 
_ précipitation ou de l’impatience. La première justification et la plus 
grande force d’une révolution est d'avoir été tellement nécessaire, 
que personne ne puisse en revendiquer l'initiative et le dessein. 

Si le gouvernement parlementaire ne pouvait prévaloir, nous 
tomberions dans les extrêmes du despotisme militaire ou de l’anar- 
chie démagogique. Sans doute, sitristes que soient ces convulsions, 
la France n'y périrait pas; mais pourquoi nous sont données l’in- 
| telligence et la volonté, si ce n’est pour conjurer les maux pré- 
| vus? Faut-il rester immobile devant l'inconnu, comme le Musul- 

man devant la peste? Eh! il faudrait agir même avec la certitude 

d’échouer. Que sera-ce si l’on peut concevoir l'espoir raisonnable 
_de surmonter des difficultés que la nature des choses n’a pas en- 
core déclarées invincibles? La France sait qu’après les phases di- 
verses qu'elle a traversées, elle n’a rien à gagner dans l’imitation 
de choses faites et connues; elle sait qu'après Robespierre et 
Napoléon elle ne saurait entrer plus avant dans le sang et dans la 
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Il y a un mois, M. Guizot céda aux instances de ses amis, et vint dé- 
clarer au roi que le ministère de l’intérieur étant à sa convenance, il 
voulait avoir ce ministère. Les bonnes raisons ne lui manquaient pas, 
et les habitués de son salon, ainsi que ses organes dans la presse, ne 
les’ont laissé ignorer à personne. M. Guizot était un homme trop consi- 
dérable dans ce cabinet, pour continuer de vivre dans l'obscurité du mi- 
nistère de l'instruction publique; il était le chef réel du cabinet , il en 
était à la fois la téte et le bras, il lui fallait une position ministérielle 
proportionnée à son importance, et le ministère de l’intérieur, où se pré- 
parent les élections prochaines, était son fait. Déjà, depuis quelque 
temps, on s’efforçait de préparer cette petite combinaison : les confidens 
duministre de l'instruction publique haussaient les épaules quand on pro- 
nonçait le nom de M. de Gasparin; son insuffisance était exposée en termes 
peu charitables, dans les journaux des départemens, qui se trouvent sous 
là dépendance du ministère, et qui en reçoivent leur correspondance toute 
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faite, en sorte que les diatribes dirigées contre M. de Gasparin, se fa- 
briquaient à la porte même du cabinet où il était censé administrer la 
France. M. Molé n’était pas plus épargné que M. de Gasparin, et, comme 
par un mot d'ordre ponctuellement exécuté, chaque éloge donné par 
les journaux du parti, , au talent et au génie de M. Guizot, se terminait 
par un amer sarcasme contre ses collègues. C'est ainsi que les partisans 
effrénés de l'ordre monarchique entendent la hiérarchie sociale quand 
_elle les blesse, et le pou, n’a droit à leurs us Ex ‘autant TE se 
trouve en leurs mains. RSS o 18 & 

M. Guizot et ses amis. ne Re. pas que M. Molé ne ; cédAt Sans ob- 
jection à une demande faite avec autant de convenance. M. Molé eut de 
grands torts en cette circonstance. Au lieu d'offrir, avec la politesse quile 
caractérise, le ministère de l’intérieur à M. Guizot, il le pria de vou- 
loir bien se rappeler que M. Guizot avait remis lui-même le porte- 
feuille de l'intérieur, à M. de Gasparin, en vantant l'exactitude , la 
longue pratique des ‘affaires, et la fermeté de l’ancien préfet de Lyon. 
Aux yeux de M. Molé, M. de Gasparin était toujours tel que M. Guizot 
l'avait montré quand il l'avait fait agréer comme membre du cabinet ; 
on savait bien alors, et M. Guizot savait mieux que personne, que 
M. de Gasparin ne brillerait pas dans les discussions de la chambre : 
aussi M. Guizot lui avait-il adjoint M. de Rémusat; on le connais- 
sait seulement pour un bon administrateur, et M. Molé ne voyait pas, 
lui, la nécessité de l’abandonner avec tant de dédain. Cependant, si 
M. Guizot persistait à vouloir éloigner M. de Gasparin, M. Molé deman- 
dait qu’il fût remplacé par M. de Montalivet. A PER ce nom fut-il pro- 
noncé , qu’il mit en feu tout le ministère. 

D'où venait donc cet effroi de M. Guizot, qui n’a; disent ses amis et 
ses journaux, de frayeurs que pour les périls du trône-et:de lamonarchie? 
Assurément M. de Montalivet n’est pas un’ ennemi du roi-et de:sa fa- 
mille. La loi d’apanage et celle de la dotation dela reinedes Belges n’eus- 

sent pas été attaquées par M. de Montalivet dans.le conseil ; laloide non- 
révélation n’eût pas trouvé en lui un détracteur opiniâtre; äl n'était pas 
sans doute dans ses vues de préparer les élections dans le sens des ad- 
versaires du gouvernement. Et cependant M. Guizot: jurait qu’il péri- 
rait plutôt que de laisser entrer M. de Montalivet au ministère : de lin- 
térieur. En méme temps, ses amis et lui-même se mirentien quête. de 
ministres et d’un président du conseil. On courut. au maréchal. Soult et 
au général Sébastiani, on écrivit à M. de Barante et: à M. de Saint-Au- 
laire; on fit des combinaisons où M. de Montalivet devenait ministre du 
commerce, ministre de l'instruction publique ; tout, excepté ministre de 
l'intérieur; on lui eût volontiers confié l’armée ; les flottes, letrésor; on 
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D. ; “ie lui interdisait que les élections, cet élément du fatur cabinet qu’on mé- 


è ditait. Mais: personne n’ayant voulu :seconder Îles projets de M. Guizot, 
slocation se trouvant opérée de son fait, il a bien ms M. me 
| se chargeat de reconstituer le cabinet. | Le 
| - M. Molé et M. de Montalivet se trouvaient shturéemberté: rapidité 
par les principes qui séparaient profondément ce dernier de M. Guizot. 
Peu de lois politiques, point de mesures de réaction, une politique de 
paix, et non de guerre civile, point de ces masses de destitutions des 
députés fonctionnaires, comme en demandait M. Guizot dans le conseil 
après le rejet de la loi de disjonction; admission du principe d’une am- 
nistie pour le mariage du duc d'Orléans, rejeté avec violence par M. Gui- 
zot, tels étaient les points sur lesquels M. Molé et M. de Montalivet de- 
” “aïent's’entendre, et'le drapeau qu’ils pouvaient porter en commun. On 
‘Sait ce qui advint des conférences qui eurent lieu et auxquelles prirent part 
‘M. Humann et le maréchal Soult. M. Molé et M. de Montalivet ne purent 
se décider à abandonner la loi d’apanage que l’un avait présentée à la 
chambre , que l’autre, par sa position, se trouvait appelé à soutenir; et 
- du respect de M. Molé pour sa parole, d’un sentiment délicat de sa po- 
Sition, des scrupules de M. de Montalivet, s'élevèrent des impossibilité 
qu'on ne put vaincre. Les éetAatres s'égayèrent beaucoup de ces scru- 
pules, et: plaisantèrent agréablement de l'impuissance de former un ca- 
‘ binet qui en résultait pour M. Molé. On ne tarda pas à voir, en effet, 
que, quant à eux, leur impuissance dérivait de tout autres causes, et 
“qu'ils ne se laissaient pas arrêter par de pareils motifs. : 
Les chances ministérielles vinrent alors à M. Guizot. Pendant les 
négociations de M. Molé, les amis de M. Guizot et ses organes presque 
“officiels répandaient, au sujet de ces conférences, des nouvelles dont 
V'inexactitude était le moindre défaut. Ils montraient M. Molé et le maré- 
chal'Soult se disputant sur la question de la présidence, et M. Humann 
‘démandant le retrait d’une longue liste de lois dont il n'avait même 
“pas fait mention, tandis qu’il ne s'était agi que de la loi d’apanage, et 
“ils ajoutaient que la combinaison avait été rompue par une volonté su- 
prême, qui n’avait pas eu à se prononcer, puisque les scrupules de deux 
des ministres futurs avaient empêché la réalisation d’un programme. 
Quoi ,qu’il en soit, M. Guizot vint de nouveau à M. Molé, et lui offrit 
Ja restauration du câbinet qui s’écroulait, en insistant toutefois pour qu’on 
lui confiât la direction du ministère de l’intérieur. M. Molé, qui se trou- 
vait plus rapproché que jamais de M. de Montalivet par la démarche 
“qu'ils venaient de faire en commun, répondit pour la seconde fois que le 
portefeuille de l'intérieur resterait à M.de Gasparin ou qu’il serait re- 
mis à M, de Montalivet. | 
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M. Guizot se remit alors en quête decollègues. Il s'était engagé à pré- 
senter un ministère au roi, dès que M. Molé aurait échoué ‘dau liéoit 
mation du sien, Mais ce cabinet wexistait même pas dans la-tête: de 
M. Guizot, qui, las de frapper de porte en porte, et se trouvant sans 
doute dans le quartier de M. Thiers, se hasarda à faire un coup de tête 
et à risquer une démarche auprès de lui, Les deux interlocuteurs ont 
æendu longuement compte de cette conférence, où M.Thiers montra 
‘tant. d'esprit, et une sorte d’esprit bien rare en nos temps; l'esprit.de 
‘conduite. Ce fut un moment où l’orgueil satisfait aurait bien pu faussér 
un jugement droit, que celui où M. Guizot, assis au foyer.de M. Thiers, 
Jui fit une si éclatante réparation de tous, les dédains, de tous les Tepro- 
.ches d'imprudence et de légèreté qui lui ont été adressés depuis sasortie 
du ministère! M. Thiers, l'homme impossiblé, celui qu’une nouvelle 
révolution scule pouvait ramener au pouvoir, M.Thiers était sollicité par 
M. Guizot de le reprendre en main! Quel changement subit d’opinion:! 
M. Thiers fit doucement sentir à M. Guizot que leur réunion serait un 
sujet d’étonnement pour la France; il lui montra malignement ses 
livres, ses cartes, tous.les objets de ses études, et. lui.ditiqu’en certaines 
.Circonstances il fallait savoir se borner à la vie contemplative ; que, pour 
lui, il l’acceptait patiemment, et que l’ambition.de devenir ministre ne 
l’aveuglerait jamais au point de vouloir concilier le feu.et l'eau ;comme il 
semblait que M. Guizot voulüût faire, en lui offrant de se réunir, et de réu- 
nir leurs amis. Il fallait ,ajouta M.Thiers, montrer au pays qu’on prenait 
au sérieux son role et ses devoirs, sans quoi on $ ’exposerait à être puni 
par une prompte déconsidération. Ce sont là les discours que l'homme lé- 
_ger tint à l’homme sérieux! Ce fut ainsi que répondit l’ambitieux au philo- 
sophe! Il est vrai que, pour raccommoder les choses, le Journal de Paris 
déclara que la démarche de M. Guizot près de M. Thiers n’avait d'autre 
but que de constater, 1° que M. Thiers n’est pas en ostracisme, mot 
classique et que le conseil de l'instruction publique ne manquera pas 
d’appouver; 2° que M. Thiers a des engagemens avec le parti révo- 
lutionnaire ; c’est-à-dire, en d’autres termes, 4° que M. Guizot conserve 
toujours et étend à toutes choses son ancienne opinion sur l’intervention 
en Espagne, quand il disait au conseil qu’on peut prendre l’une et l’au- 
tre voie, puisqu'il va, sans hésiter, de M, Molé à M. Thiers; 2° que 
M. Guizot, franchissant le seuil.de M. Thiers, lui tendant affectueuse- 
ment la main, et lui faisant un tableau plein de charme des douceurs du 
ministère du 41 octobre, ne songeait qu’à profiter de ses paroles, et.à lat- 
tirer dans un piége habilement tendu, mais plus habilement évité, on en 
conviendra, Quels amis que les amis de M. Guizot! et quelle admirable 
justification d’une démarche qui ainsi se trouve fâcheuse pour l'esprit de 
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ile, « > ils voudraient nous le persuader! . : 

de Mc pare nie par M. Guizot de pee avec Jui un minis- 


. Guizot était très décidé à se trouver. d'accord avec tout le monde, 
tôt que de quitter le ministère, lui qui proposait la veille-à M. Molé 
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| livet refusa néanmoins de voir M. Guizot, qui ne se découragea pas , et 
se dit patiemment qu'il attendrait le jour. où M. de Montalivet serait 
visible, Ce) jour serait-il arrivé? 


Les essais du maréchal Soult, soutenus par M. Thiers et M. Humann À 
auxquels se serait adjoint, en cas de nécessité, M. de Montalivet, devaient 
échouer par plusieurs causes qu’il est inutile de mentionner. Il est ré- 
sulté de ces démarches un plan de politique intérieure et extérieure qui 
fait honneur à la franchise de ceux qui l'ont conçu. M. Guizot, que ses 
amis politiques servent si à propos , et de qui la Paix disait, en le dé- 


fendant contre Ceux qui. Jui reprochaient de courir les ministres : « La 


fermeté de ses principes est au moins aussi bien connue que la droiture 
de son caractère ; » M. Guizot eût évité beaucoup de démarches en for- 
mulant de son côté le système de son parti, n’eût-ce été que pour tracer 
un peu distinctement la ligne qui le sépare de M. Jaubert et de M. Fon- 
frède, dont les vues ne s'accordent assurément pas avec celles de 
M. Thiers ou de M. de Montalivet. 

Les propositions de M.le maréchal Soult, de M. Thiers et de M. Hu- 


“mann étaient à peine refusées, que le parti doctrinaire annonçait déjà 


que M. Molé et M. de Montalivet étaient à l’œuvre pour procréer un mi- 
nistère, qu’on baptisa d'avance du nom de petit ministère. Or, il n’en 
était rien; et tandis que les soirées se passaient entre M. Guizot et ses 
amis à feuilleter l'Almamach royal, pour y découvrir, parmi les imper- 
ceptibles , un ministre des affaires étrangères et un ministre de la guerre, 
M. Molé s'occupait à écrire ses dépêches avec le même soin et avec la 
même exactitude que s’il eût été destiné à rester de longues années à la 
tête de son département. C’est là ce que ne sauraient comprendre les 
sublimes théoriciens qui sont trop préoccupés du bel avenir qu’ils pro- 
mettent à la France, pour accorder même le secours d’une signature aux 
affaires les plus pressantes du moment. 

M. Guizot savait la vérité mieux que personne, car il s’efforçait en ce 
temps-là même de faire accepter le ministère de l’intérieur à M. de Mon- 
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| Fa en se réservant la présidence du conseil et le ministère. $ 
faires étran gères. C'était vraiment bien la peine de parcourir ü i gra 
cerele pour en venir à proposer à M. de Montalivet le ministère de l'int 
rieur, qu’on lui avait si 6piniâtrément refusé, en allég uant pour cause de 
cette répugnance obstinée, que M. de Montalivet ferait de pitoyables 
élections: Or, de deux choses l’une. Ou M. de Montalivet fera les élec- 
tions, et si elles sont pitoyables, comme S'y attend M.  Guizot, ê les s le ren- 
verseront ; ou bien on ne laissera pas M. de Montalivet faire les élections, 
soit en se débarrassant de lui avant cette époque, soit ‘en lui RDÉARE un 
secrétaire- général qui le dominera, comme faisait M. de Rémusat auprès 
de M. de Gasparin. Dansle premier cas, M. Guizot aurait mille fois tort de 
prendre M. de Montalivet; dans le second, M. de Montalivet se perdrait 
en acceptant les propositions de M. Guizot; et dans les deux cas la logique $ 
les condamne à à être l’un pour l’autre de très fâcheux collègues. On nous 
assure que M. Guizot à offert à M. de Montalivet de faire à la chambre une 
déclaration de principes dans le sens du côté gauche modéré. S'il en est 
ainsi, M. Guizot et tout le banc ministériel passeraient à M. Thiers, et 
le parti de la droite dynastique ne se composerait plus dans la chambre 
que de M. Jaubert, et dans la presse, du Journal de Paris. En vérité, 
c’est pousser trop KO l'amour du pouvoir, et réaliser l’adage : k Propter 
vilam vivendi perdere causas; en bon francais : $ ’annihiler à force 
de vouloir être puissant. Mais M. Guizot, qui s ’écriait avec douleur, en 
parlant de M. Fonfrède : Que voulez-vous faire? il dit tout; M. Guizot 
se garderait bien de formuler à l'heure même cette déclaration de prin- 
cipes, et ne se croira pas obligé de dire tout à M. de Montalivet, qui 
apprendra bientôt , s’il ne le sait déjà, que pour étre admis aux secrets 
politiques de M. Guizot et de ses amis, il ne suffit pas d’être leur collègue. 


P.S. On annonce que l’inflexibilité de M. Guizot vient d’être mise à. 
une nouvelle épreuve. À peine s’était-il imposé la résolution de se faire 
président du conseil, et avait-il fait part à ses amis et à ses ennemis de la 
chambre de la détermination invariable de se placer à la tête du minis- 
tère et de vaincre, à tout prix, la répugnance qu’éprouvait M: de Mon- 
talivet à accepter sa présidence, qu’il s’est vu menacé de céder sur 
ce point, et d'accepter lui-même la présidence de M. le général Sé- 
bastiani. M. Guizot resterait donc ministres mais à quel prix! Avoir 
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FE les refus des hommes politiques de: toutes. les: nuances ti ue. de 
celles qu'il combat avec le plus d’apreté! Avoir. quêté de rang en rang. 
des collègues; et en recevoir qui lui seraient en quelque sorte donnés “a ù 
lassitude, là oùil s'était présenté avec assurance, comme disposant d’un 
ministère tout prét à fonctionner !-Se trouver enfin ministre des afliires, 
étrangères. qu’il connaît si peu, quand il ambitionnait le ministère de 
l'intérieur! Serait-ce donc gagner en valeur et en considération? Et 
M. Guizot, qui s'efforçait de grandir, aurait-il fait autre chose que dé- 
choir en quittant le ministère de l'instruction publique , d’où il dominait 
souvent le cabinet? Nous avons le droit de douter que cette modification 
donne au ministère la force qui lui manquait , selon M. Guizot. L'armée 
“séra-t-elle dirigée avec plus de vigueur par la volonté affaiblie du géné- 
ral Sébastiani, qu’elle ne l'était. par le général Bernard ? M. Guizot ne 
_ débuterait-il pas sous de singuliers auspices au ministère des affaires 
étrangères? et les évolutions ministérielles, dont ses amis nous donnent 
le spectacle depuis un mois, n’ajouteront-elles pas beaucoup de poids au 
. système doctrinaire, déjà à demi mort d’impopularité, et qui viendrait 
expirer de faiblesse dans les mains du nouveau président du conseil? 


— La troisième livraison des OEuvres complètes de George Sand a paru 
au bureau de la Revue. Cette belle édition sera bientôt terminée; la 
quatrième livraison, qui se composera des deux volumes de Jacques, est 
sous presse et paraîtra le 15 mai. Chaque ouvrage peut s’acquérir sépa- 
rément au prix de 7 francs 50 le volume; pour les souscripteurs à l’édi- 
tion complète le prix est de 6 francs le volume. André, les petits romans 
(la Marquise , Lavinia, Mattea), Leone Leoni, le Secrétaire intime, les 
Lettres d'un voyageur, en tout six volumes in-8°, sont en vente. Chaque 
ouvrage a été revu avec soin par l’auteur, 


— Dans peu de jours il paraîtra un beau recueil de vers; ce sont les 
Satires et Poèmes de M. Auguste Barbier. L'auteur réunit pour la pre- 
mière fois, avec un grand nombre de pièces nouvelles, les Tambes, Il 
Pianto et Lazare, bien connus de nos lecteurs. Les Satires et Poèmes 
seront, pour la Revue, l’occasion d’une étude sur l’auteur des Jambes. 
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Les papes avaient eux-mêmes préparé leur captivité d'Avignon en nom- 


; mant depuis un siècle une foule de cardinaux français en haine de l’Em- 


pire. Les rois de France se trouvèrent ainsi maîtres des élections papales. 
En 1305, Philippe-le-Bel se rend dans une forêt de Saintonge, près de 
Saint-Jean-d’Angely; lé Gascon Bertrand de Gott, archevêque de Ror- 
deaux, l'y attendait. Là se fit un marché diabolique : : le roi promit à 
Bertrand de Gott de le faire pape; Bertrand promit tout ce que le roi 
voulut, de venir se mettre à sa discrétion à Avignon, de condamner la 
papauté elle-même dans la personne de Boniface VIII; pour la dernière 
condition, elle était telle que Philippe exigea que l’archevêque s’y soumît 
sans la connaître, Ce n’était pas moins que la suppression de l’ordre des 
templiers, la ruine de quinze mille chevaliers chrétiens. Bertrand jura 


et fut pape sous le nom de Clément V (1). 


Qu'’était-ce donc que le Temple? 

A Paris, l'enceinte du Temple comprenait tout le grand quartier, 
triste et mal peuplé, qui en a conservé le nom. C'était un tiers du 
Paris d'alors. À l'ombre du Temple et sous sa puissante protection 
vivaitune foule de serviteurs, de familiers, d’affiliés, et aussi de gens 
condamnés; les maisons de l’ordre avaient droit d'asile. Philippe- 


(1) M. Michelet à bien voulu détacher, pour la Revue, le remarquable fragment qu’on 
va lire des deux nouveaux volumes de son Histoire de France, qui paraîtront du 15 au 
20 mai. L’un de ces volumes, le troisième, contient la suite des évènemens depuis la 
mort de saint Louis jusqu’à celle de Charles V; l’autre est consacré aux Origines du droit 
français, cherchées dans les formules et symboles du droit universel, 
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roles. bâtie en 1292. Elle servit de prison à Fos K 
Le Temple de: So était le centre de l'ordre, É son tr 


tes les provinces. Te Pordres “rl Castil 
Majorque, Allemagne, Italie, Pouilletet Sicile, 
lande. Dans le nord, l'ordre teutonique était sorti du 
comme en Espagne d’autres ordres militaires se formèrent de se ses 
débris. L’immense majorité des templiers étaient Français, ] » part 
culièrement les grands-maïtres. Dans plusieurs langues, on dé-. 
signait les chevaliers par lens nom LMocRR $ _Frieri del Tempios\ 
per TOÙ TepThoÿ. me Len 

Le Temple, comme tous les ordis tres à dérives 
teaux. Le réformateur de Citeaux,, saint Bernard, dé amène 
plume qui commentait le Cantique des Cantiques, donna aux che- 
valiers leur règle enthousiaste et austère. Cette règle, c'était ‘exil 
et la guerre sainte jusqu’à la mort. Les templiers devaient tou 
jours accepter le combat, füt-ce d’un:contre trois, ne jamais de- 
mander quartier, ne point donher de rançon, pas un panidemur, 

pas un pouce de terre. Is n’avaient pas de repos à espérer. Hs 
leur permettait pas de passer dans des ordres moins austères. 

«Allez heureux, allez païsibles, leur dit saint Bernard ; chas= 
sez d'un cœur intrépide les ennemis de la croix de Christ, bien 
sûrs que ni la vie ni la mort ne pourront vous mettre hors l'amour | 
de Dieu qui est en Jésus. En tout péril, redites-vous la parole : : 
Vivans ou morts, nous sommes au Seigneur. Glorieux les vain 
ques heureux les martyrs (1) 1» 

Voici Ja rude esquisse qu’il nous donne de la figure LÉ tem 
plier : « Cheveux tondus, poil hérissé, souillé de poussière ; noir 
de fer, noir de hâle et de soleil... Ts aiment les chevaux ardens 
et rapides, mais non parés, bigarrés, caparaçonnés…. Ce qui 
Charme dans cette foule, dans ce torrent qui coule à la Terre- 
Sainte, c’est que vous n’y voyez que des scélérats et des à impies. 
Christ d’un ‘ennemi se fait un champion; du persécuteur Saul, il 


(1) Saint Bernard ï Exhort, ad milites Templi, tom.I, pag. 544-560. 
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Se 


sé ne l'ordre du cg cé tait ‘la croisade ht fixe et. 
rman n la noble représentation de cette croisade spirituelle, 
_de cette guerre mystique que le. chrétien. soutient jusqu ‘à la mort 
; contre l'ennemi intérieur. ut ais 

ke: )ciés aux: hospitaliers dans la Lt des saints lieux, ils 
î en différaient en ce que .la guerre était plus particulièrement le 
but de leur institution. Les uns et les autres rendaient les plus 
grands services. Quel bonheur n’était-ce pas pour le pélerin qui 
: _ voyageait sur la route poudreuse de Jaffa à Jérusalem, et qui 
€r0 pi tout mo nent Voir fondre sur lui les brigands arabes, 
rencontrer un chevalier, de reconnaître la secourable croix 
rot e sur sn er blanc de l'ordre du Temple! En bataille, les 
deux ordres. fournissaient alternativement l'avant-garde et l'ar- 
| rière-garde. ( On. mettait au milieu les croisés nouveau-venus et 
peu habitués aux guerres d'Asie. Les chevaliers les entouraient , 
les protégeaient, dit fièrement un des leurs, comme une mère son 
enfant. Ces auxiliaires passagers reconnaissaient ordinairement 
assez. mal ce dévouement. Ils servaient moins les chevaliers qu'ils 
ne. les embarrassaient. Orgueilleux et fervens à leur arrivée, bien 
sûrs qu’un miracle allait se faire exprès pour eux, ils ne man- 
quaient pas de rompre les trèves; ils entraïînaient les chevaliers 
dans des périls inutiles, se faisaient battre, et partaient, leur lais- 
sant le poids de la guerre et les accusant de les avoir mal soute- 
nus. Les templiers formaient l'avant-garde à Mansourah, lorsque 
ce jeune fou de comte d'Artois s’obstina à la poursuite malgré leur 
conseil, et se jeta dans la ville; ils le suivirent par honneur et. fu- 
rent tous tués. 

On avait cru ayec raison ne pouvoir jamais faire assez pour 1 un 
‘ordre si dévoué et si utile. Les priviléges les plus magnifiques leur 
furent accordés. PD’abord ils ne pouvaient être jugés que par le 
pape; mais un juge placé si loin et si haut n’était guère réclamé. 
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Ainsi les templiers étaient juges dans leurs causes; sp pouvaient à 
encore y être témoins, tant on avait foi dans leur de ia 
était défendu de payer tribut à aucune puissance, et d’aécorder 
aucune de leurs commanderies à la sollicitation des grands ou des. 
rois. Ils ne pouvaient payer ni droit, ni tribut, ni péage. ARS k, 

Chacun désirait naturellement participer à de tels} riviléges. 
Innocent I lui-même voulut être ee à l'ordre; Philippe - 
le demanda en vain. LL mt Don 

* Mais quand cet ordre n’eût pas eu ces A et “she pri 
viléges, on s’y serait présenté en foule. Le Temple avait pour les 
imaginations un attrait de mystère et de vague terreur, Les ré- 
ceptions avaient lieu, dans les églises de l'ordre, la nuit et portes | 
fermées. Les membres inférieurs en étaient exclus. On disait que 
‘sile roi de France lui-même : y eût pénétré, iln’en serait pas sorti. 

La forme de réception était empruntée aux rites dramatiques et. 
bizarres, aux mystères dont l'église antique ne craïgnait pas d’en= 
tourer les choses saintes. Le récipiendaire était présenté d'abord 
comme un pécheur, un mauvais chrétien, un renégat. Il reniait à 
l'exemple de saint Pierre; le reniement dans cette pantomime s’ex- 
primait par un acte : il crachait sur la croix. L'ordre se chär- 
geait de réhabiliter ce renégat, de l’élever d'autant plus haut, que 
sa chute était plus profonde. Ainsi, dans la fête des fous, l’homme 
offrait l'hommage même de son imbécillité, de son infamie, à l’église 
qui devait le régénérer. Ces comédies sacrées, chaque jour moins 
comprises, étaient de plus en plus dangereuses, plus capables de 
scandaliser un âge prosaïque, quil ne voyait que la lettre et ee 
dait le sens du symbole. 

Elles avaient ici un autre danger. L'orgueil du Temple laissait 
dans ces formes une équivoque impie. Le récipiendaire pouvait 
croire qu’au-delà du christianisme vulgaire l’ordre allait lui révé- 
ler une religion plus haute, lui ouvrir un sanctuaire derrière le 
sanctuaire. Ce nom du Temple n’était pas sacré pour les seuls 
chrétiens. S'il exprimait pour eux le Saint-Sépulcre, il rappelait 
aux juifs, aux musulmans, le temple de Salomon (1). L'idée du 
Temple, plus haute et plus générale que celle même de l'Église, | 


(1) Dans quelques monumens anglais, l’ordre du Temple est appelé Militia Templi Sa- 
lomonis (ms. Biblioth. Cottonianæ et Bodleïanæ). Ils sont aussi nommés Fratres Militiæ 
Salomonis dans une charte de 1197. Ducange, Rayn., pag. 2. 
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| ist bad so soit rames toute rebgidns L'Église datait, 
| e ne datait pas. Mi oran ” tous les sk C "était 


6 do Pébnémens d’une foule de sociétés pre hs mu Tose- 
croix, jusqu'aux francs-maçons (4). 

4 “L'Eglise est la maïson du Christ, le Temple celle du Saint-Esprit 
Les gnostiques prenaient pour leur grande fête, non pas Noël ou 
Pâques, mais la Pentecôte, le jour où l'Esprit descendit. Jusqu'à 
quel point ces vieilles sectes subsistèrent-elles au moyen-âge? les 
_ templiers y furent:ils affiliés? De telles questions, malgré les in- 
ms ie conjectures des modernes, resteront toujours obscures, 
- dans l'insuffisance des monumens (2). 

Ces doctrinesintérieures du Temple semblent tout à la fois vou- 

5 loir se montrer et se cacher. On croit les reconnaître, soit dans les 
_emblèmes étranges sculptés au portail de quelques églises, soit 
_dans le dernier cycle épique du moyen-âge, dans les poèmes où 
la chevalerie épurée n n est plus qu'une odyssée, un voyage hé- 

| roïque et pieux à là recherche du Graal. On appelait ainsi la sainte 

_ coupe qui reçut le sang du Sauveur. La simple vue de cette coupe 
prolonge la vie de cinq cents années. Les enfans seuls peuvent en 
approcher sans mourir. Autour du temple qui la contient, veillent 
en armes les templistes ou chevaliers du Graal. 

Cette chevalerie plus qu'ecclésiastique, ce froid et trop pur 
idéal, qui fut la fin du moyen-âge et sa dernière rêverie, se trou- 
vait, par sa hauteur même, étranger à toute réalité, inaccessible 
à toute pratique. Le templiste resta dans les poèmes, figure nua= 
| ris et quasi-divine. Le templier s’enfonça dans la brutalité. 

Je ne voudrais pas m’associer aux persécuteurs de ce grand 
oraes L'ennemi des templiers les a lavés sans le vouloir; les tor- 
tures par lesquelles il leur arracha de honteux aveux semblent 


:(1) EL est possible que les templiers qui échappèrent se soient fondus dans des sociétés 
$ecrètes. En Écosse, ils disparaissent tous, excepté deux. Or, on a remarqué que les plus 
secrets mystères de la franc-maçonnerie sont réputés émanés d’Ecosse, et que les hauts 
grades y sont nommés écossais. Voyez Grouvelle et les écrivains qu'il a suivis, Munter, 
Moldenhawer, Nicolaï, etc. 

(2) Voyez Hammer, Mémoire sur deux coffrets gnostiques, pag. 7. — Voyez aussi le 
Mémoire du même dans Les Mines d’Or ient, et la réponse de M. Raynouard. (Michaud, 
Hist. des croisades, édit. 1828, tom, V, pag. 572. ) | 
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on est ienté der en pu es voi, ef facées qu’elles { ns la 

flamme des bücherss: si ve ee in ep ES à né Fan ve 
-Ilsubsiste peer aveux, obtenus hors di 

ne et des Een: Les SU ue qu ure La 


déiete ses. ini temps... 
était naturel que le ds tino de Jar mi de DInest 
guerriers, des cadets de la noblesse, qui. pe evene: 
loin de la chrétienté, souvent loin des yeux de leurs chefs, entre: 
les périls d’une guerre à mort et les tentations. d'un climat bre 
lant, d’un pays: d'esclaves , de la luxurieuse Syrie. L’orgu | 
l'honneur les soutinrent tant qu'il y eut espoir. pour la Fa 
Sainte. Sachons-leur gré d’avoir résisté si long-temps, lorsqu'à 
chaque croisade leur attente était si tristement déçue, lorsque 
toute prédiction mentait, que les miracles promis s’ajournaient: 
toujours. Il n’y avait pas de semaine. que la.cloche de. Jérusalem. 
ne sonnât l'apparition des Arabes dans la plaine désolée. C'était | 
toujours aux templiers, aux: hospitaliers, à monter à cheval, à 
sortir des murs. Enfin, ils perdirent Jérusalem, puis Saint-Jean. 
d’Acre. Soldats délaissés, sentinelles perdues, faut-il s'étonner sis L 
_au soir de cette bataille de deux siècles, les bras leur tombèrent? 
-La chute est grave après les grands efforts. L’ame montéesihaut. 
dans l’héroïsme et la sainteté tombe bien lourde en terre... Malade: 
et-aigrie, elle se plonge dans le mad avec une rfi roare comme: 
pour se venger d'avoir cr 1e 
Telle paraît avoir été la chute du NE Toute ce qu’il y avait 
eu de saint en l’ordre, devint péché et souillure. Après avoir 
tendu de l’homme à Dieu, il tourna de Dieu à la bête (1). Bes: 
pieuses agapes, les fraternités héroïques, couvrirent de sales 
amours de moines. Es: cachèrent l’infamie en-s’y mettant plus 
avant. L’orgueil É trouvait encore son compte; ce peuple éter— 
nel, sans famille ni génération charnelle, recruté par l'élection. et 


{1} On connaît notre dicton, populaire. : « Boire comme un templier: » Lee eines 
avaient un autre: « Omnes pueri clamabant publice et vulgariter uaus ad. alterum.: Gus 
todiatis vos ab osculo templariorum. » (Gone. Britann., pag. 360, testis.24.). | 


2x6 ARS MTÈRES TS4 — 7 
_. Fri fit mot de son:mépris pour femme, 8 ppp à 
eetm'aimant rien hors de soi. 
Cor omr e ils’ se passaient de femmes, ils se sel aussi re 
‘êtres, péchant et'se confessant entre eux. Et ils .se passèrent 
_deDieu’encore. Ils essayèrent des superstitions orientales, de la 
| magie sarrasine, D'abord symbolique, le reniement devint réél; 
_ilsabjurèrent-un Dieu‘quine-donnait pas la victoire; ils le traitée 
 e ee Y rm pl ‘ra 


a teur ce: ne EEE shit: ls naéréttet 
le Temple et les templiers, leurs ‘chefs, comme temples vivans. 
ls :symbolisèrent, par les cérémonies les plus sales et les plus re- 
poussantes, le dévoüment aveugle, l'abandon complet de la vo- 
flonté. L'ordre, se-serrant ainsi, tomba dans une farouche religion 
desoi-même, dans un:satanique égoisme: Ce qu’il ya de souve- 

À rainement diabolique dans le diable, c’est de s’adorer. 

2 ni remains conjectures. Mais elles ressortent trep 
_maturellement d'un grand nombre d'aveux obtenus, sans avoir 
<. recours a: ‘torture, particulièrement en Angleterre. FE 

» Que tel ait été d’ailleurs le caractère général de l’ordre, que 

Ménonite soient devenus expressément honteux et impies, c’est 

ce que je suis loin d'affirmer. De telles choses ne s’écrivent pas. 

La corruption entre dans un ordre par connivence mutuelle ét 

tacite. Les formes subsistent, changeant de sens, et perverties 

par une mauvaise interprétation que personne n’avoue tout haut. 

Mais quand même ces infamies, ces impiétés auraient été uni- 
verselles dans l’ordre, elles n'auraient pas suffi pour entrainer 
sa destruction. Le clergé les aurait couvertes et étouffées, comme 
tant d’autres désordres ecclésiastiques. La cause de la ruine du 

Temple, c’est qu'il était trop riche et trop puissant. Il y eut une 
autre cause plus intime, mais je la dirai tout-à-l’heure. 
-Armesure que la ferveur des guerres saintes diminuaït en Eu- 

Tope, à mesure qu’on allait moins à la croisade, on donnait davan- 
tage au Temple, pour s’en dispenser. Les affiliés de l’ordre étaient 
innombrables. Il suffisait de payer deux ou trois deniers{par an. 
Beaucoup de gens offraient tous leurs biens, leurs personnes 

même. Deux comtes de Provence se donnèrent ainsi. Un roi d'A- 
ragon légua son royaume; mais le royaume n’y consentit pas, 
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On peut juger du nombre prodigieux des. possessions des: en 1 + L 1 


ae par celui des terres, des fermes, ‘des forts ruinés, qui, dâns 
nos villes ou nos campagnes, portent encore le nom du Temple. Ils 
possédaient, dit-on, plus, de neuf mille manoirs dans la chré- 
tienté (1). En une seule province d'Espagne, au royaume de Va- 
—lence, ils avaient dix-sept places fortes. Ils achetè entar | 
tant le royaume de Chypre, qu’ils ne purent, il est. vrai , gard uui - 
Avec de tels privilèges, de telles richesses, de telles p possessions, ; 
_ilétait bien difficile de rester humbles. Richard-Cœur-de-Liôn 
disait en mourant : « Je laisse mon ayarice aux moines de Citeaux, 
ma luxure aux moines gris, ma superbe aux templiers. » : = "1 
Au défaut de musulmans, cette milice inquiète et indomptable : 
: guerroyait contre les chrétiens. Ils firent la guerre au roi de se 
pre et au prince d' Aftioche. Ils détrônèrent le roi de Jérusalem 
Henri II et le duc de Croatie. Ils ravagèrent la Thrace et la Grèce. 
Tous les croisés qui revenaient de Syrie ne parlaient que des 
trahisons des templiers, de leurs liaisons avec les infidèles. Ils 
£taient notoirement en rapport avec les Assassins de Syrie (2); le 
peuple remarquait avec effroi l’analogie de leur costume avec celui 
des sectateurs du Vieux de la Montagne. Ils avaient accueillile 
soudan dans leurs maisons, permis le culte mahométan, averti les 
infidèles de l’arrivée de Frédéric IT. Dans leurs rivalités furieuses 
contre les hospitaliers, ils avaient été jusqu’à lancer des flèches 
dans le Saint-Sépulcre (3). On assurait qu’ils avaient tué un chef 
musulman qui voulait se faire chrétien Por ne plus leur “payer 
tribut. | 
La maison de France, PAR AA croyait avoir à se bn 
dre des templiers. Ils avaient tué Robert de Brienne à Athènes. Ils 
avaient refusé d'aider à la rançon de saint Louis. En dernierlieu, ils 
s'étaient déclarés pour la maison d'Aragon contre celle d'Anjou: : 


à 


(1) Habent templarii in christianitate novem millia manériorum.... (Mäth. Paris., 
pag. 417.) — Plus tard la chronique de Flandre leur attribue dix mille cinq cents manoirs. 
Dans la sénéchaussée de Beaucaire, l’ordre avait acheté, en quarante ans, pour 40,000 
livres de rentes. — Le seul prieuré de Saint-Gilles avait cinquante-quatre commanderies. 
{(Grouvelle, pag. 196.) 

(2) Voyez Hammer, Histoire des Assassins, traduit par MM. Hellert et Lanourais.. | 

(3) En 1959, l’animosité fut poussée à un tel excès, qu’ils se livrèrent une bataille dans 
laquelle les templiers furent taillés en pièces. Les historiens disent qu’il n’en échappa 
qu'un seul. 
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t 2) Terre-Sainte avait été : définitivement t perdue a 


abl Été: Ts not au Aion de ce royaume 
et sous les yeux d’un roi famélique, un monstrueux trésor 


cinquante mille florins d’or, et en argent la charge de dix 
ulets? Qu’allaient-ils faire en pleine paix de tant de forces et de 


richesses? Ne seraient-ils pas tentés de se créer une souveraineté 


dans l'Occident, comme les chevaliers teutoniques le firent en 
Prusse, les raies dans les îles de la Méditerranée, et les 
_ jésuites au Paraguay? S'ils s'étaient unis aux hospitaliers , aucun 
roi du monde n’eût pu leur résister. Il n’était point d'état où ils 
| m’eussent des places fortes. Ils tenaient à toutes les familles no- 
- bles. Is n'étaient guère en tout, il est vrai, plus de quinze mille 
_ chevaliers; mais C’étaient des hommes aguerris au milieu d’un 
_ peuple qui ne l'était plus depuis la cessation des guerres des 
seigneurs. C'étaient d'admirables cavaliers, les rivaux des Mame- 
 luks, aussi intelligens, lestes et rapides que la pesante cavalerie 
_ féodale était lourde et inerte. On les voyait partout orgucilleuse- 
ment -chevaucher sur leurs admirables chevaux arabes, suivis 
chacun d’un écuyer, d'un page, d’un servant d'armes, sans comp- : 
ter les esclaves noirs. Ils ne pouvaient varier leurs vétemens, mais 


ils avaient de précieuses armes orientales, d’un acier de fine 
_trempe, et damasquinées richement. Ê 


Ils sentaient bien leurs forces. Les templiers d'Angleterre avaient 
osé dire au roi Henri I : « Vous serez roi tant que vous serez 
juste. » Dans léur bouche, ce mot était une menace. 

Tout cela donnait à penser à Philippe-le-Bel. Les templiers 
avaient refusé d'admettre le roi dans l’ordre. Ils l'avaient refusé et 
ils l'avaient servi, double humiliation. Il leur devait de l'argent (1); 
le Temple était une sorte de banque, comme un été souvent les 


(1) Is magistrum ordinis exosum habuit, propter importunam pecuniæ exactionem, 
quam , in nuptiis filiæ suæ Isabellæ, ei mutuo dederat. (Thomas de la Moor, in Vita 
Eduardi 11, apud Baluze, Pap. Aven., notæ, pag. 189.) — Le Temple avait, à diverses’ 
époques, servi de dépôt aux trésors du roi. Philippe-Auguste (1190) ordonne que tous 
ses revenus, pendant son voyage d'outre-mer, soient portés au Temple et renfermés dans 
des coffres, dont ses agens auront une clé et les templiers une autre. Philippe-le-Hardi 
ordonne qu’on y dépose les épargnes publiques. — Le trésorier des templiers s’intitulait 
trésorier du Temple et du roi, et même trésorier du roi au Temple, (Sauval, tom. II, 


pag. 57.) 
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| temples. de l'antiquité. Lorsqu’ en.4306il trouva un: sie che: 
contre:le peuple soulevé, ce.fut sans doute pour lui une,occ: 
d'admirer ces:trésors de l’ordre; Les cheval ns aient OP 
fans, trop fiers. pour lui rien cacher. 

Les fepiatian se forte. poux le soi La victoire 


était: extrême, et pourtant il lui fallut révoquer uni ire 
lequella Normandie s’était soulevée. Le peuple était déjà si-émm,. 
_ qu'on défendit les rassemblemens de plus de cinq personnes. Le: | 
roi ne pouvait sortir de cette situation.désespérée que par quelque: 
grande confiscation. Or, les juifs ayant été chassés , le coup,ne* 
pouvait frapper queisur les prêtres ou.sur les. nobles. oubien sur: 
un. ordre qui appartenait. aux uns ou aux autres, mais. qe pae 
cela même, n ’appartenänt exclusivement ni à ceux-ci ni à ceu à 
neserait défendu, par personne. Loin d'être défendus, les templiers: 
furent plutôt attaqués. par leurs défenseurs naturels. Les moines! 
les poursuivirent; les nobles, les plus grands seigneurs de is 
donnèrent par écrit leur adhésion au procès. 

Philippe-le-Bel.avait été. élevé par un .dominicains. il antithiisti 
confesseur. un dominicain. Long-temps. ces moines avaient. étés 
amis des templiers, au point même qu’ils s'étaient engagés à, sol: 
liciter de chaque mourant qu'ils confesseraient,, un. less, pour le: 
Temple; mais peu. à peu les. deux ordres: étaient. devenus rivaux.  : 
Les dominicains avaient un ordre militaire à eux, les cavalier gau-… 
denti, qui ne prit pas grandi essor. À cette rivalité accidentelle, : 
ik faut ajouter une cause, plus grave de haine. Les templiers 
étaient nobles; les.dominicains, les mendians, étaient en.grande: 
partie roturiers, quoique, dans leur tiers-ordre, ils CARRIER 
des laïquesillustres et même des rois. , 

Dans les ordres mendians, comme dans les légistes conseillers ns 
Philippe-le-Bel, il y.avait contre les nobles, les hommes d'armes, les. . 
chevaliers, un fonds commun de malveillance, un levain-de haine: 
niveleuse. Les légistes devaient haïr les templiers comme moines; sd 
les. dominicains, les, détestaient comme. gens d'armes, comme: D : 
moines mondains, qui réunissaient les profits de la: sainteté et ; 
l'orgueil de la vie militaire. L'ordre de saint Dominique, inquisi- 
teur dès sa naissance ; pouvait se croire obligé en conscience; 


et n ses dhutdes chéséede ne dangereux; ‘et 
mportation des superstitions sarrasines;, et par leurs liaï- 
ec les mystiques en rs _ ne voulaient Sa ado- 
le Saint-Esprit. CR 
22 up ne fut pas imprévu, comme | on: Va ait Lay RE 
tontie temps de le voir venir QE ; mais ao les DR ils 
ne toujours qu'on'noserait. 

- Le roi hésitait en effet. Il avait d aosà enidyé ce nets in- 
direct. Par exemple, il avait demandé à être admis dans l’ordre. 
de. sort di se serait ii racuapet fait grand-maître, 

its fit Ferdinand-le-Gatholique pour les ordres militaires 
“d'Espagne. ll marait dy les biens du ie ré à son usage , et 
: l'ordre eût été conservé. 
Depuis la perte de la dorre-diintes et ième antérieurement , 

__ “on avait fait entendre aux templiers qu'il serait urgent de ee 
__-  féunir aux hospitaliers. Réuni à un ordre plus docile, le are 
Mote eût présenté peu de résistance aux rois. 

Es ne voulurent oint entendre à cela. Le rainls-niaitre; . 
4 ÿ, > chevalier de Bourgogne , mais vieux et brave 
soldat qui venait a s’honorer en Orient par les derniers combats 


vrai, proposé autrefois la réunion des deux ordres, mais que le 
| roi d'Espagne n’y avait point consenti; que, pour que les hospi- 
ee. täliers fussent réunis aux templiers , il faudrait qu'ils s’'amendas- 
| sent fort ; que les templiers étaient plus exclusivement fondés pour 
| la guerre. Il finissait par ces paroles hautaines : « On trouve 
beaucoup de gens qui voudraient ôter aux religieux leurs biens, 
“plutôt que de leur en donner... Mais si l’on fait cette union des 
deux ordres, cette religion sera si forte et si puissante, qu'elle 
pourra bien défendre ses droits contre toute personne au monde. » 
_ Pendant que les templiers résistaient si fièrement à toute con— 
cession, les mauvais bruits allaient se fortifiant. Eux-mêmes y 
contribuaient. Un chevalier disait à Raoul de Presles, l’un des 
hommes les plus graves du temps : « Que dans le chapitre général 


(1) Ils avaïent de sombres pressentimens. Un templier anglais, rencontrant unchevalier 

- nouvellement recu : « Esne frater noster receptus in ordine ? Cui respondens,ita. Et ilke : 

Si séderes super Campanile sancti Pauli Londini , non posses videre majora infortunii 
quam tibi contingent antequam moriaris, » (Gonc. brit., pag. 387, col} 
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qu'y soutinrent les chrétiens, répondit que saint Louis avait, il est 


en REVUE DES DEUX. MONDES. A | 
‘de Yordre il y. avait une chose. si secrète, que si, pour son 
-hèur; quelqu un la voyait, fût-ce le roi de France, nu 
de tourment n° 'empéchérait c ceux du a chapitre de le tuer, 
pouvoir. » A AE TA Le 

: Un templier, cu reçu, avait prot 
de réception devant l'official de Paris (1). Un à 
fessé à à un n cordeliér, qui jui ordonna pour péni | 


Je mal qu wi avait reconnu en son ordre, en DE ns d’ Pine 2 
nal, son cousin, qui écrivit à l'instant cette déposition.» 
On faisaiten même temps courir des bruits sinistres sur les pri- 
sons terribles où les chefs de l’ordre plongeaient les membres ré- 
calcitrans. Un des chevaliers déclara : « qu'un de ses oncles était 
entré dans l'ordre. sain et gai, avec a et us au El 
trois jours, il était mort. » | : 
Le peuple accueillait avidement ces bruits, il trouvait fus tem- 
pliers trop riches (2) et peu généreux. Quoique le grand-maiître, 
dans ses interrogatoires, vante la munificence de l'ordre, un des 
_griefs porté contre cette opulente corporation, c'est « que les au- 
mônes ne s’y faisaient pas comme il convenait (3). » RTE 
Les choses étaient mûres. Le roi appela à Paris le pare ci 
et les chefs ; il les caressa, les combla, les endormit. Ils vinrent se 
faire prendre au filet, comme les protestans à la Saint-Barthélemi. 
Il venait d'augmenter leurs priviléges. Il avait prié le grand- 
maître d'être parrain d’un de ses enfans. Le 12 octobre, Jacques 
Molay, désigné par lui avec d’autres grands, personnages, avait 
tenu le poêle à l'enterrement de la belle-sœur de Philippe. Le 13, 
il fut arrêté avec les cent: quarante templiers qui étaient à Paris. 
Le même jour, soixante le furent à Beaucaire, puis une foule 


(a 


wi) De Conc. brit. , pag. 207. — C’est le premier des cent Ans D 
Dupuy a tronqué le passage. Voyez le manuscrit aux Archives du royaume, K 413. 
(2): ke Tosjors achetoient sans vendre... 
Tant va pot à eau qu’il brise. 
(Chronique en vers, citée par Rayn. , pag. 7.) 


(3) En Ecosse, on leur reprochait, outre leur cupidité, de n’être pas hospitaliers. 
« Item dixerunt quod pauperes ad hospitalitatem libenter non recipiebant, sed timoris 
causà divites et potentes solos; et quod multum erant cupidi aliena bona per fas et nefas 
pro suo ordine adquirere, » ({ Conc, brit,, quarantième témoin d’Ecosse, pag. 382.) 
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di autres par toute de a. On s'assura de LEE du peu-- 
pl et de l'Université (1). Le jour même de l'arrestation, les bour-- 
A furent appelés par paroisses et par confréries au jardin- 
rc : Hd la Cité; cop moines y ra On pou iups de 


| chose Drebl une non ÉGible à penser, a . 
dre ! chose exécrable de scélératesse, détestable d’infamiel... Un 
esprit. doué. de raison ‘compâtit et se trouble dans sa compas- 

| sion , en voyant une nature qui s ’exile elle-même hors des bor- 

2 nes. delanature, qui oublie son principe, quiméconnaît sa dignité, 
qui, prodigue de soi, s’assimile aux bêtes dépourvues de sens; 
que dis-je? qui dépasse la brutalité des bêtes elles-mêmes (2)! 
On juge de la terreur et du saisissement avec lesquels une telle 
lettre fut reçue de toute ame chrétienne. C'était comme un Coup 
de trompette du jugement dernier. x 

: Suivait l'indication sommaire des accusations : reniement, tra- 
._hison de la chrétienté au profit des infidèles, initiation dégoûtante, 


_ prostitution ab de enfin, le comble de l'horreur, cracher sur la 
OR DR ho . 

Tout cela avait été dénoncé par des templiers. Deux Chevalière, 
un Gascon et un Italien, en prison pour leurs méfaits, avaient, 
disait-on, révélé tous les secrets de l’ordre (4). 

Ce quifrappait le plus l'imagination, c'étaient les bruits étranges 
qui couraient sur une idole qu’auraient adorée les templiers. Les 
rapports variaient. Selon les uns, c'était une tête barbue ; d'autres 


disaient une tête à trois faces. Elle avait, disait-on encore, des 


(4) Le roi s’étudia toujours à lui faire partager l’examen et la responsabilité de cette 
affaire. Le chancelier Nogaret lut l’acte d’accusation devant la première assemblée de 
l'Université, tenue dès le lendemain de larrestation. Une autre assemblée de tous les 
maîtres et de tous les écoliers de chaque faculté fut tenue au Temple : on y interrogea 
le grand-maître et quelques autres. Ils le furent encore dans une seconde assemblée. 
(2) Dupuy, pag. 196-197. | 
(5) Voyez les nombreux articles de Pacte d'accusation. Il est curieux de le comparer à 
une autre pièce du même genre, à la bulle du pape Grégoire IX aux électeurs d'Hil- 
desheim, Lubeck, etc., contre les Stadhinghiens. (Raynald, ann. 1234, tom. XII, 
pag. 446-7 ). C’est avec plus d’ensemble l’accusation contre les templiers. Cette confor- 
mité prouveräit-elle, comme le veut M, de Hammer, l’affiliation des templiers à ces 
sectaires ? 
(4) Baluze, Pap. Ayen. ; pag. 99-100, 


yeux Lélineslans. Selon 1 
D'autres Y ‘substituaient un c 

Quoi qu'il en füt de « ces bru 
de tétps. Le a dela à 


Le étonnement di pape fut extrême sad il PRE e 
-passaît de lui dans la poursuite d’un ordre qui ne pouvait être jugé 
que par Îe saint-siége. La colère lui fit oublier sa servilité ordi- 
naire, sa position précaire et dépendante au milieu des états bn | 
‘roi. I suspendit les pouvoirs des juges 0 linaires FRS à 
évêques, ‘ceux même, des inquisiteurs. a res A  . - 


‘La réponse du roi Lot rude. 1 écrit au pape : Os mio é 
les tièdes, que ces lenteurs sont une sorte de connivence avec les 


(1) Sélon les plus nombreux témoignages, C'était une tête effrayante’avec. PAS 
blanche, et des yeux étincelans. (Rayn. p. 261.) Dans les instructions. que Guillaume.de 
Paris envoyait aux provinces, il ordonnait de les interroger sur « une ydole qui est en 
forme d’une teste d'homme à une grant barbe. » Et l'acte d’accusation que publia ka cour 
de Rome portait, art. 16, « que dans toutes les provinces ils avaient dés idoles, c'est-à- 
dire des têtes dont quelques-unes avaient trois faces et d’autres une seule, et qu'il s’en 
trouvait qui avaient un crâne d'homme. » (Art, 47 et suivans.) « Que dans les assemblées 
et surtout dans les grands chapitres, ils adoraient l’idole, comme un Dieu, comme teur. 
sauveur, disant que cette tête pouvait les sauver, qu’elle accordait à l'ordre toutes les 
richesses, et qu’elle faisait fleurir les ‘arbres et germer les plantes de la terre.» (Rayn. | 
p. 287.) Les nombreuses dépositions des templiers en France, en Italie, et plusieurs 
témoignages indirects en Angleterre, répandirentce chef d'accusation et ajoutérent 
quelques circonstances. On adorait cette tête comme celle d’un sauveur, « quoddam 
caput cum barba quod adorant et vocant salvatorem suum. » (Rayn. 282.) Un chevalier 
dépose que celui qui le recevait lui montra une tête ou idole qui lui parut avoir trois 
faces, en lui disant : « Tu dois l'adorer comme ton sauveur et le sauveur de l’ordre du 
Temple; »etque Jui témoin adora l'idole disant : « Béni soit celui qui sauvera mon ame. » 

(P. 247 et 293.) Un autre, recu à Rome dans une chambre du palais de Latran, dépose 
qu’on lui-dit en lui montrant l’idole: « Recommande-toi à elle, et prie-la qu’elle te donne 
la santé. » (P 293.) Selon le premier témoin de Florence, les frères adressaïient à lidole 
les paroles chrétiennes : « Deus, adjuva me, » et il ajoutait que cette adoration était un 
‘rit observé dans tout l’ordre. (P.294.) En Angleterre, un frère mineur dépose avoir ap- 
pris d’un templier anglais qu’il y existait quatre principales idoles, une dans la sacristie 
du temple de Londres, la seconde à Bristelham, la troisième apud Brueriam, et la qua- 
trième au delà de l’'Humber. ( P. 297.) Le second déclare que dans un chapitre, un frère 
dit aux autres : « Adorez cette tête, is{ud caput vester Deus est'et vester Mahomet. » 
(P.9295.) Ganserand de Montpesant dit qu’elle était faite in figuram Baffomati, et 
Raymond Rubei déposant qu'on Jui avait montré une tête de bols où était peinte figura 
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, que le pape devrait plutôtes exciter les évêques. | 
rte aux SES de leur ôter rle ministère 


ent. Saint ir ra est le sa qui osera vous tee 
spriser coux pus Jésus-Christ envoie, ou plutôt Jésus lui- 

uspend les inquisiteurs, l'affaire ne finira ja- 
| mais. Lo roi ma pas D la chose en main comme accusateur, 
! s comme champion de la foi et défenseur de l'Église, dont il 
doit rendre compte à Dieu (1). » | 
son croire au pape qu’il allait Jui remettre les prison- 
Me iteies mains; il se chargeait seulement de garder les biens 
—  pourles appliquer au service de la Terre-Sainte (25 décembre 1307). 
_ Son but était d'obtenir que le pape rendit aux évêques et aux in- 
quisiteurs leurs pouvoirs, qu'il pe, suspendus. Il Jui envoya 


an» 


Hit ajoute : «Et illam añotqit osculando sibi pedes, dicens yalla, verbum Sa= 
ne EE PU &y 

: 208) regard. APE Milienet A ces deux dépositions comme une. 
altération du mot Mahomet donné par le premier témoin ; il y voit une tendance des . 
inquisiteurs à confirmer ces accusations de bonne intelligence avec les Sarrasins, si ré- 
pandues contre les templiers. Alors il fiudrait admettre que toutes ces dépositions sont 
complètement fausses et arrachées par les tortures ,.car rien de plus absurde sans doute 
que de faire les templiers plus mahométans. que les mahométans qui n’adorent point. 
Mahomet. Maïs ces témoignages sont trop nombreux, trop unanimes et trop divers à la 
fois. (Rayn. p. 232, 257 et 286-502.) 

Au reste ces témoignages sont loin d’être aecablans pour: l’ordre. Tout ce que les tem- 
pliers disent de plus grave, c’est qu'ils ont eu peur, c’est qu’ils ont cru:y voir une tête 
de diable, de mauffe (p. 290), c’est qu’ils ont vu le diable lui-même dans ces cérémo- 
nies, sous la figure d’un chat'ow d’unefemme. (P: 295-294.) Sans vouloir faire des tem- 
pliers en tout point une. secte de gnostiques, j’admettrais volontiers ici avée M. de Ham 
mer une influence de ces doctrines orientales. Le Baphomet aurait été pour les gnostiqués. : 
le Paraclet descendu sur les apôtres en forme de langues de feu. Le baptème gnosti- 
que { baphomet de bapto?) était en: effet un baptême de feu. Peut-être faut-il voir une 
allusion à quelque cérémonie de ce genre dans ces-bruits qui couraient dans le peuple, 
« qu'un enfant nouveau-engendré d’un templier et une pucelle estoit cuit et rosty.au feu, 
etoute la graisse ostée.et de celle estoit sacrée et ointe leur idole, » (Chronique de Saint- 
Denis, pag. 28). La prétendue idole ne‘serait-elle pas une représentation du Paraelet dont 
la fête (la Pentecôte) était la plus grande solennité du Temple? 

Ces têtes, dont une devait se trouver dans chaque chapitre, ne furent point retrouvées, 
il est'vrai, sauf une seule; mais elle portait inscription LIT. Quant à la tête saisie au 
chapitre de Paris, ils la firent passer pour un reliquaire, là tête de l’une des onze mille 
viérges. (Rayn., pag: 229.) Cependant ellé avait une grande barbe d’argent. 

(1) Dupuyne donne point cette lettre en entier; probablement elle ne fut pointenvoyée,, 
mais plutôt répandue dans le peuple, 


quel He pape S simâginait tout tenir A ses mains, Fe Ron 
strumenter à Paris par son confesseur, inquisiteur-général 
France. On obtint sur-le-champ cent quarante aveux par les tor- 
tures ; le fer et le feu y furent employés (1). Ces aveux une fois. 
divulgués, Je pape. ne pouvait. plus arranger Hicham. Il FR 
deux cardinaux à Chinon, demander aux chefs, € 
_si tout cela était vrai; ; les cardinaux leur perst adèrent d fon 
et ils s’y résignèrent. Le pape, en effet, les réconcilia et dlesr recom- 
manda au roi. Il croyait les avoir sauvés. pee 
Philippe le laissait dire et allait son chemin. Au commencement: 
de 1308, il fit arrêter par son cousin, le roi de Naples, tous les 
templiers de Provence (2). À Pâques, les états du royaume fur ï : 
assemblés à Tours. Le roi s’y fit adresser un discours singulière Fe 
ment violent contre le clergé : « Le peuple du royaume de France 
adresse au roi d’instantes supplications….… Qu'il se rappelle que 
le prince des fils d'Israël, Moïse, l'ami de Dieu, à qui le Sei=* 
gneur parlait face à face, voyant l'apostasie des adorateurs du 
veau d’or, dit : Que chacun prenne le glaive et tue son proche pa- 
rent. Il n’alla pas pour cela demander le consentement d'Aaron, 
constitué grand-prêtre par l'ordre de Dieu. Pourquoi donc le roi . 
très chrétien ne procéderait-il pâs de même, méme conire tout le 
clergé, sile clergé errait ainsi, ou soutenait ceux qui errent? » ! 
À l'appui de ce discours, vingt-six princes et seigneurs se COn— 
stituèrent accusateurs, et donnèrent procuration pour agir contre. 
les templiers par-devant le pape et le roi. La procuration est signée 


(1) Archives du royaume, K. 413. Ces dépositions existent dans un gros rouleau de pa- 
chemin ; elles ont été fort négligemment extraites par Dupuy, pag. 207-212. | 
(2) Charles-le-Boiteux écrit à ses officiers en leur adressant des lettres encloses : pos 
Ce jour que je vous marque, avant qu'il soit clair, voire plutôt en pleine nuict, vous Les 
ouvrirez. 15 janvier 1308, » (Dupuy, préface, pag. 253.) | 
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ne ds drone et de Pope des comtes de Flandre M 


D 0 re | | 
m 6 de ces Done le: roi, dit Dupuy, alla à à Pois, à ac. 


“pro: Ha r urs que le roi j avait retenus s près de lui pour prendre a avis. 
; sur. r les difficultés qui pourraient survenir.» | 
_; En arrivant, il baisa humblement les pieds au pape. Mais es 
vit bientôt qu'il n'obtiendrait rien. Philippe ne pouvait entendre à 
‘aucun ménagement; il lui fallait traiter rigoureusement les per- 
_sonnes pour pouvoir garder les biens. Le pape, hors de lui, vou- 
lait sortir de la ville, échapper à son tyran; qui sait même s’il n’au- 
rait pas fui hors de France? Mais il n’était pas homme à partir sans 
son argent. Quand il se présenta aux portes avec ses mulets, ses 
baGages, ses sacs, il ne put passer; il vit qu’il était prisonnier du 
roi, non moins que les templiers. Plusieurs fois il essaya de fuir, 
| toujours inutilement. hate que son tout-puissant maître s’a- 
musât des tortures de cette ame misérable qui se débattait encore. 
“4 - Clément resta donc et parut se résigner. Il rendit, le 1° août 1308, 
une bulle adressée aux archevêques et aux évêques. Cette pièce 
F4 est singulièrement brève et précise, contre l’usage de la cour de 
F _ Rome. Il est évident que le pape écrit malgré lui, et qu’on lui 
pousse la main. Quelques évêques, selon cette bulle, avaient écrit 
| qu'ils ne savaient comment on devait traiter les accusés qui s’ob- 
stineraient à nier et ceux qui rétracteraient leurs aveux. « Ces 
choses, dit le pape, ne sont pas laissées indécises par le droit 
écrit, dont nous savons que plusieurs d’entre vous ont pleine con- 
naissance; NOUS n “entendons pour le présent faire en cette affaire 
un nouveau droit, et nous voulons que vous procédiez selon que 
le droit exige. » | 
Il:y avait ici une dangereuse équivoque. Jura scripla s ‘enten- 
# dait-il du droit romain, ou du droit canonique, ou des règlemens 
de l'inquisition? 

Le danger était d'autant plus réel, que le roi ne se dessaisis- 
sait pas des prisonniers pour les remettre au pape, comme il le lui 
avait fait espérer. Dans l’entrevue, il l’amusa encore, il lui pro 
mit les biens pour le consoler de n’avoir pas les personnes; ces 
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biens” ane être remis à ceu ceux que le pape désignerait. 
taitle prendre par son faible; Clément était fort 
ces biens allaient devenir. + BE at eh LRU 
_Le pape avait rendu (5 juillet 1308) aux juges o 
chevêques et évêques, leurs pouvoirs un ins 
Le 1° août encore, il écrivait qu’on pouva 
mun, et le 12 il remettait l’affaire à une co 
missaires devaient instruire le procès dans la provi 
Paris , évêché dépendant de Sens. D'autres corimnissaires éte 
nommés pour en faire autant dans les autres parties de l'Eure 
pour l'Angleterre l'archevêque de Cantorbéry, pour l'Allemagne 
ceux de Mayence, de Cologne: et de Trèves. Le jugement devait 
être prononcé, d’alors en deux ans, dans un concile général, hors! k 
de France, à Vienne en Dauphiné, sur terre d’Empire. "+ 
La commission, composée principalement d'évêques, | 
sidée par Gilles d’Aiscelin, archevêque de Nat à homme 
doux et faible, de grandes lettres et de peu de cœur. Le roiet si 
pape, chacun de leur côté , croyaient cet homme tout à eux. Lepape 
crut calmer plus sûrement encore le méconténtement de: Php 
en adjoignant à la commission le confesseur du roi, moine domi- | 
nicain et grand-inquisiteur de France, celui qui avait conimenes 
le procès avec tant de violence et d'audace: s' 
Le roi ne réclama pas. Il avait besoin du pape. La mort de 
l'empereur Albert d'Autriche {1° mai 1308) offrait à la maison 
de France une haute perspective. Le frère de Philippe, Charles:de 
Valois, dont la destinée était de demander tout et de manquer 
tout, se porta pour candidat à Pempire. S'il eüt réussi, le pape: 
devenait à jamais serviteur et serf de la maison de France. CIé- 
ment écrivit pour Charles de. Valois ostensiblement, secrètement 
contre lui. 
Dès-lors, il n’y avait plus de sureté pour le pape sur les t terres 
du roi, Il parvint à sortir de Poitiers, et se jeta dans! Avignon 
{ mars 1309). Il s'était engagé à ne pas quitter la France, et 
de cette façon il ne violait pas, il éludait sa promesse. Avignon, 
c'était la France, et ce n’était pas la France. C'était une’frontière, 
une position mixte, une sorte d'asile, comme fut Genève pour 
Calvin, Ferney pour Voltaire. Avignon dépendait de plusieurs ett 
de personne, C'était terre d’Empire, un vieux municipe; une répu-" 
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si: Détroit, comme comte de Provence, 
rance, comme comte de Toulouse, avaient chacun la 

ne moitié pare es Mais le aie allait y être bien. 


ral par le ti de Boniface. À peine établi du ki 


“gnon, il apprend que Philippe lui fait amener par les Alpes une 
ns de témoins. ‘A Jeur ee marchait ce “np nai ce 


| face VI, htuss dre de en. A trois lieues Asso, hs 
témoins tombèrent dans une embuscade qui leur avait été dressée. 

| Raynaldo se sauva à grand’peine à Nîmes, et fit dresser acte, par 

* les gens du roi, de ce guet-apens. 
Le pape écrivit bien vite au père du roi, pour le prier de db 

mer Philippe-le-Bel. H écrivit au roi lui-même (23 août 1309) que si 
es témoins étaient retardés dans leur chemin, ce n’était pas sa 
faute, mais celle des gens du roi, qui devraient pourvoir à leur 
“süreté. Un des témoins qui, dit-on, a disparu, se trouve 7 
ment en France et chez Nogaret. 

_ Le roi avait dénoncé au pape certaines lettres injurieuses. Le 
pape répond qu’elles sont, pour l'orthographe, manifestement in- 
dignes de la cour de Rome. Il les a fait brüler. Quant à en pour- 
suivre les auteurs, une expérience récente a prouvé que ces procès 
subüts , contre des personnages importans , ent une triste et dangereuse 
… Cetfe lettre du pape était une humble et timide profession d’in- 
dépendance à l'ésard du roi, une révolte à genoux. L’allusion aux 
templiers qui la termine, indiquait assez l’espoir que plaçait le 
pape dans les embarras où ce procès devait jeter Philippe-le-Bel. 

La commission pontificale, rassemblée le 7 août 1309, à l'évé- 
ché de Paris, avait été entravée long-temps. Le roi n’avait pas plus 
envie de voir justifier les templiers que le pape de condamner Bo- 
mface, Les témoins à charge contre Boniface étaient maltraités à 
Avignon, les témoins à décharge dans l'affaire des templiers 
étaient torturés à Paris. Les évêques n’obéissaient point à la 

commission pontificale, et.ne lui envoyaient point les templiers. 
Chaque jour la commission assistait à une messe, puis siégeait; 
20. 
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_un huissier criait à la porte de la salle : : Si quelqu’ un y ut 
æ ordre de la milice du Temple, il n a qu’ ’à se présente 
sonne ne se prérentais La cop Yexenait le len 


jours inutilement. :.  * DUREE à | 
Enfin, le pape de ar une o bille ( FT 1309); ou 
_vert l'instruction du procès contre Bonifa méaue no à 


: vembre, que le grand-maitre du : Temple fût an 
commissaires (1). Le vieux chevalier montra d’abord 
fermeté. Il dit que l’ordre était privilégié du saint-siége ù 
lui semblait bien étonnant que l’église romaine voulût. pr 540 
subitement à sa destruction, lorsqu’elle avait sursis à la déposé 0 
de l’empereur Frédéric IE pendant trente-deux ans. 
Il dit encore qu’il était prêt à défendre l’ordre, selon son pou= 
voir; qu'il se reg rderait lui-même comme “un misérable, silne 
défendait un ordre dont il avait reçu tant d'honneur et d’ avan- 
tage; mais qu'il craignait de n’avoir pas assez : de sagesse et de 
réflexion, qu’il était prisonnier du roi et du pape, qu'il n’ayait 
pas quatre deniers à dépenser pour la défense, pas d’autre con- 
seil qu’un frère servant; qu'au reste, la vérité paraîtrait, non- 
seulement par le témoignage des templiers, mais par celui des 
rois, princes, prélats, ducs, comtes et barons, dans toutes les 
parties du monde. 
Si le grand-maitre se portait ainsi pour défenseur de l'ordre il 
allait prêter une grande force à la défense, et sans doute com-— 
promettre le roi. Les commissaires l’engagérent à délibérer mûre- 
ment. Ils lui firent lire sa déposition devant les cardinaux. Cette 
déposition n’émanait pas directement de lui-même; par pudeur ou 
pour tout autre motif, il avait renvoyé les cardinaux à un frère 


(1) Le même jour, avant lui, le22 novembre, se présenta devant les évêques un homme. 
en habit séculier, lequel déclara s’appeler Jean de Melot (et non Molay, comme disent 
Raynouard et Dupuy), avoir été templier dix ans, et avoir quitté l’ordre, quoique, di- 
sait-il, il n’y eût vu aucun mal. Il déclarait venir pour faire et dire tout ce qu’on vou- 
drait. Les commissaires lui demandèrent s’il voulait défendre Pordre, qu’ilsétaient prêts 
à l'entendre bénignement. Il répondit qu’il n’était venu pour autre chose, mais qu'il vou- 
drait bien savoir auparavant ce qu’on voulait faire de l’ordre. Et il ajoutait : « Ordonnez 
de moi ce que vous voudrez; mais faites-moi donner mes nécessités, car je suis bien 
pauvre. » — Les commissaires, voyant à sa figure, à ses gestes et ses paroles que c'était 
un homme simple et un esprit faible, ne procédèrent pas plus avant, mais le renvoyèrent 
à l’évêque de Paris, qui, disaient-ils, l’accueillerait avec bonté et lui ferait donner de la 
nourriture, (Process, ms., folio 8.) 
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servant qu il : de parler pour. pe Mais Jorsqu'il fut de- 

cor mission , et que les gens d église lui lurent à haute 
ls pu aveux, Je yieux chevalier ne put entendre de sang- 


et « Ce n "est pas là ce que j entends, ‘dit le grand- maître; 

mais _plût à Dieu qu’ en tel cas on observât contre les pervers la 
_ coutume des  Sarrazins et des Tartares ; ils leur tranchent la tête 
AE coupent par le milieu. » >. Fe ; 

Cette réponse fit sortir les commissaires s de leur douceur ordi- 
_naire. Ils répondirent avec une froide dureté : « Ceux que l'Église 
-_ trouve hérétiques, elle les j juge. hérétiques, et abandonne les obsti- 
| nés au tribunal séculier. » 

. Un des principaux agens de Philippe-le-Bel, Plasian, assistait à 
Er cette audience, sans y avoir été appelé. Jacques Molay, effrayé de 
| l'impression que ses paroles avaient produite sur ces prêtres, crut 

qu’il valait mieux se confier à un chevalier. Il demanda la permis- 
sion de conférer avec Plasian; celui-ci l’engagea, en ami, à ne pas 
.se perdre, et le décida à demander un délai jusqu'au vendredi 
suivant. Les évêques le lui donnèrent, et ils lui en auraient donné 
davantage de grand cœur. 
È _ Le vendredi, Jacques Molay reparut, mais tout changé. Sans 
_ doute Plasian l'avait travaillé dans sa prison. Quand on lui de- 
manda de nouveau s’il voulait défendre l’ordre, il répondit hum-- 
blement. qu'il n’était qu'un pauvre chevalier illettré; qu'il avait 
__ entendu lire une bulle apostolique où le pape se réservait le juge 
| ment des chefs de l’ordre; que, pour le présent, il ne demandait 
rien de plus. 

On lui demanda “és er s’il voulait défendre l'ordre. Il 
dit que non; il priait seulement les commissaires d'écrire au pape 
qu'il le fit venir au plus tôt devant lui. Il ajoutait avec la naïveté 
de l'impatience et de la peur : « Je suis mortel, les autres aussi; 
nous n'avons à nous que le moment présent. » 

Le grand-maitre, abandonnant ainsi la défense, lui tait l'unité 


teen PE A, 


(1) M, Raynouard dit les cardinaux, mais à tort, 
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Pr Vorsé à sang pour la fi EPNNET et 
 doutés des infidèles ; qu à Mansourah, le comt 
mis à l'avant-garde, et que s’il les avait crus... FA D 
_ Alors une voix s'éleva : « Sans la foi, tout mr n ne der sin ‘a 
au salut. » | Sie 
Le chancelier Nogaret, qui se trouvait hi prit aussi la la parole : 
«J'ai oui dire qu’ en les chroniques qui sont. à Saint-Deni 
écrit qu'au temps du sultan de Babylone, le maît ors 
autres grands de l'ordre avaient fait hommage à Saladin, et ‘que | 
le même Saladin, apprenant un grand échec de ceux du Temple, 
avait dit publiquement que cela leur était advenu en châtiment 
d’un vice infame, et de leur prévarication contre leur loi. » 
Le grand-maitre répondit qu'il n'avait jamais oui dire pareille 
chose; qu’il savait seulement que le grand-mäitre d'alors avait 
maintenu les trèves, parce qu'autrement il n'aurait pu garder tel 
ou tel château. Jacques Molay finit par prier humblement les com-— 
missaires et Nogaret qu’on lui permit d'entendre la messe et d'a 
voir sa chapelle et ses chapelains. Ils le lui Lt en louant sa 
dévotion. 
Ainsi s’ouvraient en même temps te Ab procès du Temple et 
de Boniface VIIL. Ils présentaient l’étrange spectacle d'une guerre 
indirecte du roi et du pape. Celui-ci, forcé par le roi de poursui— 
vre Boniface, était vengé par les dépositions des templiers contre 
la barbarie avec laquelle les gens du roi avaient dirigé les pre— 
mières procédures. Le roi déshonorait la papauté, le pape désho- 
noraïit la royauté. Mais le roi avait la force; il empêchait les évé- 
ques d'envoyer aux commissaires du pape les templiers prisonniers, 
et en même temps il poussait sur Avignon des nuées de témoins 
qu’on lui ramassait en Italie. Le pape, en quelque sorte, assiégé 
par eux, était condamné à entendre les plus effrayantes dépositions 
contre l anne du pontificat. 
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lu Temple avait commencé à grand: bruit, malgré 
grar d-maître, Le 28 mars 1310, les commissaires. 
r dans le jardin de l'évêché les chevaliers qui dé- 
ulo x défendre l'ordre ; la:salle n’eût-pu les contenir. 
| né On leur lut: en latin les articles: 
tion. On. voulait ensuite: les leur-lire: en français ;: mais. 
_ ilss’écrié ue était bien assez delles avoir entendues en latin, 
à qu'ils ne se souciaient pas-que. Ton traduisit:de telles turpitudes: 
à vulgaire (1). Comme ilsétaient:si nombreux, pour éviter 
CA on leur dit de déléguer des-procureurs , de nommer 
_ quelques-uns d’entre eux: qui parleraïent pour les autres. Ils au- 

le voulu. parler: tous, tant ils avaient-repris courage. « Nous 
aurions bien dû aussi, s'écrièrent-ils, n'être torturés que par 
- procureurs (2). » Ils déléguérent pourtant deux d’entre eux ,.un 
_ chevalier, frère Raynaud de Pruin, et un prêtre, frère Pierre de 
Boulogne, procureur de: l'ordre; près la: cour Arme Quels 
| ep ie res 
| ensuite recueillir, par toutes les maisons 
en dopaionans templiers (3), les dépositions: 
G den die défendre: l'ordre. Ce fut un jour affreux 
qui: pénétra dans les prisons de Philippe-le-Bel. Il en sortit d’é- 
is voix, lesunes fièreset rudes; d’autres pieuses, exaltées; 
plusieurs naïvement douloureuses. Un des chevaliers dit seulement: 
Je ne puis pas plaider à moi seul contre le pape et le roi de 
France (4). Quelques-uns remettent pour toute déposition une 
prière à la sainte Vierge : « Marie, étoile des mers, conduis-nous 
au port. du salut. (5):» Mais la pièce la plus curieuse est une pro- 


(1) Quod, contenti;erant de lectura faeta in. latino, et quèd non curabant.quod tantæ 
turpitudines quas asserebant omnino .esse‘falsascet non nominandas-vulgariter, expone- 
rentur: (Proc. contrà Templ. ms.) 
(2) Dicentes qudd non petebatur ab eis, quand ponebantur in jainis, si procuratores 
| constituere volebant, (Ibid.) 
: (5) Les-uns étaient gardés au Temple, les:autres à Saint-Martin-des-Ghamps, d’autres 
à l'hôtel.du comte de Savoieet:dans diverses maisons particulières. (1bid.) 
(4) Respondit:quèd nolebat litigare cum dominis papà et‘rege Franciæ, (Process: ms., 
14 verso:) 
6) Le frère Elie, auteurde cette pièce touchante, finit par prier les notaires de corriger 
les loeutions vicieuses quipeuvent-s’être glissées dans-son latin, (Process, ms., folio 31-52:) 
— D’autres écrivent une apologielen langue romane, altérée et fort mêlée de français: du 
nord. {Folio 36-8.) R 
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| téstätion e en Jangue vuls nu l'inn 
de l'ordre, les chevaliers | 
sère, le triste calcul de Jeurs lépe 
font un A ee contraste avec Le f 


| dr, sh fie interrogatoires an % ; 
core de l'argent à l'homme qui ouvraïit ou rivai ÿ | 
- Enfin, les défenseurs présentèrent un acte sol ‘au 1 
l'ordre. Dans cette protestation, singulièrement forte etifawtie of î 
ils déclarent ne pouvoir se défendre sans le grand-maître , ni au ; 
_trement que devant le concile général. Ils soutiennent : «Quela 
religion du Temple est sainte, pure et nailée MS Dieu et 
son Père. L'institution régulière , Tobservanc 
toujours été, y sont encore en vigueur. Tous les frérés hat ( 
profession de foi qui dans tout l'univers a été, est toujours obser= | 
vée de tous, depuis la fondation jusqu’au jour présent. Et qui dit 
ou croitautrement, erre totalement , pèche mortellement. » C'était ; 
une affirmation bien hardie, de soutenir que tous étaient restés 
fidèles aux règles de la fondation primitive; qu'il n’y àvait eu | 
nulle déviation , nulle corruption. Lorsque le juste pèche sept fois à. 
par jour, cet ordre superbe se trouvait pur et sans péché. Un tel 
orgueil faisait frémir. ji e 
ls ne s’en tenaient pas là. Ils demandaient Se les frères apos- 


net re 


(1) Je donne cette pièce, telle qu’elle a été transcrite partles notaires, dans son orthô:! 
graphe barbare. « À homes honorabies et sages, erdenés de per notre père l'Apostelle (le 
pape) pour le fet des Templiers li freres, ne sunt en prisson à Paris en la masson de 
Tiron.. Honeur et reverencie. Comes votre comandemans feut à nos ce jeudi prochaïine- 
ment passé et nos feut demandé se nos volens defendre la religion deu Temple desusdite, 
tuit disrent oil, et disons que ele est bone et leal, et en tout sans mauvesté et traison tout 
ceque nos l’en met sus, et somes prest de nous dételoes chacun pour s0oÿ' ou tous ensem- 
ble, an telle manière que droit et sante Eglies et vos an regardarons, ‘come cil qui sunt 
en prisson an nois frères à cople II. Et somes en neire fosse oscure toutes les nuits. — 
Item nos vos fessons à à savir que les gages de XII deniers que nos avons ne nos soufficent 
mie. Car nos convient paier nos lis. III denier par jour chaseun lis. Loage du cuisine, 
napes, touales pour tenelles et àutres choses, II sols VI denier la semaisne. Item pour 
nos fergier et desferger (ôter les fers), puisque nos somes devant les auditors, IL sol. 
Item pour laver dras et robes, linges, chacun XV jours XVIII denier. Item pour buche 
et.candole chascun jor Lili deniers, SE passer et repasser les disfrères, XVI deniers de 
asiles de Notre Dame de l’altre part de l’iau. « (Process. ms., folio 39.) 


des 
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L tats pitié sous. bonus garde j Jasqu à a 1 un S mn 
; avaient nt porté un vrai témoignage. | 


auraien ; voulu encore qu'aucun ue n laésietät aux inter— 
ires. Nul doute en effet que la présence d'un og à d'un 
; n'intimidât les accusés et les juges. 


4 Is finissent par dire que la commission pontificale ne éces aller : 


4 avant: « Car enfin nous sommes et avons toujours été au . 


_ pouvoir de ceux qui s suggèrent des choses fausses au seigneur roi. 


Tous les jours, par eux ou par d’autres, de vive voix, par lettres 
ou messages , ils nous avertissent de ne pas rétracter les fausses 


: dépositions qui ont été HrAohÉeS par la crainte ; qu autrement | 


nous serons brûlés. » 
Quelques j jours après, nouvelle protestation, mais plus forte 


_ encore, moins apologétique que menaçante et accusatrice. « Ce 
| procès, disent-ils, a été soudain , inique et injuste ; ce n’est que 
_ violence atroce, intolérable erreur. Dans les prisons et les tor- 
tures, beaucoup et beaucoup sont morts; d’autres en resteront 


infirmes pour leur vie; plusieurs ont été contraints de mentir con- 
tre eux-mêmes et contre leur ordre. Ces violences et ces tour- 
mens leur ont totalement enlevé le libre arbitre, c’est-à-dire tout 
ce que l’homme a de bon. Qui perd le libre arbitre perd tout bien, 
science, mémoire et intellect.… Pour les pousser au mensonge, au 
faux témoignage, on leur montrait des lettres où pendait le sceau 
du roi, et qui leur garantissaient la conservation de leurs mem-— 
bres , de la vie, de la liberté; on promettait de pourvoir soigneu- 
sement à ce qu'ils eussent de bons revenus pour leur vie; on leur 


assurait d’ailleurs que l’ordre était condamné sans remède. » 


Quelque habitué que l’on fût alors à la violence des procédures 
nquisitoriales, à l'immoralité des moyens employés communé- 
ment pour faire parler les accusés, il était impossible que de telles 
paroles ne soulevassent les cœurs. Mais ce qui en disait plus que 
toutes les paroles, c'était le pitoyable aspect des prisonniers, leur 
face pâle et amaigrie, les traces hideuses des tortures... L'un 
d'eux, Humbert Dupuy, le quatorzième témoin, avait été torturé 
trois fois, retenu trente-six semaines au fond d’une tour infecte, 
au pain et à l’eau. Un autre avait été pendu par les parties géni- 
tales, Le chevalier Bernard Dugué (de Vado), dont on avait tenu 
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es. pieds devant un fo 
tombés des talons (1) , 

_ C'étaient 1à de cruels spec 
mis étaient, nt niet lis ro 
souffraient. Combien-plus Je peuple, « 
malheureux passer l'eau en barque, .p 

au palais épiscopal, où siégeait la commise 
mentait contre les’accusateurs , contre les't 
jour, quatre de ces ‘derniers se présentent äevant 
“gardant encore la barbe , mais porte s xàlaman. 
Ils les jettent aux pieds denérémtss et déclarent go s renoncent 
à 1 habit du ie Mais les juges ne les s virent qu'avec dégoût; :0 


. #” M nl 
«<< : 
FE 


Berre F 
à er chip Ÿ Eva Ÿ 


commencé avec tant. de re et de violence. Les accusa- 
teurs tombaient peu à peu à la'situation d'accusés. Chaque jour, 
les dépositions de ceux-ci révélaient les barbaries, les turpitudes 
de la première procédure. L’intention du procès devenait visible. 
On avait tourmenté un accusé pour lui faire dire à combien mon 
tait le trésor rapporté de la Spesrnte c pme “x il 
crime, untitre d'accusation? Hi D à 

Quand on songe au grand nombre. d'affliés.que re SAS 
on le peuple, aux relations des chevaliers avec la noblesse dont 
ils sortaient tous, on ne peut douter que le‘roi ne füt cffrayé de 
se voir engagé si avant. Le but honteux, les moyens atroces,, 
avait été démasqué. Le peuple, troublé etinquiet dans'sa croyance 
depuis la tragédie de Boniface NII, n’allait-il pas se soulever? 
Dans l’émeute des monnaies , le Temple avait été assez fort pour 
“protéger Philippe-le-Bel; aujourd’hui tous les amis du "Femple 
étaient contre lui. 

Ce qui aggravait encore le danger , c’estque, dme les autres 
contrées de l’Europe, les :cconciles furent sn NN SRE. 
bles aux templiers. Ils furent déclarés innocens le 17 juin. 1310 
à Ravenne, le 1°’ juillet à Mayence, le 21 octobre à mn DE 


(1) Ostendens duo ossa quod dicébat illa esse quæ ceciderunt de se À Process, au 
Raynouard, pag. 754). | 


eu 
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encemer mr De Yannée, on pouvais __. ces juge- 
et la dangeï euse réaction qui s’ensuivrait à Paris, Il fallait 
prévenir, : same dans l’audace. Il fallait à tout prix Lin 
Je KE Je M M l'étouffer. FA syae 


l'archevéché de Sens, 1 le . Mariqni, Pre da bye or | 
ras arigni, vrai roi de France sous Philippe-le-Bel. Le 10 maï, 
1 vêq 1e de Sens assemble à Paris un concile provincial, et y 
re les templiers. Voilà deux tribunaux qui jugent en 
même temps les mêmes accusés, en vertu de deux bulles du pape. 
| La commission alléguait la bulle qui lui attribuait le jugement ; le 
concile s’en rapportait à la bulle précédente, qui avait rendu aux 
- juges ordinaires leurs-pouvoirs, d’abord suspendus. Il ne reste 
_ point d’acte-de ce conéile, rien que le nom de ceux qui dus 
_et le nombre de ceux qu'ils firent brûler. 
_ Le10-mai, le dimanche; les défenseurs de l'ordre. se présentè— 
À rent devant les commissaires du pape pour porter appel contre le 
concile, Leprésident des:commissaires, l'archevêque de Narbonne, 
| répondit qu'un tel appel ne regardait ni-lui ni ses collègues; qu’ils 
n'avaient-pas à s’en mêler, puisque ce n’était pas de leur tribunal 
que l’on appelait; que s’ils voulaient parler pour la défense de 
Vordre, on les entendrait volontiers. | 
Les pauvres chevaliers supplièrent qu’aw moins on les menât 
devant le concile pour y porter leur appel, en leur donnant deux 
notaires . -qui en dresseraient acte authentique. Dans leur appel 
qu ils lurent ensuite, ils se mettaient sous la protection du pape, 
dans les termes les plus -pathétiques. « Nous réclamons les saints 
apôtres, nous les réclamons encore une fois, c'est avec la der— 
nière instance que nous les réclamons. » Les malheureuses vic- 
times sentaient déjà les flammes, et se. serraient à l'autel qui ne 
pouvait les protéger. si " 
Tout le secours que leur ménagea ce pape sur lequel ils comp- 
taient, et dont ils se recommandaient comme de Dieu, fut une 
timide et lâche consultation, où il avait essayé d'interpréter le mot. 
. de relaps, dans le cas où l’on voudrait appliquer ce nom à ceux qui 
avaient rétracté leurs aveux : « Il semble en quelque sorte con- 
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traire à ha: raison de fi de tels Hommes comn n 


sultation. Ils à rhone Je AE Pre 
us compassion pour les défenseurs TER v 


par le saint-siège, SR es de Sens était auss s CS 
n'avait nulle autorité sur l’autre ; qu’au premier coup d'œil, ils ne. & 
voyaient rien D objecter à l'archevêque de Sens; que toutefois îls 
aviseraient. ie ” 
Pendant que les commissaires avisaïent, ils apprirent que cin— 
quante- quatre templiers allaient être brûlés. Un jour avait suff 
pour éclairer suffisamment l'archevêque de Sens et ses suffragans. 
Suivons pas à pas le récit des notaires de la commission on pontift= 
cale, dans sa simplicité terrible. . 
«Le mardi 12, pendant l’interrogatoire di frère sa Ber- 
taud (1), il vint à la connaissance des commissaires que cinquante- 
quatre templiers allaient être brûlés (). Is chargèrent le prévôt 
de l’église de Poitiers et l’archidiaére d'Orléans, clerc du roi, 
d'aller dire à l'archevêque de Sens et à ses suffragans de délibérer "} 
mürement et de différer, attendu que les frères morts en prison” 
affirmaient, disait-on, sur le péril de leurs ames, qu'ils étaient 
faussement accusés. Si cette exécution avait lieu, elle empécherait 
les commissaires de procéder en leur office, les accusés étant 
tellement effrayés, qu’ils semblaient hors de sens (3). En outre, l’un 
des commissaires les chargea de signifier à l’archevêque que 
frère Raynaud de Pruin, Pierre de Boulogne, prêtre, Guillaume 
de Chambonnet et Bertrand de Sartiges, chevaliers, avaient in 
Ga e certain appel par-devant les commissaires. » te 
Il y avait là une grave question de juridiction. Si le concile et 
l'archevêque de Sens reconnaissaient la validité d’un appel porté 


(1) Nom presque illisible dans le au La main tremble évidemment. Plus haut, le 
notaire a bien écrit : Bertaldi. : 
(2) Quod LIIIL ex Templariis. erant dictä die comburendi.…. Process, ms., folio 72, 

Feuille coupée par la moitié.) 
(3) Adeÿ exterriti... non videbantur in pleno sensu SUO,. (bd) 
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déni ta commission papale , ils avouaient la’ supériorité de ce 
tribunal, et les libertés de l'église gallicane étaient compromises. 


D'ailleurs sans doute les ordres du roi pressaient ; le jeune Mari- 


| gni, créé archevêque tout exprès, n avait pas le temps de disputer. 


nta pour ne pas recevoir les envoyés de la commission; 


puis quelqu'un {on ne sait qui} révoqua en doute ! qu ils eussent 
_ parlé au nom de =) commission, Ponge douta aussi, et . passa 
nr Qutre. ie MORE | #: # 


* Les templiérs, émonés le Hinanehe ne le concile, avaient 


| ëté: jugés le lundi; les uns, qui avouaient, mis en liberté; d'au- 


tres, qui avaient toujours nié, emprisonnés: pour la vie; ceux qui 


; rétractaient leurs aveux, déclarés relaps. Ces derniers, au nom- 


bre de cinquante-quatre, furent dégradés le même jour par l'évé- 


que de Paris et livrés au bras séculier. Le mardi, ils furent brü- 
_ lés à Ja porte Saint-Antoine. Ces malheureux avaient varié dans 


_les prisons. mais ils ne varièrent point dans les flammes ; ils pro- 
_testèrent jusqu’au bout de leur innocence. La foule était muette . 
et comme stupide d'étonnerhent. | ; 

Qui croirait que la’ commission Sud eut le cœur de s'as—. 


. sembler le lendemain, de continuer cette inutile procédure , d'in- 


ue pendant qu’on brülait? 
«Le mardi 18 mai, par-devant les commissaires, fut amené 


frère Aimeri de Villärs-le-Duc, barbe rase, sans manteau ni habit 
du Temple, âgé, comme il disait, de cinquante ans, ayant été en- 


viron huit années dans l’ordre comme frère servant, et vingt 
comme chevalier. Les seigneurs commissaires lui expliquèrent les 
articles sur lesquels il devait être interrogé. Mais ledit témoin, 
pâle et tout épouvanté, déposant sous serment et au péril de son 
ame, demandant, s’il mentait, à mourir subitement, et à être, 
d’ame et de Corps , en présenge même de la commission, soudain 
englouti en enfer, se frappant la poitrine des poings, fléchissant 
les genoux et élevant les mains vers l'autel, dit que toutes les er- 
reurs imputées à l’ordre étaient de toute fausseté, quoiqu'il en 
eût confessé quelques-unes au milieu des tortures auxquelles 
l'avaient soumis Guillaume de Marcillac et Hugues de Celles, che- 
valiers du roi. Il ajoutait pourtant qu'ayant vu emmener sur des 
charreties , pour être brütés, cinquante-quatre frères de l’ordre, qui 
n'avaient pas voulu confesser lesdites erreurs, et AYANT ENTENDU 
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DIRE QU'ILS AVAIENT ÉTÉ BRULÉS, Jui qui  craignait, s 1] 
de n’avoir pas assez de force et de] patience, il M) 
Fessar ct] Dee Li Fran devant 1 les ae ] is. ires 


Déni qui mena fe jrtiess s'ils , conéne tel CES nitendré 
pendant cette terreur, et mus encore par d’autres canaeh réso- 
lurent de surseoir pour le présent. > rs 

La commission semble avoir été émne de cote scène terrible. 
Quoique affaiblie pâr la désertion de son préside ent, l'arc 
de Narbonne, et de l'évêque de Bayeux, qui ne venaient Un aux 
séances, elle essaya de sauver, s Lise était encore renas 1es trois 
principaux défenseurs: 

« Le lundi 18 mai, les commissaires Hey: devis. 
prévôt de l’église de Poitiers et. Farchidiacre d'Orléans d'aller 
‘trouver de leur part le vénérable père en Dieu, le seigneur arel 

vêque de Sens et ses suffragans, pour réclamer les Mere | 
Pierre de Boulogne, Guillaume de Chambonnet et Bertrand de 
Sartiges, de sorte qu'ils pussent être amenés sous bonne gardé 
toutes les fois qu'ils le demanderaient, pour la défense de lor= 
dre. » Les commissaires avaient bien soin d'ajouter : «Qu'ils ne 
voulaient faire aucun empêchement. à l'archevêque de Sens. etàa 
son concile, mais seulement décharger leur conscience. ». - 
. & Le soir, les commissaires se réunirent à. Sainte-Geneviève 
_ dans:la chapelle de Saint-Éloi, et reçurent les chanoines qui ve— 
naient de la part de l'archevêque de Sens. L’archevèque: répon= 
dait qu'il y avait deux ans que le procès avait été commencé, 
contre.les. chevaliers ci-dessus nommés, comme membres parti= 
culiers de l’ordre; qu’il voulait le terminer selon la forme du 
mandat apostolique; que du. reste il n’entendait aucunement sit 
bler les commissaires en leur office. » Effroyable dérision! : 

« Les envoyés de l'archevêque de Sens s’étant retirés, on amtag 
devant les commissaires Raynaud de Pruin, Chambonnet et.Sar- 
tiges, lesquels annoncèrent qu’on avait séparé: d’eux Pierre de 


us rempuens, | 314 


De is sussent pourquoi, . ajoutant qu'ils étaient 
s, Sans expérience, algues, stupéfaits et re 


dre, D. le. ét unit, ou C'est, pourquoi ils 
pures de Je faire ER de Rens et. de 


“paru; mais une ri «pa dr rent vinrent au qu SE Ré 
donnaient la défense. Le samedi, la commission, délaissée encore 
par un de ses membres, s'ajourna au 3.noyembre suivant. 
_ À cette. époque, Jes commissaires ‘étaient moins nombreux en- 
core. Is se trouvaient réduits à trois. L'archevêque de Nar- 
“bonne avait quitté Paris pour le service du roi. L’évèque de Bayeux 
pe _ était près du pape de la part du roi. L'archidiacre de Maguelone 
Va était malade. L'évêque de Limoges s'était mis en route pour ve- 
nir,. mais le roi Li avait fait dire qu'il fallait surseoir encore jus- 
_ qu'au prochain parlement. Les membres présens firent pourtant 
demander à la porte dé la salle si quelqu'un avait quelque chose 
à. dire pour l’ordre du Temple. Personne ne se présenta. 
Le 27 décembre, les commissaires reprirent les interrogatoires 
et redemandèrent les deux principaux défenseurs de l’ordre. Maïs 
| le premier de tous, Pierre de Boulogne, avait disparu. Son collè- 
| gue, Raynaud de Pruin, me pouvait plus répondre, disait-on, 


ayant été dégradé par l'archevêque de Sens. Vingt-six chevaliers, 
qui déjà avaient fait. serment comme devant déposer, furent rete— 
| nus parles gens-du roi, et ne purent se présenter. 

C'est une chose admirable qu’au milieu de ces violences, et dans 
un tel péril, il se soit trouvé un certain nombre .de chevaliers pour 
soutenir l'innocence de l’ordre; mais ce courage fut rare. La plu- 
part étaient sous l'impression d’une profonde terreur (1). 


Æ (1) On peut en juger par la déposition de Jean de Pollencourt, le trente-septième dépo- 
sant. Il,déclare d’abord s'en tenir à ses premiers aveux. Les commissaires, le voyant 
tout pâle.et tout effrayé, lui disent de ne songer qu’à dire la vérité, et à sauver.son ame; 
qu'il ne court aucun péril à dire la vérité devant.eux, qu’ils ne révéleront passes paroles, 
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La perte des templiers était partout. poursuivie avec acharne- 
ment dans les Ne à drop x (0; neuf CHARS 


| at juin 1311. Le Séciitat dé: ses travaux pe 
gistre de finit par ces de 1 « Pour surcroît de 


Mnobquee ie le trésor de Nôtré- Pa de Paris, F pour "êtr 
exhibé à personne que sur lettres spéciales de votre Sainteté (2). } 

Dans tous les états de la chrétienté on supprima l’ordre, comme 
pu ou et rie pes rois F paient les Hieus ou les donnèrent 


# 


ni eux, ni les notaires us Alors il rébi sa ds \Ëre s’ être 
confessé à un frère mineur, qui lui a enjoint de ne plus porter de faux témoignages Ru: 

(1) Aux conciles de Sens, Senlis, Reims, Rouen, etc., et devant les évêques d'Amiens, 
Cavaillon, Clermont, Chartres, Limoges, Puy, Mans, Mâcon, Maguelone, Nevers, Or- 
léans, Périgord, Poitiers, Rhodez, Saintes, Soissons, Toul, Tours, etc. bg 
pag. 158.) 

(2) Ce registre est à la Bibliothèque LoYAs (fonds Harlay, no . n contient LE 4 
l'instruction faite à Paris par les commissaires du pape : Processus contra Templa- 
rios. Ce manuscrit avait été déposé dans le trésor de Notre-Dame. Il passa, on ne ° 
sait comment, dans la bibliothèque du président Brisson, puis dans celle de M. Servin, 
RAM enfin dans celle des Harlay, dont il porte encore les armes. Au milieu du 4 
xvane siècle, M. de Harlay, ayant probablement scrupule de rester détenteur d’un ma- En. 
nuscrit de cette importance, le légua à la bibliothèque de Saint-Germain-des-Prés. 
Ayant heureusement échappé à l'incendie de cette bibliothèque, en 1795, il a passé à la ». 
Bibliothèque royale. Il en existe un double aux archives du Vatican. (Voyez l’appendica x 
de M. Raynouard, pag. 309.) — La plupart des pièces du procès des templiers sont aux 
Archives du royaume. Les plus curieuses sont: 40 le premier énterrogatoire de cent 
quarante templiers arrêtés à Paris (en un gros rouléau de parchemin); Dupuy en a donné 
quelques extraits fort négligés; 2 plusieurs interrogatoires, faits en d’autres villes; 
30 la minute des articles sur lesquels ils furent interrogés; ces articles sont précédés 
d’une minute de lettre, sans date, du roi au pape, espèce de factum destiné évidemment 
à être répandu dans le peuple. Ces minutes sont sur papier de coton. Ce frêle et précieux 
chiffon, d’une écriture fort difficile, a été déchiffré et transcrit par un de mes prédéces- 
seurs, le savant M. Pavillet. Il est chargé de corrections que M. Raynouard a relevées 
avec soin (pag. 30), et qui ne peuvent être que de la main d’un des ministres de Philippe- 
le-Bel, de Marigni, de Plasian ou de Nogaret. La lettre, malgré ses divisions pédantes= 
ques, est écrite avec une chaleur et une force remarquables: « In Dei nomine, Amen. 
Christus vincit. Christus regnat. Christus imperat. Post illam universalem victoriam 
quam ipse Dominus fecit in ligno crucis contrà hostem antiquum... ita miram et magnam 
et strenuam, ità utilem et necessariam... fecit novissimis his diebus per inquisitores.. Vs 
in per Adérun templariorum negocio.. Fo fuit domino regi.…. propter conditionem 
Personarum denunciantium, quia parvi statûs erant homines ad tàm grande promo 
Yendum negotium, etc. (Archives, section historique, J. 413:) - 
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aux autres ordres, mais les individus furent ménagés. Le traite- 
| sévère qu'ils éprouvèrent fut d’être emprisonnés dans 
nastères, souvent dans leurs propres couvens. C’est l’uni- 
peine à laquelle on condamna, en ‘Angleterre, les s chefs de 
prdre qui s'obstinaient à nier. 
de templiers furent condamnés en oRpAtaie et en Toscane, 
justifiés à Ravenne et à Bologne (1). En Castille, on les j jugea inno- 
cens. Ceux d'Aragon, qui avaient des places fortes, s’y jetèrent 
et firent résistance, principalement dans leur fameux fort de Mon- 
çon. Le roi d'Aragon emporta ces forts, et ils n’en furent pas 
plus maltraités. On créa l’ordre de Monteza, où ils entrèrent em 
foule. En Portugal, ils recrutèrent les ordres d'Avis et du Christ. 


_ Ce n’était pas dans l'Espagne , en face des Maures, sur la terre 
Ferro de la croisade, qu’on pouvait songer à proscrire les vieux 


_ défenseurs de la chrétienté. - 

- La conduite des autres princes à l'égard des templiers faisait la 
satire de Philippe-le-Bel. Le pape blâma cette douceur ; il reprocha 
aux rois d'Angleterre, de Castille, d’Aragon et de Portugal, de 


” m'avoir pas employé les iiités: Philippe l'avait endurci, soit en 


à" 


Jui donnant part aux dépouilles, soit en lui abandonnant le juge- 
ment de Boniface. Le roi de France s’était décidé à céder quelque 
- péu sur ce dernier point. Il voyait tout remuer autour de lui. Les 
… états sur lesquels il étendait son influence semblaient près d'y 


‘échapper. Les barons anglais voulaient renverser le souvernement 
des favoris d'Edouard IT, qui les tenait humiliés devant la France. 


Les gibelins d'Italie appelaient le nouvel empereur, Henri de 
Luxembourg, pour détrôner le petit-fils de Charles d'Anjou, le roi 
Robert, grand clerc et pauvre roi, qui n’était habile qu’en astro- 


logie. La maison de France risquait de perdre son ascendant dans 


la chrétienté. L'Empire, qu’on avait cru mort, menaçait de revivre. 
Dominé par ces craintes, Philippe permit à Clément de déclarer 
que Boniface n’était point hérétique (1), en assurant toutefois que 


(1) Mayence, 4er juillet; Ravenne, 17 juin ; Salamanque , 21 octobre 1310. Les templiers 
d'Allemagne se justifièrent à la manière des francs-juges westphaliens. Ils se présentèrent 


= en armes par-devant les archevèques de Mayence et de Trèves, affirmèrent leur inno- 


cence, tournèrent le dos au tribunal, et s’en allèrent paisiblement. 
(2) Cette timide et incomplète réparation ne semble pas suffisante à Villani. Il ajoute, 
sans doute pour rendre la chose plus dramatique et plus honteuse aux Français, que 


TOME X. 21 


dires caché Ja vo Ja aid pat 


| absous > à condition qu'ilira. À Ja. = oise sade ÿ s | 2 
servira toute sa vie à la Rep ai me 


As 


mais ce e mort était … papauté elle-même, soi x ve F fist rt 4 

. Ces arrangemens faits en famille, il restait So rc )prouve 
| par l'église. Le concile de Vienne s ‘ouvrit le 16 octobre 1 31 >, 
cile æœcuménique, où siégèrent. plus de trois cents évêques ; m: 1 
fut plus solennel encore par la gravité | des mai À 
nombre des assistans. S A she senc cmt 

D'abord on devait parler Le ps délivrance des saints lieux 
concile en parlait, chaque prince prenait la croix, et tous. re. (a 
chez eux. Ce n'était qu’un moyen de tirer de }' argent. SRE 

Le concile avait à régler deux grandes affaires, celle: ns sito RE 
face et celle du Temple, Dès le mois de novembre, neuf chevaliers 4 A 
se présentèrent aux prélats, s'offrant.bravement à défer re l'or-. | | 
dre, et déclarant que quinze cents ou deux mille des leurs étaient, 
à Lyon ou dans les montagnes voisines , tout prêts à les soutenir. . + 
Effrayé de cette déclaration, ou plutôt de l'intérêt qu’i inspira L le, 
dévouement des neuf, le pape les fit arrêter. 

_Dès-lors il n’osa plus rassembler le concile. Il tint les Fe Mi 
inactifs tout l'hiver, dans cette ville étrangère, loin de leur  pays.et- 
de leurs affaires, espérant sans doute les vaincre par l'ennui, et. 
les pratiquant un à un. 

L'affaire des templiers fut reprise au printemps. Le roi nie cr 
main sur Lyon, leur asile. Les bourgeois l'avaient appelé contre . 
leur archevêque; cette ville impériale était délaissée de, l'Empire, . 
et elle convenait trop bien au roi, non-seulement comme le nœud 
de la Saône et du Rhône, la pointe de la France à l’est, comme 
tête de route vers les Alpes ou la Provence, maïs surtout comme 
asile de mécontens, comme nid d’hérétiques. Philippe y tint une 


‘deux chevaliers catalans jetèrent le gant, et s’offrirent pour défendre en pes l'inno= 
<ence de Boniface. (Villani, liv. IX, chap. xxt1, pag. 454.) 
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52 âssenbiés de notables. Puis il vint au oncle avec ses fils, ses F5 


TR 


évêques se montrèrent peu dure s bte he sénb en- 
Prat défense des témpliers. Les prélats d'Italie, moins un 
seul; ceux d'Espagne , ceux d'Allemagne et de Danemarck; ceux 
d'Angleterre, d'Écosse et d'Irlande; les Français même, sujets de 


Philippe (sauf les archevêques de Reims, de Sens et de Rouen), 


décisions qu'ils ne pouvaient condamner sans entendre. 


fallut donc qu'après avoir assemblé le concile, le pape s’en 
passht. Il assembla ses évêques les plus sûrs et quelques cardinaux, 


‘et dans cé consistoire il abolit l'ordre de son autorité pontificale. 


c + 


PP 


L’abolition fut prononcée ensuite, en présence du roi et du con- 


cle. Aucune réclamation ne s’éleva. 


* 11 faut avouer que ce procès n’était pas de ceux qu’on peut juger. 
1 embrassait l'Europe entière; les dépositions étaient par milliers, 
les pièces innombrables; les procédures avaient différé dans les 
différens états. La Seule chose certaine, c’est que l’ordre était dé- 
Ê utile, et de plus dangereux. Quelque peu honorables 
qu aient été ses secrets motifs, le pape agit sensément. Il déclare 
dans sa bulle explicative que les informations ne sont pas assez 
sûres, qu xl n’a pas le droit de juger, mais que l’ordre est suspect : 


_ ordinem valdè suspectum (£ ). Clément XIV n'agit pas autrement à 
l'égard des jésuites. | 


Clément V s’efforça ainsi de couvrir l'honneur dé l’église. 11 fal- 
Sifia secrètement les registres de Boniface, mais il ne révoqua 
par-dévant le concile qu'une seule de ses bulles (C/ericis laicos), 
celle qui ne touchait point la doctrine, mais qui empéchait le roi 
pe prendre l'argent du clergé. 

… Ainsi, ces grandes querelles d’idées et de principes retombèrent 
aux questions d'argent. Les biens du Temple devaient être em- 
ployés à la délivrance de la Terre-Sainte, et donnés aux hospita- 
liers. On accusa même cet ordre d’avoir acheté l'abolition du 

| {1} On ne peut nier toutefois qu’il n’y eût aussi beaucoup de complaisance et de servi- 
lité à l’égard du roi de France. C'était l'opinion du temps. « Et sicut audivi ab uno qui 
fuit examinator causæ et testium, destructus fuit (ordo) contrà justitiam. Et mihi dixit 
quod ipse Clemens protulit hoc: Et si non per viam justitiæ potest destrui, destruatur 


tamen per viam expedientiæ, ne scandalizetur charus filius noster rex Franciæ, » (Albe- 
ricus à Rosate.) 


91. 


D da re REVUE. DES DEUX. MONDES. 
Temple. S'il le fit, il fut bien trompé. Un E historien 
fut plutôt appauvri. . Jean XXI se plaignait, € en 1316, de 
roi se payait de la garde. des templiers en saisissant ". 
même des hospitaliers. En AS17, ils furent trop. heures à 
ner quittance finale aux. administrateurs TOYaux 
Temple. DR ne rie ls 
_ Restait une triste partie de L. succession d es nple, 1 


nement, le récit de l historien anonyme, du continuateur de. 
laume de Nangis. . RS "Re 
. «Le grand-maitre du ci-devant ordre du Temple et trois autres 
-templiers, le visitateur de France, les maitres de. Normandie: et. h 
d'Aquitaine, sur lesquels le pape s'était réservé € e prononcer dé- 
finitivement (1), comparurent devant l'archevêque de Sens, etu une 
assemblée d’autres prélats et docteurs en droit divin. et en droit 
canon, convoqués spécialement dans ce but à Paris, sur l'ordre du 
pape, par l'évêque d’Albano et deux autres. cardinaux Jlégats. 
Comme les quatre susdits ayouaient les crimes dont ils étaient 
chargés, publiquement et solennellement, et qu'ils: persévéraient 
dans cet aveu et paraissaient vouloir y persévérer jusqu'à la fin  : 
après müre délibération du conseil, sur la place du parvis de 
Notre-Dame, le lundi après la Saint-Grégoire, ils furent condamnés 
à être emprisonnés pour toujours et murés. Mais comme les car 
dinaux croyaient avoir mis fin à l’affaire, voilà que tout à Coup, 
sans qu'on püt s’y attendre, deux des condamnés, le maitre d'ou- 
tre-mer et le maître de Normandie, se défendant opiniätrément 
contre le cardinal qui venait de parler et contre l'archevêque de 
Sens, en reviennent à renier leur confession et tous leurs aveux 
précédens, sans garder de mesure, au grand étonnement de tous. 
Les cardinaux les remirent au prévôt de Paris, qui se trouvait , 
présent, pour les garder jusqu’à ce qu ‘ils en eussent plus pleine- 
ment délibéré le lendemain. Mais dès que le bruit en vint aux 
oreilles du roi, qui était alors dans son palais royal, ayant com- 
muniqué avec les siens sans appeler Les clercs, par un avis prudent; 


(1) .…Personas reservatas ut nôsti.. vivæ vocis oraculo.….. (1310, 14 kal. nov. Archives , 
J. 417, no 20.) 
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vers ja soir du He: jour, illes fit brüler tous deux sur le même 


‘5208 bûcher, dans une petite île de la Seine, entre le jardin royal et 


l'église des frères ermites de saint Augustin. Ils parurent soutenir 
les flammes avec tant de fermeté et de résolution, que la constance 
 deleur mort et leurs dénégations finales frappèrent la multitude 


admiration et de stupeur. Les deux autres furent enfermés, . 
. comme le portait leur sentence. » Rp 


Cette exécution, à l'insu des j juges, fut dames un assassi- 


nat. Le roi, qui, en 1310, avait au moins réuni un concile pour 
faire périr les cinquante-quatre, dédaigna ici toute apparence de 
droit et n'employa que la force. Il n'avait pas même ici l’excuse du 


danger, la raison d'état, celle du salus populi, qu'il inscrivait sur 
Ses monnaies (1). Non, il considéra la dénégation du grand-maitre 


comme un outrage personnel, une insulte à la royauté, tant com- 
promise dans cette a , le Hepne sans doute comme reum 
_lese majestalis. 

: Maintenant comment expliquer les variations du in -maître 
et sa dénégation finale? Ne semble-t-il pas que, par fidélité che- 
“valéresque, par orgueil militaire , il ait couvert à tout prix l’hon- 
_neur de l’ordre? que la superbe du Temple se soit réveillée au 
dernier moment ; que le vieux chevalier, laissé sur la brèche comme 
dernier défenseur, ait voulu, au péril de son ame, rendre à jamais 
impossible le jugement de l’avenir sur cette obscure question? 

- On peut dire aussi que Îles crimes reprochés à l’ordre étaient 
particuliers à telle province du Temple, à telle maison; que l’or- 
dre en était innocent; que Jacques Molay, après avoir avoué 
<omme homme, et par humilité , put nier comme grand-maître. 

Maisilya autre chose à dire. Le principal chef d’accusation, 
te reniement e 2), reposait sur une équivoque. Ils pouvaient avouer 


* 


DRE H ya des monnaies de Philppe-le-Bel qui représenteni la salutation angélique avec 
cette légende : Salus populi. 

(2) Ce reniement fait penser au mot Ha sérieux qu’il ne semble : Offrez à Dieu votre 
incrédulité. — Voir, dans mon second volume de l'Histoire de France, pag. 65, 99, 654 
(première édition), les cérémonies grotesques de la fête des idiots, fatuorum : « Le peuple 
élevait la voix, IL entrait, innombrable, tumultueux, par tous les vomitoires de la ca- 
thédrale, avec sa grande voix confuse, géant enfant, comme le saint Christophe de la 
légende, brut, ignorant, passionné, mais docile, implorant l'initiation, demandant à 
porter le Christ sur ses épaules colossales. Il entrait, amenant dans l’église le hideux 
dragon du péché; il le traînait, saoulé de victuailles, aux pieds du Sauveur, sous le coup 


crime de RARE , mais non Ja rèle de l'ordre. 

Cette accusation est pourtant ce qui perdit le ‘Temple. ‘Co 
fut pas l'infamie des mœurs, elle n’était pas générale; auts | 
_ comment supposer que des templiers auraient fait entrer dans 154 
l'ordre leurs proches parens ? Ne faisons Le une Aus bots aa 4 


de la prière qui doit l'immoler . Quelquefois rare naissant qu e lat est 
lui-même, il exposait dans des extravagances symboliques « sa misère, son in 

ce qu’on appelait la fête ‘des idiots, fatuorum. Cette imitation nc nr rien 
par le christianisme, comme l’adieu de l’homme à la sensualité qu’il abjurait, se reprodui- 
sait aux fêtes de l'enfance du Ghrist, à la Circoncision, aux Rois, aux Saints-Innocens.» 

Dans toute initiation, le récipiendaire est présenté comme mauvais, afin que l'ini- 
tiation ait l’honneur de sa régénération morale. (Voyez Pinitiation des tonneliers us 
mands, notes de mon Introduction à l'Histoire universelle, pag.102, 4xe édition.) 

(4) Un des témoins dépose que, comme il se refusait à renier Dieu et à cracher sur la 
croix, Raynaud de Brignolles, qui le recevait, lui dit en riant: Sois tranquille, ce n’est 
qu’une farce. « Non cures, quia non est nisi quædam trufa.»Le précepteur d'Aquitaine, 
dans son importante déposition que nous transerirons en partie, nous à conservé, avec 
le récit d’une cérémonie de ce genre, une tradition sur son origine: 

Celui qui le recevait, l'ayant revêtu du manteau de l’ordre, lui montra sur un Huet 
un erucifix, et lui dit d’abjurer le Christ attachéen croix, Et lui tout effrayé le refusa, 
s’écriant : « Hélas! mon Dieu, pourquoi le ferais-je? je ne le ferai aucunément. — Fais= 
le sans crainte, lui répondit l’autre. Je jure sur mon ame que tu n’en éprouveras aucun 
dommage en ton ame et ta conscience; car C’est une cérémonie de l'ordre, introduite par 
un mauvais grand-maitre, qui se trouvait captif d’un soudan, et me put obtenir sa liberté 
qu’en jurant de faire ainsi abjurer le Christ à tous ceux qui seraient recus à avenir; et 
cela fut toujours observé : c'est pourquoi tu peux bien le faire: » Et alors le déposant ne 
le voulut faire, mais plutôt y contredit, et il demanda où était son oncle et les autres 
bonnes gens qui avaient conduit là. Mais l’autre lui répondit: « Ils sont partis, etil 
faut que tu fasses ce que je te prescris. » Et il ne le voulut encore faire. Voyant sa résis- 
tance, le chevalier lui dit encore: « Si tu voulais me jurer sur les saïnts Évangiles de 
Dieu que tu diras à tous les frères de l’ordre que tu as fait ce que je t'ai prescrit, je t'en 
ferais grace. » Et le déposant le promit et jura. Et alors il lui fit grace, sauf toutefois 
que, couvrant de sa main le crucifix, il Le fit cracher sur sa main... Adjuré de dire d’où 
venait cet aveuglement étrange de renier le Christ et de cracher sur la croix, il répondit 
sous serment : « Certains de l’ordre disent que ce: fut un ordre de ce grand-maitre captif du $ 
soudan, comme on l’a dit; d’autres, que c’est une des mauvaises introductions et statuts 
de frère Proc autrefois grand-maître; d’autres, de détestables statuts et doctrines de 
frère Thomas Bernard, jadis grand-maître; d'autres, que c’est à limitation et en mé 
moire de saint Pierre, qui renia trois fois Le Christ, (Dupuy, pag. 514-516) 


SANS rs 


hi 


nature humaine. Ce ne e fat pas | l'hérésie, lei tee gnostiques ; : 
E blement les chevaliers s occupaient peu de dogme. La 
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| vraie SU de leur ruine, celle qui mit tout le peuple contre eux, 


qui ne leur laissa pas un défenseur parmi tant de familles nobles. 
quelles ils appartenaient, ce fut cette monstrueuse accusation 


| d'avoir. renié et craché sur la croix. Cette accusation est justement 


celle qui fut ayouée du L plus grand. nombre. La simple énonciation 


du fait éloignait d’eux tout le monde ; chacun se signait et ne vou- 
; lait plus rien entendre. Fe 


… Ainsi l’ordre qui avait représenté : au plus haut degré le génie 


symbolique du moyen-Age, mourut d’un symbole non compris. 


Cet évènement n’est qu'un épisode de la guerre éternelle que 
soutiennent Jun contre l’autre l'esprit et la lettre, la poésie et 


: la prose. Rien n’est cruel, ingrat, comme la prose, au moment 
- où elle méconnait les vieilles et vénérables formes poétiques dans 
’ lesquelles elle a grandi. 


: Le symbolisme occulte et suspect du Temple n'avait rien à espé- 


“rer. au moment où le symbolisme pontifical, jusque-là révéré du 


monde entier, était lui-même sans pouvoir. La grande poésie mys- 


| tique de l'Unam sanctam , qui eût fait tressaillir tout le xnf siècle, 


ne, disait plus rien aux contemporains de Pierre Flotte et de No- 
garet. Le glaive spirituel était émoussé. Un âge prosaique et froid 
commençait, qui n’en sentait plus le tranchant. 

Ce qu'il y à de tragique ici, c’est que l’Église est tuée par 


É l'Église. Boniface est moins frappé par le gantelet de Colonna que 


par l'adhésion des gallicans à l'appel de Philippe-le-Bel. Le Temple 


_ est poursuivi par les dominicains, aboli par le pape; les dépositions 


les plus graves contre les templiers sont celles des prêtres. Nul 
doute que le pouvoir d’absoudre, qu ‘usurpaientles chefs del’ ordre, 
ne leur ait fait des ecclésiastiques d'irréconciliables ennemis. 

… Quelle fut sur les hommes d'alors l'impression de ce grand sui- 
cide de l'Église? les inconsolables t tristesses de Dante le disent 
assez. Tout ce qu'on avait cru ou révéré, papauté, chevalerie, 
croisade, tout semblait finir. Le moyen-âge est déjà une seconde 
antiquité qu'il faut avec Dante chercher chez les morts. Le der- 
nier poète de l’âge symbolique vit assez pour pouvoir lire la pro- 
saïque allégorie du Roman de la Rose. L’allégorie tue le symbole, 
Ja prose la poésie. MICHELET.. 


XI. 


Le vieux Bernard, fatigué d’avoir tant parlé, nous a re + L js | 
au lendemain. Sommé par nous, à & heure dite, de | tenir sa des 
il reprit son récit en ces termes : 


Cette époque marqua dans ma vie une nouvelle nés A sine 
Sévère, j'avais été absorbé par mon amour et mes études. J'avais 
concentré sur ces deux points toute mon énergie. À peine arrivé à 
Paris, un épais rideau se leva devant mes yeux, et pendant plu 
sieurs jours, à force de ne rien comprendre, je ne me sentis 
étonné de rien. J'attribuais à tous les acteurs qui paraïssaient sur 
la scène une supériorité très exagérée; mais je ne m'exagérais pas 
moins la facilité que j'aurais bientôt à égaler cette puissance idéale. 
Mon naturel entreprenant et A voyait it un qe 
et nulle part un obstacle. 

Logé à un étage séparé, dans la maison qu occupaient mon oncle 
et ma cousine, je passai désormais la plus grande partie de mon 


(1) Voyez les livraisons du 4er et 45 avril, 


4 |MAUPRAT, À de Lai e 991 
Hs auprès de, l'abbé. Je ne fus point Bourdi des avantages 
matériels. de ma position ; mais en voyant beaucoup de positions 
_ équivoques ou pénibles, je commençai à sentir le bien-être de la 
mienne. Je compris l'excellent caractère de mon gouverneur, et le 


de mon laquais ne me sembla plus incommode. Avec la 


Aiborté dont je jouissais , T'argent qui m'était fourni à discrétion, 


et la vigueur athlétique de ma jeunesse, il est étonnant que je ne 


sois pas tombé dans quelque désordre, ne fût-ce que dans celui 


du jeu, qui n'allait pas mal à mes instincts de combativité. Ce fut 


|. mon ignorance de toutes choses qui me préserva; elle me donnait 
une méfiance excessive, et l'abbé, qui était très pénétrant et qui 
se sentait responsable de mes actions, sut habilement exploiter 
ma sauvagerie dédaigneuse. I l'augmenta à l'égard des choses qui 


m'eussent été nuisibles, et la dissipa en sens contraire. Puis il sut 


accumuler autour de moi les distractions honnêtes qui ne rempla- 
- cent pas les joies de l'amour, mais qui diminuent l’âcreté de ses 


blessures. Quant aux tentations de la débauche, je ne les connus 


; point. J'avais trop « d ’orgukil pour désirer une femme qui ne m’eût 
_pas semblé, comme Edmée, la première dé toutes. 


L'heure du diner nous réunissait, et le soir, nous allions dans 
le monde. En peu de jours, j'en appris plus, à examiner d’un coin 
de l'appartement ce qui se faisait là, que je ne l'aurais fait en un 
an de conjectures et de recherches. Je crois que je n'aurais jamais 


rien Compris à la société, vue d’une certaine distance. Rien n’éta- 


blissait de rapports bien nets entre mon cerveau et ce qui occu- 
pait le cerveau des autres hommes. Dès que je me trouvai au milieu 
de ce chaos, le chaos fut forcé de se débrouiller devant moi et de 
me laisser connaître une grande partie de ses élémens. Cette route 
Qui me menait à la vie ne fut pas sans charme, je m’en souviens, à 
son point de départ. Je n'avais rien à demander, à désirer ou à 
débattre dans les intérêts sociaux ; la fortune m'avait pris par la 
main. Un beau matin, elle m’avait tiré d’un abime pour m’asseoir 
sur l’édredon et pour me faire enfant de famille. Les agitations 
des autres étaient un amusement pour mes yeux. Mon cœur n’était 
intéressé à l'avenir que par un point mystérieux ; l'amour que jé- 
prouvais pour Edmée. 

La maladie, loin de diminuer ma force physique, l'avait retrem- 
pée. Je n’étais plus cet animal lourd et dormeur que la digestion 


temps je n'avais pas soupçonné l'usage. “ 


: . quentes souffrances, les j jouissances et les avantages qu'il me pro- = 
_ cura, m’avait rendu surtout impressionnable, et cette aptitude à 
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fatiguait, qe là fatigue abrutissait. Je sentais la vibre 


+ es mes fibres élever dans mon ame Le 
| tonnais de découvrir en moi des fa 


es sans en ‘ . is. ds à à . et 


: de me oÙt payer, So tout Es reste de ma vie, par de vives et 


_ ressentir l'effet des choses extérieures, était aidée d’une puissance 
_ d'organes qu’on ne trouve que chez les animaux ou chez les sau— 
ages. Je m'étonnais de l'étiolement des facultés rez les au 
Ces hommes en lunettes, ces femmes dont l'odorat était émoussé 
‘par le tabac, ces précoces vieillards, sourds et goutteux avant 
J’âge, me faisaient peine. Le monde me représentait un hôpital, et. 
quand je me trouvais avec mon organisation robuste au milieu 
de ces infirmes, il me semblait que d’un souffle je les aurais lancés 
dans les airs comme des graines de chardon. 
Cela me donna le tort et le malheur de m'abandonner À un gente 
d’orgueil assez sot, qui est de se prévaloir des dons de la nature. 
Cela me porta à négliger long-temps leur perfectionnement véri- 
table comme un progrès de luxe. La préoccupation où je fus bien- 
tôt de la nullité d'autqui m’empêcha moi-même de m'élever au- 
dessus de ceux que je croyais désormais m'être inférieurs. Je ne 
voyais pas que la société est faite d’élémens de peu de valeur, 
mais que leur arrangement est si savant et si solide, qu'avant d'y 
mettre la moindre pièce, il faut être reçu praticien. Je ne savais 
pas qu’il n’y a pas de milieu dans cette société entre le rôle de 
grand artiste et celui de bon ouvrier. Or, je n’étais ni Vun ni l’au- 
tre, et s’il faut dire vrai, toutes mes idées n’ont jamais abouti à 
m’affranchir de la routine, toute ma force ne m'a servi Fr réus- 
sir à grand’'peine à faire comme les autres. | 
Ainsi, en peu de semaines, je passai d’un excès d'admiration à 
un excès de dédain pour la société. Dès que j'eus saisi le sens de 
ses ressorts, ils me parurent si misérablement poussés par une 
génération débile, que l'attente de mes maitres fut déçue sans 


ae 
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DD ee : Autieu de me sentir dominé et de chercher 
à m'effa dans la foule, je m'imaginai que je pourrais la domi- 
ne je voudrais, et je m'entretins secrètement dans des 
le souvenir me fait rougir. Sij je ne me rendis pas sou— 
el nt ridicule, c'est grace à l'excès même de cette His 
qui eût craint de se commettre en se manifestant. 
Paris offrait alors un spectacle que je n’essaierai pas de vous 
retracer, parce que vous l avez sans doute étudié maintes fois avec 
_ avidité dans les excellens tableaux qu'en ont tracés des témoins 


« rs. D'ailleurs une télle peinture sortirait des bornes de mon 
| récit, et j'ai promis seulement de vous raconter le fait capital de 
mon histoire, morale æpNiosophique. Pour que vous vous fassiez 
une idée du travail de mon esprit à cette époque, il suffira de 
vous dire que la guerre de l'indépendance éclatait en Amérique, 
Æ que Voltaire recevait son apothéose à Paris, et que Franklin, 
! DAT SRE politique nouvelle, apportait au sein même 
de la cour de France la sémence de la liberté. Lafayette préparait 
_ secrètement sa romanesqu 16 expédition, et la plupart des jeunes 
“patriciens étaient entraînés par la mode, par la nouvéauté et par 
le plaisir inhérent à toute opposition qui n’est pas dangereuse. 
L'opposition revêtait des formes plus graves et faisait un tra- 
Æ vail plus sérieux chez les vieux nobles et parmi les membres des 
parlemens; l’esprit de la ligue se retrouvait dans les rangs de ces 
antiques patriciens et de ces fiers magistrats, qui d’une épaule 
soutenaient encore pour la forme la monarchie chancelante, et de 
Vautre prêtaient un large appui aux envahissemens de la philoso- 
phie. Les privilégiés de la société donnaient ardemment les mains 
à la ruine prochaine de leurs privilèges, par mécontentement de 
Ce que les rois les avaient restreints. Ils élevaient leurs fils dans 
des principes constitutionnels, s’imaginant qu’ils allaient fonder 
“une monarchie nouvelle où le peuple les aiderait à se replacer 
plus haut que le trône, et c'est pour cela que les plus grandes ad- 
mirations pour Voltairé, et les plus ardentes sympathies pour 
Franklin, Parent exprimées dans les salons les plus illustres de 
Paris. | 
Une marche si insolite, et, il faut le dire, si peu naturelle, de 
Vesprit humain, avait donné une impulsion toute nouvelle, une 


sous forme d'histoire générale ou de mémoires parti- : 


vestiges % la cour dé Louis XIV. Elle avait aussi mêlé: d 
‘sérieuses et donné une apparence de fonds aux frivoles m 
de la régence. La vie pure, mais effacée, de Louis 
pas, et n’imposait rien à personne; jamais on ne vit ! 
‘babil, tant de maximes creuses, tant de sag 
d'inconséquence entre les paroles et la conduite, 
ue à cette époque parmi les castes soi-disant éclairées. D 
_ Ilétait nécessaire de vous rappeler ceci pour vous faire compren- K à | 4 
dre l'admiration que j'eus d’abord pour un monde en apparence 
si désintéressé, si courageux, si ardent à la poursuite de la vérité, 13 
le dégoût que je ressentis bientôt pour tant d'affectation et de 
légèreté, pour un tel abus des mots les plus sacrés et des convic- 
tions les plus saintes/ J'étais de bonne foi pour ma part, et ÿ xp 
-puyais ma ferveur philosophique, ce sentiment de [a liberté nou- 
-vellement révélé, qu'on appelait alors le culie de la raison, sur les 
bases d’une inflexible logique. J'étais jeune et bien constitué, con- 
dition première peut-être de la santé du cerveau; mes études 
n'étaient pas étendues, mais elles étaient solides : on m'avait servi 
des alimens sains et d’une digestion facile. Le peu que je savais me 
servait donc à voir que les autres ne savaient 3 rien, ou ae da men- 
taient à eux-mêmes. se 
Il ne vint pas beaucoup de monde dans les commencemens de 
- le chevalier. Ami d'enfance de M. Turgot et de plusieurs hommes 
distingués, il ne s'était point mêlé à la jeunesse dorée de son 
temps, il avait vécu sagement à la campagne après s'être loyale- 
ment conduit à la guerre. Sa société se composait donc de quel- 
ques graves hommes de robe, de plusieurs vieux militaires, et de 
quelques seigneurs de sa province, vieux et jeunes, à qui une for- 
tune honnête permettait, comme à lui, de venir passer à Paris un 
hiver sur trois; mais il avait conservé de lointaines relations avec 
un monde plus brillant, où la beauté et les excellentes manières 
\d’Edmée furent remarquées dès qu'elle y parut. Fille unique, 
convenablement riche, elle fut recherchée par les importantes 
maîtresses de maison, espèce d’entremetteuses de haut lieu, qui 
ont toujours quelques jeunes protégés endettés à établir aux dé- 
pens d’une famille de province. Puis, quand on sut qu'elle était 
fiancée à M. de La Marche, rejeton à peu près ruiné d’une très 
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la j jeune quakress, ou la rose du Berry. Ge furent les. 
:. ’une femme à la mode lui donna.) 
né Ce rapide succès d’Edmée dans un monde auquel, nr 
on Taie avait été inconnue, ne l'étourdit nullement ; et l'empire qu’elle - 
possédait sur elle-même était si grand, que jamais, malgré toute . 
inquiétu le avec laquelle j’épiais ses moindres mouvemens, je ne . 
p savoir si i elle était flattée de produire tant d'effet; ce que 
je pus remarquer, ce fut l’'admirable bon sens qui présidait &. 
— toutes ses démarches et à toutes ses paroles. Son attitude à la 
…. fois naïve et réservée, un certain mélange d'abandon et de fierté 
- modeste la faisait briller parmi les femmes les plus admirées et fé. 
A - plus habituées à capter l'attention ; et c’est ici le lieu de dire que - 
je fus extrêmement choqué, tout d’abord, du ton et de la tenue de. 
| ces femmes si vantées ; ; elles me semblaient ridicules dans leurs 
/ graces étudiées, et leur grande habitude du monde me faisait 


ment, etnaguère si grossier dans mes manières, je me sentais maï 
| à l'aise et décontenancé auprès d'elles ; et il me fallait tous les re- 
| proches et toutes les remontrances d'Edmée pour ne pas me livrer 
à un profond mépris pour cette courtisanerie des regards, de la 
|  ‘oilette et des agaceries, qui s’appelait dans le monde la coquet- 
| terie permise, le désir charmant de plaire, l'amabilité, la grace. 
L'abbé était de mon avis. Quand le salon était vide, nous restions 
quelques instans en famille au coin du feu avant de nous séparer. 
C'est le moment où l’on sent le besoin de résumer ses impressions 

| éparses , ét de les communiquer à des êtres sympathiques. L'abbé 
rompait donc les mêmes lances que moi contre mon oncle et ma 
cousine. Le chevalier, galant admirateur du beau sexe qu'il n’a- 

yait jamais beaucoup pratiqué, prenait, en vrai chevalier fran— 
çais, la défense de toutes les beautés que nous attaquions impi- 
toyablement. Il accusait, en riant, l'abbé de raisonner, à l’égard 

des femmes , comme le renard de la fable à l'égard des raisins. 

=. … Moi, je renchérissais sur les critiques dé l'abbé; c'était une ma- 
- nière de dire, avec chaleur, à Edmée combien je la préférais à 


l'effet d’une insupportable effronterie. Moi, si hardi intérieure 
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- toutes. les. autres; mais. elle. en | 
fatiée. et me ner se 
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| que - Roue de en main, £ nous re idisions que 
avaient, à Rte me air ui et une Fe 


à. Le avec Le que D pre sise he us e 
dans l'attention intelligente et modeste qu’elle donne aux di 
graves; et je lui citais toujours la comparaison de la femmie supé= 
rieure avec un bel enfant aux grands yeux plei dneeminents 
de douceur et de finesse, aux questions timides, aux objections. 
pleines de sens, afin qu’elle se reconnüt dans ce. ort r it, qui dt 
semblait avoir été tracé d'après elle. Je renchérissais sur le texte, à 
et continuant le portrait : Une femme vraiment supérieure * lui 
disais-je en la regardant avec ardeur, est celle qui en sait assez 
peu pour ne jamais faire une question ridicule ou déplacée, et 
assez pour ne jamais tenir tête à des gens de mérite; cette femme \ 
sait se taire, surtout avec les sots qu’elle pourrait railler, et 
les ignorans qu’elle pourrait redresser; elle est indulgente aux 
absurdités, parce qu’elle ne tient pas à montrer son savoir, et À 
elle est attentive aux bonnes choses, parce qu’elle désire s’in= 
struire. Son grand désir, c'est de comprendre et non d'enseigner; ù 
son grand art ( puisqu'il est reconnu qu'il faut de l’art dans l'é- 
change des paroles } n’est pas de mettre en présence deux fiers 
antagonistes, pressés d’étal er leur science, et d’amuser la com 
pagnie en soutenant chacun une thèse dont personne ne désire 
trouver la démonstration, mais d’éclaircir toute discussion utile 
en y faisant intervenir tous ceux qui peuvent, à point, y jeter du 
jour. C’est un talent que je ne vois point chez ces maîtresses de 
maison si prônées. Chez elles, je vois toujours deux avocats en 
vogue et un auditoire ébahi, où personne n’est juge : elles ont l'art 
de rendre le génie-ridicule, le vulgaire muet et inerte ; et l’on ca à Se 
de là en disant : « C’est bien parlé, et rien de plus. » à 
Je pense bien que j'avais raison, mais je me souviens aussi que 48 
ma grande colère contre ces femmes venait de ce qu’elles ne fai- 
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RS On ‘attx gens qui se crovätent du mérite et qui 
rat ps HS: “célébrité, et ces gens-là, c'était moi, comme 
Lé “bien ip A urautre Dose et maintenant Li 


4 ‘te HG admir sé à une franche patte Elles 
étaient comme une sorte d’éditeurs de la conversation, écoutant 
ut s'oreilles, et faisant impérieusement signe à l’audi- 
> Ps religieusement toute niaiserie sortant d’une bou- 
” Stre, tandis qu’elles étouffaient un bâillement , et faisaient 
de dise les tie de leur éventail à toute parole, si excellente 
. qu'elle füt, dès quelle n’était pas signée d’un nom en vogue. J'ignore 
des airs des femmes beaux-esprits du x1x° siècle; j'ignore même 
si cette race subsiste encore, il y a trente ans que je n’ai été dans 
le “monde; mais, quant au passé, vous pouvez croire ce que je 
vous en dis. I y en avait cinq ou six qui m’étaient réellement 
odieuses. L'une avait de l'esprit, ét dépensait à tort et à travers 
ses bons mots qui étaient aussitôt colportés dans tous les salons, 
ét qu'il me fallait entendre répéter vingt fois dans un jour ; une 
autre avait lu Montesquieu et faisait la leçon aux plus vieux magis- 
trats ; une troisième jouait de la harpe pitoyablement, mais il était 
convenu que ses bras étaient les plus beaux de France, et il fat 
- lait supporter l’aigre grincement de ses ongles sur les cordes, afin 
qu’elle püt ôter ses gants d’un air timide et enfantin. Que sais-je 
des autres? Elles rivalisaient d’affectation et de niaises hypocri- 
sies dont tous les hommes consentaient puérilement à paraître du- 
pes. Une seule était vraiment belle, ne disait rien, et plaisait par 
Ja nonchalance de ses attitudes. Celle-là eût trouvé grace devant 
moi, parce qu'elle était ignorante; mais elle en faisait gloire afin 
de contraster avec les autres par une piquante ingénuité. Un j Jour 
je découvris qu’elle avait de l'esprit, et je la pris en aversion. 
Edmée restait seule, dans toute sa fraîcheur de sincérité, dans 
tout l'éclat de sa grace naturelle. Assise sur un sofa auprès de 
M: de Malesherbes, elle était la même personne que j'avais con- 
. témplée tant de fois au soleil couchant, sur le banc de pierre au 
seuil de la chaumière de Patience. 
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| vers. . J'étais bien résolu à à ne me plus héneie du mA 
ché à la a Roche MU mais la dernède BrRagEse faite librement 


vère; mais ET qu elle avait mise 1 m ne de m n'éloi Ê 
gner d'elle, et à diriger mon éducations. mais les soins maternels | 
qu'elle m ‘avait prodigués durant ma maladie; tout cela ne me à n 
donnait-il pas, sinon des droits, du moins des motifs d’ espérance? &. 
Il est vrai que son amitié était glaciale, dès que ma passion se tra- 
hissait dans mes paroles ou dans mes regards; il est vrai que, de- 
puis le premier jour, je n’avais pas fait un pas de plus dans son 
intimité ; il est vrai aussi que M. de La Marche venait souvent dans 
la maison, et qu’elle lui témoignait toujours la même amitié qu'à 
moi, avec moins de familiarité et plus d'égards, nuance que la 
différence de nos caractères et de nos âges amenait naturellement, 

et qui ne prouvait aucune préférence pour l’un ou pour l'autre. 
Je pouvais donc attribuer sa promesse à un arrêt de sa conscience; 
l'intérêt qu’elle prenait à m'instruire, au culte qu’elle rendait à 
la dignité humaine réhabilitée par la philosophie; son affection 
calme et continue pour M. de La Marche, à un regret profond, 
dominé par la force et la sagesse de son esprit. Ces perplexités 
étaient poignantes. L'espoir de forcer son amour par ma soumis- 
sion et mon dévouement m'avait longtemps soutenu, mais cet 
espoir commençait à s’affaiblir, car de l’aveu de tous, j'avais fait | 
des progrès extraordinaires , des efforts prodigieux, etils’en fal- 
lait de beaucoup que l'estime d'Edmée pour moi eût grandi dans 

la même proportion. Elle n’avait pas paru étonnée de ce qu’elle 
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Fa EE . ma haute nu. elle l'avait louée plus q que de raison, 


_ Mais _elle ne s’aveuglait pas sur les défauts de mon caractère, sur: 

sde mon ame; elle me les. reprochait avec une douceur 
le, avec. une patience faite pour me désespérer, CAT. 
blait avoir pris le parti de ne m’aimer Les ni Reis, ni : 


fs. quoi qu’il arrivât désormais. ShnNtE 


Cependant tous lui faisaient la cour et nul Net à agréé. On ep | 


en dit dans le monde qu elle était promise à M. de La Marche < 
“mais on ne comprenait pas plus que moi le retard indéfini apporté 


oi à cette union. On en vint à dire qu’ ‘elle cherchait des prétextes pour 
se débarrasser de lui, et on ne trouva pas à motiver cette répu- 


. gnance autrement qu’en lui supposant une grande passion pour 
moi; mon histoire singulière avait fait du bruit, les femmes m'’exa- 
minaient avec curiosité, les hommes me témoignaient de l'intérêt 
et une sorte de considération que j'affectais de mépriser, mais à 
laquelle j'étais assez sensible ; et comme rien n’a crédit dans le 
monde sans être embelli de quelque fiction, on exagérait étran- 
gement mon esprit, mon aptitude et mon savoir ; mais dès qu’on 
avait yu, en présence d'E imée, M. de La Marche et moi, toutes 
les inductions étaient réduites à néant, par le sang-froid et l’ai- 
sance de nos manières. Edmée était avec nous. en public ce qu’elle 
était en particulier; M. de La Marche, un mannequin sans ame et 
parfaitement dressé aux airs convenables; moi, dévoré de pas- 
sions diverses, mais impénétrable à force d’orgueil, et aussi, je 
dois l'avouer, de prétention à la sublimité du maintien américain. 
Il faut vous dire que j'avais eu le bonheur d’être présenté à Frank- 
lin comme un sincère adepte de la liberté. Sir Arthur Lee m'avait 
honoré d’une sorte de bienveillance et d’excellens conseils; j'avais 
donc la tête tournée tout comme ceux que je raillais si durement, 
et au point même que cette petite gloriole apportait à mes tour- 
mens un allégement bien nécessaire. Ne hausserez-vous pas les 
épaules, si je vous avoue que je prenais le plus grand plaisir du 


monde à ne point poudrer mes cheveux, à porter de gros souliers, 


à me présenter partout en habit plus que simple, rigidement pro- 
pre et de couleur sombre; en un mot, à singer, autant qu’il était 
permis de le faire alors, sans être confondu avec un véritable rotu- 


rier, la mise et les allures du bonhomme Richard! J'avais dix-neuf 
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“ans'et je vivais dans un temps où € acun affec: 
“toute mon excuse EME SE RES à 
- Je pourrais imp que mon trop indugent ett 
| pen m'approuvait ouvertement, que \:à le 1 
tout en se moquant de moi de temps en te 
et qu'Edmée ne me disait absolument rien 

blait ne pas s’en apercevoir. 

Le printemps était revenu ph alaes nous ‘ani 
la campagne, les salons se dépeuplaient, et j'étais 
même incertitude. Je remarquai un jour que M. de La M 
montrait, malgré lui, le désir de se trouver seul avec Edmée. rs 
pris d'abord plaisir à le faire souffre en restant : immobile sur 
ma chaise; mais je crus voir au front d'Edmé 
connaissais si bien , et, après un dialo ue mt 
je sortis, décidé à voir les suites de ce! L sets tête et à connaître 
mon sort, quel qu'il fut. ni 

Je revins au salon au bout d’une heure; mon ot sur eee 
M. de La Marche restait à diner; Edmée était réveuse, mais non 
triste ; l'abbé lui adressait, avec les yeux, des É ve Ar 
n’entendait pas ou ne voulait pas entendre. 

M. de La Marche accompagna mon oncle à la Cons riesE 
Edmée dit qu’elle avait à écrire et demanda la permission de res- 
ter. Je suivis le comte et le chevalier, mais après le premier acte; 
je m'esquivai et je rentrai à l'hôtel ; Edmée avait fait défendre sa 
porte, mais je ne pris pas cette défense pour moi; les domestiques 
trouvaient tout simple que j'agisse en enfant de la maison. J'entrai 
au salon, tremblant qu'Edmée ne fût dans sa chambre, là je n’au- 
rais pu la poursuivre. Elle était près de la cheminée et s’amusait à 
effeuiller des asters bleus et blancs que j'avais cueillis dans une 
promenade au tombeau de Jean-Jacques Rousseau. Ces fleurs 
me rappelaient une nuit d'enthousiasme, un clair de lune, les 
seules heures de bonheur peut-être que je Lu mentionner dans 
ma vie. SEE à 

— Déjà rentré! me dit-elle sans se déranger. — DS est un mot 
bien dur, lui répondis-je; voulez-vous que je me retire dans ma 
chambre, Edmée?-— Non pas, vous ne me gènez nullement ; mais 
vous auriez plus profité à la représentation de Mérope qu’en écou- 
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vous les ie comme une nt HE cénes és Roues 
seau ? dit-elle en souriant avec malice sans lever les yeux sur moi. 
— Oh! c’est bien ainsi que je l'entends, repris-je. — Je joue un 
jeu très intéressant, dit-elle; ne me dérangez pas. — Je le connais, 
ur dis-je; tous les enfans de la Varenne le jouent, et toutes nos 
croient à l'arrêt du sort que ce jeu révèle. Voulez-vous 
due je vous explique vos pensées, lorsque vous arrachez ces pé— 
_ tales quatre à quatre? — Voyons, grand nécroman! 
…— Un peu, c'est ainsi que quelqu'un vous aime; — beaucoup, c’est 
ainsi que vous l’aimez ; — passionnément, un autre vous aime ainsi ; 
- —pas du tout, voilà comme vous aimez celui-là. 
r _— —Etpourrait-on savoir, monsieur le devin, reprit Edmée, dont 
“la figure devint plus sérieuse, ce que signifient quelqu'un et un 
| autre? Je crois que vous êtes comme les antiques pythonisses; vous 
ne savez pas vous-même es de vos oracles. — Ne sauriez-vous 
deviner le mien, Edmée? — J'essaicrai d'interpréter l'énigme, si 
vous voulez me promettre de faire ensuite ce que fit le sphynx 
vaincu par OEdipe. — Oh! Edmée, m'écriai-je, il y a long-temps 
que je me casse la tête contre les murs à cause de vous et de vos 
interprétations! et cependant vous n’avez pas deviné juste une 
seule fois. — Oh! mon Dieu, si! dit-elle en jetant le bouquet sur la 
cheminée; vous allez voir. Jaime un peu M. de La Marche, et je 
vous aime beaucoup. Il m'aime passionnément, et vous ne m’aimez 
pas du tout. Voici la vérité. née 
-—Je vous pardonne de tout. mon cœur cette méchante inter— 
_ prétation à cause du mot beaucoup, lui répondis-je. Et j'essayai 
de prendre ses mains; elle les retira brusquement, et, en vé— 
… rité, elle eut tort, car si elle me les eût abandonnées, je me fusse 
borné à les serrer fraternellement; mais cette sorte de méfiance 
réveilla des souvenirs dangereux pour moi. Je crois qu’elle avait 
ce soir-là dans son air et ses manières beaucoup de coquetterie, 
et jusque-là je ne lui en avais jamais vu la moindre velléité. Je me 
sentis enhardi sans trop savoir pourquoi, et j'osai lui faire des re- 
marques piquantes sur son tête-à-tête avec M. de La Marche. Elle 
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dait la nr chez la table et ra 
me dit-elle. Et d’un air nonchalant elle décac 
lettre, tandis que, sans savoir de quoi il s Et | 
tout ce qui était nécessaire pour écrire. | APN 1 

Depuis long-temps la plume de corbeau était taillée, pus E 
long-temps le papier à vignettes de couleur était sorti du porte— A 
feuille ambré, et Edmée n’y faisant aucune attention, ne se dispœ 
sait point à en faire usage. La lettre au était sur sos FAR KES 
ses pieds étaient suf les chenets, ses coudes sur lés bras dé son 
fauteuil, dans son attitude favorite de HSE “Elle stédbripe” 
tement absorbée. Je lui parlai doucement ; elle ne m entendit pas. 
Je crus qu’elle avait oublié la lettre et qu’elle s ’endormait. Au bout 
d’un quart d’heure, le domestique rentra, et demanda, de la: part 
du messager, s’il ÿ avait une réponse. 

— Certainement, répondit-elle; qu’il attende. 

Elle relut la lettre avec une attention extraordinaire, et se e mit 
à écrire avec lenteur; puis elle jeta au feu sa réponse, repoussa du 
pied son fauteuil, fit quelques tours dans l’appartement, et tout 
d’un COUP : s 'arrèta devant moi, et me regarda du air HE et 
sévère. haioiaus 

— Edmée! m'écriai-je en me levant avec PE EE ‘qu’ avez 
vous donc, et quel rapport avec moi peut avoir cette lettre qui 
vous préoccupe si fortement? — Qu'est-ce que cela vous fait? ré— 
pondit-elle. — Qu'est-ce que cela me fait! m’écriai-je. Et que me 
fait l'air que je respire? que m'importe le sang qui coule dans mes! 
veines? demandez-moi cela, à la bonne heure ! maïs ne me deman- 
dez pas en quoi une de vos paroles ou un de vos regards m'inté- 
resse; Car vous savez bien que ma vie en dépend. — Ne dites pas | 
de folies, Bernard, reprit-elle en retournant à son fauteuil d’un 

air distrait ; il y a temps pour tout. — Edmée! Edméel! ne jouez 

pas avec le lion endormi, ne rallumez pas le feu Le couve sous la 
cendre. 

Elle haussa les épaules, et se mit à écrire avec beaucoup d'ani- 
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| mation. Bones cc Di et de temps en temps elle passait ses 
je ses Jongs cheveux bouclés en repentir sur son épaule. 
Be était dangereusement belle dans ce désordre; elle avait l'aire 
1er. Mais qui? Celui-là sans doute à qui elle écrivait. La ja 
ousie brûlait mes entrailles. Je sortis brusquement; je traversai 
’antichambre:; je regardai l'homme qui avait apporté la lettre; il 
de à la livrée de M. de La Marche. Je n’en doutais pas; mais 
cette certitude augmenta ma fureur. Je rentrai au salon en jetant 
violemment la porte. Edmée ne tourna pas seulement la tête. Elle 
écrivait toujours. Je m'assis vis-à-vis d’elle; je la regardai avec des 
“yeux de feu. Elle ne daigna pas lever les siens sur moi. Je crus 
_ même remarquer sur ses lèvres vermeilles un demi-sourire qui me 
parut insulter à mon angoisse. Enfin, elle termina sa lettre et la 
“cacheta. Je me levai alors-et m’approchai d’elle, violemment tenté 
“de la lui arracher des mains. J'avais appris à me contenir un peu 
plus: qu’autrefois. Mais je sentais qu’un seul instant peut, dans les 
_ames passionnées, renverser le travail de bien des jours. 
oi - Edmée, Jui dis-je ave amertume et avec une effroyable gri- 
-mace qui s'efforçait Sérro bn sourire caustique, voulez-vous que 
… je remette cette lettre au laquais de M. de La Marche, et que je lui 
dise en même temps à l'oreille à quelle heure son maître peut ve- 
nir au rendez-vous? — Mais il me semble, répondit-elle avec une 
tranquillité qui m’exaspéra, que j'ai pu indiquer l'heure dans ma 
lettre, et qu'il n’est pas besoin d’en informer les valets. — Edmée, 
ous deyriez me ménager un peu plus! m'écriai-je. — Je ne m’en 
soucie pas le moins du monde, répondit-elle. 

Et me jetant sur la table la lettre reçue, elle sortit pour remet- 
tre elle-même sa réponse au messager. Je ne sais si elle m'avait 
dit de lire cette lettre. Je sais que le mouvement qui me porta à le 
faire fut irrésistible. Elle était conçue à peu près ainsi : 

_« Edmée, j'ai enfin découvert le secret fatal qui a mis, selon 
vous, un insurmontable obstacle à 


à notre union. Bernard vous 
aime; son agitation de ce matin l’a trahi. Mais vous ne l’aimez pas, 
Jen suis sûr... Cela est impossible! Vous me l’eussiez dit avec 
franchise. L’obstacle est donc ailleurs. Pardonnez-moi! J'ai réussi 
à savoir que vous ayez passé deux heures dans la caverne des bri- 
gands! Infortunée, votre malheur, votre prudence, votre sublime 

délicatesse, vous ennoblissent encore à mes yeux. Et pourquoi ne 


83% | | REVUE DES PES: MONDES. 


m'avoir pas. dit dès le commence encement de quel 1 malheu 8 étiez 
victime? J'aurais d’un mot. calmé vos douleurs et les miennes. 
_ Je vous aurais aidée à cacher. secret. J is gémi ax 
| vous, ou plutôt j'en aurais effacé l’odieu: 
| gnage d'un attachement à toute épreuv re. | 
ce mot, il est toujours temps de le dire, et e voici. 
aime plus que jamais, plus que jamais je suis éci 
mon nom; daignez l'accepter. » ne © 
. Ce billet était signé Adhémar de La A “4 Si jeu Re. 
À peine en avais-je terminé la lecture qu'Edmée rentre fa re à 
procha de la cheminée avec inquiétude, comme si elle eût oublié À 
un objet précieux. Je lui tendis la lettre que je venais de lire, mais 
elle Ja prit d’un air distrait ; etse Reset vers FAN gs saisit "à 
avec précipitation ef avec une sorte de joie un papier chiffonn 4 
la flamme n'avait ‘fait qu’effleurer. C'était la pren 


5 ère “2 S "4 
qu’elle avait faite au billet de M. de La Marche, et us D ax 
pas jugée à propos d’envoyer, | | 

— Edmée, lui dis-je en me jetant à ses genoux». Jaissez-mo 
ce papier. Quel qu’il soit, je me soumettrai à l'arrêt dicté en vo- 
tre premier mouvement. | 

— En vérité, dit-elle avec une expression ainsi, rs fe- 
riez-vous? Si j'aimais M. de La Marche, si je vous faisais un grand 
| sacrifice en renonçant à lui, sériez-vous assez généreux ER me 
rendre ma parole? 

J'eus un instant d’hésitation; une sueur froide parcourut 1 mon 
corps. Je la regardai fixement ; son œil impénétrable ne trahissait 
pas sa pensée. Si j'avais cru qu'elle m’aimât et qu’elle soumit ma 
vertu à une épreuve, j'aurais peut-être joué l'héroïsme; mais je 
craignis un piége, la passion l'emporta. Je ne me sentais pas la 
force de renoncer à elle de bonne grace, et l'hypocrisie me ré— 
pugnait. Je me levai tremblant de colère : 

— Vous l’aimez, m'écriai-je, avouez que vous l'aimer? — .E 
quand cela serait, répondit-elle en mettant le papier dans sa poche, 
où serait le crime?—Le crime serait d'avoir menti jusqu'ici en 
me disant que vous ne l’aimiez pas. — Jusqu'ici est beaucoup dire, 
repris en me regardant fixement; nous n'avons pas eu d’expli= 
cation à cet égard depuis l’année passée. À cette époque il était . 
possible que je n'aimasse pas beaucoup Adhémar, et à présent il | 


née 
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n t q u > mOn | cœur n'a peut-être pas ratifié; de l’autre, je vois 
admirable ami, dont le dévouement sublime brave tous les 
usés, et, me croyant souillée d’un affront ineffaçable, ne per- 
Mise, moins à couvrir cette tache de sa protection. — Quoi! ce 
misérable croit que je vous ai fait violence, et il ne me provoque 
pas en duel? —Il ne le croit pas, Bernard; il sait que vous m'avez 


secourue trop tard, et que j'ai été victime des autres brigands. 
— Et il veut vous épouser, Edmée! Ou c’est un homme sublime en 
| effet, ou il est plus endetté qu’on ne pense. — Taisez-vous, dit 
| _ Edmée avec colère; cette odieuse explication d’une conduite gé- 
_ néreuse part d'une ame insensible ou d’un esprit pervers. Taisez- 
2 - Vous, si vous ne voulez pas que je vous haïsse. — Dites que vous 
me haïssez, Edmée, dites-le sans crainte, je le sais. — Sans 
crainte! Vous devriez savoir aussi que je ne vous fais pas l'honneur 

de vous craindre. Enfin, répondez-moi, sans Savoir Ce que je pré- 
tends faire, comprenez-vous que vous devez me rendre ma liberté 

et renoncer à des droits barbares? — Je ne comprends rien, sinon 
que je vous aime avec fureur, et que je déchirerai avec mes ongles 

le cœur de celui qui osera vous disputer à moi. Je sais que je vous 
forcerai à m’aimer, et que si je n’y réussis pas, je ne souffrirai ja— 
mais, du moins , que vous apparteniez à un autre, moi vivant. On 
marchera sur mon corps, criblé de blessures et saignant par tous 

les pores, avant de vous passer au doigt un anneau de mariage: 
encore vous déshonorerai-je à mon dernier soupir en disant que 
vous êtes ma maîtresse, et je troublerai ainsi la joie de celui qui 
triomphera de moi; et si je puis vous poignarder en expirant, je 

_ le ferai, afin que dans la tombe, du moins, vous soyez ma femme. 
Voilà ce que je compte faire, Edmée. Et maintenant jouez au plus 

fin avec moi, conduisez-moi de piège en piége, gouvernez-moi par 


| 


votre admirable politique; je pourrai être dupe cent fois, parce que 


je suis un ignorant, mais votre intrigue arrivera toujours au 
même dénouement, parce que j'ai juré par le nom de Mauprat. 

— Coupe-jarret! répondit-elle avec une froide ironie; et elle 
voulut sortir. 


de l'un Let de Mévétio vb # ss d'un côté un 
n orgueil et sans délicatesse, qui se prévaut d’un enga- 


fait ‘évader de la Roche-Mauprat. Mais il croit que vous m'avez | 


hamster EE canne dense nn 
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une seule les d’ ne -sans tirer ae amours ill es u 
4 exemple ou un précepte de modération et de. générosité. Ma s. 
_n’avait pas réussi à me faire dire un mot à ce sujet. Je ne pou vais 
Jui pardonner tout-à-fait de m'avoir desservi auprès d'Edmée. Je 

croyais deviner qu’il me desservait encore, et je me tenais en garde \% 


né us lui : saisir Je bras, Lee Ja ‘sonnette < 


contre tous les argumens de sa philosophie et toutes les ER "+ 
tions de son amitié Ce soir-là, plus que jamais , je fu us inatt 


_ble. Je le laissai inquiet ét chagrin, et j’allai me jeter sur mon li n li, 
où je cachai ma tête dans les couvertures, afin d'étouffer les an- 


ciens sanglots, AE rare Sn de mon orgueil et de ta 4 
colère. : STARS 
XIV. HA 
Le lendemain, mon désespoir fut sombre. Edmée fut de glace, 
M. de La Marche ne vint pas. Je crus m’apercevoir que l'abbé 
allait chez lui, et entretenait Edmée du résultat de leur confé- 
rence. Ils furent, du reste, parfaitement calmes, et je dévorai 
mon inquiétude en silence; je ne pus être seul uninstant avec 
Edmée. Le soir je me rendis à pied chez M. de La Marche. Je ne 
sais pas ce que je voulais lui dire. J'étais dans un état. d’exaspéra- 
tion qui me poussait à agir sans but et sans plan. J'appris qu'il 


‘avait quitté Paris. Je rentrai. Je trouvai mon oncle fort triste. Il 


fronça le sourcil en me voyant, etaprès avoir échangé avec moi 
quelques paroles oiseuses et forcées, il me laissa avec l'abbé, 
qui tenta de me faire parler, et qui n’y réussit pas mieux que la 
veille. Je cherchai pendant plusieurs jours l’occasion de parler 
à Edmée; elle sut l’éviter constamment. On faisait les apprêts du 
départ pour Sainte-Sévère. Elle ne montrait ni tristesse ni gaieté ; 
je me résolus à glisser dans les feuillets de son livre deux lignes 
Pour lui demander un entretien. Je reçus la réponse suivante au 
bout de cinq minutes. 


A e 


sur la serrure; puis, cachant ma tête dans mes mains, je me mis à 


| sous © MAUPRAT. D EÉTAA | 7. É. 
"a Un entretien : ne ons à rien. Vous persistez dans votre 
il atesse; moi, je je persévérerai dans ma loyauté. Une conscience | 
Ka: «0 se dégager. J'ai juré de n'être j jamais à un autre 
qu'àrvous. Je ne me marierai pas; mais je n’ai pas juré d'être à 
vous en dépit de tout. Si vous continuez à être indigne de mon 
estime, je saurai rester libre. Mon pauvre père décline vers la 
tombe; un couvent sera mon à asile sa le seul lien qui m ‘avaché | 


à la société sera rompu. » 


. Ainsi, j'avais rempli les inditions tea n par Edméo, etpour- 
_toute-récompense elle me prescrivait de les rompre. Je me retrou- 


vais au même point que le jour de son entretien avec l’abbè. 
Je passaï le reste de la journée enfermé dans ma chambre; 


toute la nuit, je marchai avec agitation, je n’essayai pas de dormir. 


Je ne vous dirai pas quelles furent mes réflexions, elles ne furent 


pas indignes d’un honnête homme. Au point du jour, j'étais chez 
. Lafayette. Il me procura les papiers nécessaires pour sortir de 
France. Il me dit d’aller l’attendre en Espagne, où il devait s’em— 
barquer pour les États-Unis, Je rentrai à l'hôtel pour prendre les 
effets et. l'argent indispensables au plus modeste voyageur. Je 
laïssai un mot pour mon oncle, afin qu’il ne s’inquiétât pas de 


mon absence, que je promettais de lui expliquer avant peu dans 
unelongue lettre. Je le suppliais de ne pas me juger jusque-là, et 
de croire que ses bontés ne sortiraient jamais de mon cœur. 

| Je partis avant que personne fût levé dans la maison; je craignais 
que ma résolution ne m'abandonnât au moindre signe d'amitié, et 
je sentais que j'avais abusé d’une affection trop généreuse. Je ne 
pus passer devant l'appartement d'Edmée sans coller mes lèvres 


courir comme un fou ; je ne m’arrêtai guère que de l’autre côté des 
Pyrénées. Là, je pris un peu de repos, et j'écrivis à Edmée qu’elle 
était libre, et que je ne contrarierais aucune de ses résolutions, 


mais qu’il m'était impossible d’être témoin du triomphe de mon 


rival. J'avais l’intime persuasion qu’elle l'aimait ; j'étais résolu à 


étouffer mon amour, je promettais plus que je ne pouvais tenir; 
mais les premiers effets de l’orgueil blessé me donnaient con= 
fiance en moi-même, — J'écrivis aussi à mon oncle pour lui dire 
que je ne me croirais pas digne des bontés illimitées qu’il avait eues 
pour moi tant que je n’aurais pas gagné mes éperons de chevalier. 
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: soumettre à . ui avouer. Le en fut : pe ne à 
auquel j’ ’écrivis, d’ailleurs, une lettre pleine de 20 
d'affection. Je terminais en suppliant mon oncle de ne ai une, 
dépense à mon intention au triste donjon de la Roche-Mauprat, , 1 
assurant que je ne pourrais jamais. me résoudre à.l'habiter, et 
de considérer le fief racheté par lui comme la propriété de sa fille. 
Je lui demandais seulement de vouloir bien m’avancer deux ou 
trois années du revenu. de ma part, afin ‘que je pusse faire les frais 
de mon équipements et ne pas rendre onéreux | our le : oble La-. 
fayotte mon dévouément à la cause américaine. MA .s0e 
On fut content de ma conduite et de mes pes duré pr 

les côtes d'Espagne, je reçus de mon oncle une réponse pleine 
d' encouragemens, et de doux reprochès sur mon brusque dé= 
part. Il me donnait sa bénédiction paternelle, déclarait sur son 
honneur que le fief de la Roche-Mauprat ne serait jamais. repris. 
par Edmée, et m’envoyait uné somme considérable sans tou= 
cher à mon futur revenu. — L'abbé joignait aux mêmes re= 
proches. des encouragemens plus chauds encore. Il était facile de. 
voir qu'il préférait le repos d'Edmée à mon bonheur, et qu’ il 
éprouvait une joie véritable de mon départ. Cependant il m’ aimait, 
et cette amitié s LR d’une manière touchante à traversla - 

satisfaction cruelle qui s’y mélait. Il enviait mon sort, il était, 
plein d’ardeur pour la cause de l'indépendance, et prétendait avoir. 
été tenté plus d’une fois de jeter le froc aux orties, et deprendre- 
le mousquet; mais c'était de sa part une puérile affectation. Son. 
naturel doux et timide resta toujours prêtre sous le PMERRES 
la philosophie. NE: 

Un billet étroit et. sans suscription:« se trouvait: comme (ciné: 
après coup.entre ces deux lettres. Je comprenais bien qu'il était: 
de la seule personne qui m'intéressât réellement dans le monde, : 
mais je n'avais pas le courage de l'ouvrir. Je marchais sur le sa+. 
ble au bord de la mer, retournant ce mince papier dans ma main 
tremblante, et craignant de perdre, en le lisant, l'espècedecalmeæ 
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ke van disais-je; pourquoi m'écrit-elle? Je ne veux 


e: a pitié, encore moins de sa reconnaissance. J'étais tenté 


r ce fatal billet à la mer. Une fois même je l élevai au- 


vue occulte des partisans du magnétisme , qui prétendent lire avec 
Les en rotin sentiment ® de ie pa aussi bien qu'avec les 
“yeux. 

Enfin je me décidai “ rompre le ain et je lus ces mots. «Tu 
as bien agi, Bernard; mais je ne te remercie pas, car je souffrirai 
_de ton absence plus que je ne puis le dire. Va pourtant où ton 

* honneur et l'amour de la sainte vérité t’appellent; mes vœux et 
més prières te süivront partout. Reviens quand ta mission sera 
_ accomplie, tune me retrouveras ni mariée, ni religieuse. » Elle avait 


ma maladie, et que je lui avais renvoyée en quittant Paris. Je fis 
=  färe une petite boîte d’or où j'enfermai le billet et cet anneau, et 
_ que je plaçai sur moi comme un scapulaire. — Lafayette, arrêté en 
France par ordre du gouvernement, qui s’opposait à son expédi- 
tion, vint nous joindre bientôt, après s'être évadé de prison. J'avais 
eu le temps de faire mes préparatifs ; je mis a la voile plein de tris- 
_tesse, d’ambition et d'espérance. 
Vous n’attendez pas que je vous fasse le récit de la guerre 
d'Amérique. Encore une fois, j'isole mon existence des faits de 


l'histoire, en vous contant mes aventures. Mais ici, je supprime- 


rai même mes aventures personnelles ; elles forment dans ma mé- 


moire un Chapitre à part, où Edmée joue le rôle d'une madone 


constamment invoquée , mais invisible. Je ne puis croire que vous 
_preniez le moindre intérêt à entendre les incidens d’une portion de 
récit d'où cette figure angélique , la seule digne d'occuper votre at- 
téntion, et par elle-même d’abord et par son action sur moi, se= 
rait entièrement absente, Je vous dirai seulement que des grades 
inférieurs, joyeusement acceptés par moi au début, dans l’armée 
de Washington, je parvins régulièrement, mais rapidement, au 
grade d’officier. Mon éducation militaire fut prompte. Là, comme 


éTé de far trouvé dans mon courage. Je craignais 
es remerciemens et l'expression d’une joie enthousiaste, 
quelle j'eusse aperçu un autre amour satisfait. Que 


essus des flots ; mais je le serrai aussitôt contre mon cœur, et 
l'y laissai quelques instans caché, comme si j'eusse cru à cette 


joint à ce billet la bague de cornaline qu’elle m’avait cédée durant 
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. dans tout ce que j'ai entrepris durant ma vie, je mer 
x ” et voulant obstinément, je de des diff 


hsbindes ne net enr rite d'a un secours. a 
 supportais les revers avec un calme que n ’avaient pas tous ja ons ; 
nes Français débarqués avec moi, quel que füt d’ailleurs ‘éclat ; 
leur courage. Le mien fut froid et tenace à la. grande st prise 
de nos alliés, qui doutèrent plus d’une fois de mon origineen voyant À : 
combien je me familiarisais vite avec les forêts , et comme je savais 1 
lutter de ruse et de méfiance avec les sauvages zu Re à 4 
QUE nos manœuvres. | “4 
Au milieu de mes travaux etde mes déplacemens, tn eus le bon- È 
joie de pouvoir cültiver mon esprit, dans l'intimité d’un jeune 
homme de mérite , que la Providence me donna pour CAPES ; 
et-pour ami. L'amour des sciences naturelles l'avait jeté dans notre | 
expédition, et il s’y conduisait en bon militaire; mais il était 
facile de voir que la sympathie politique ne jouait dans'sa. résolu- 
tion qu’un rôle secondaire. Il n'avait aucun désir d'avancement, 
aucune aptitude aux études stratégiques. Son herbieretses ob 
servations zoologiques l’occupaient bien plus que le succès de la 4} 
guerre et le triomphe de la liberté. Il se battait trop bien dans 
l'occasion pour mériter jamais le reproche de tiédeur; mais jus- 
qu’à la veille du combat, et dès le lendemain, il semblait ignorer | 
qu’il fût question d'autre chose que d’une excursion scientifi- 
que dans les savanes du Nouveau-Monde. Son porte-manteau 
était toujours rempli, non d’argent et de nippes, mais d'échantil- 
lons d’histoire naturelle ; et tandis que, couchés sur l'herbe, nous 
étions attentifs aux moindres bruits qui pouvaient nous révéler 
l'approche de l'ennemi, il était absorbé dans l'analyse d’une 
plante, ou d’un insecte. C'était un admirable jeune homme, pur 
comme un ange, désintéressé comme un stoïque, patient comme | 
un savant, et avec cela enjoué et affectueux. Lorsqu'une surprise 
nous mettait en danger, il n’avait de soucis et d’exclamations que 
pour les précieux cailloux et les inappréciables brins d'herbe 
qu’il portait en croupe; et pourtant, lorsqu'un de nous était blessé, 
il le soignait avec une bonté et un zèle incomparables. | 
Il vit un jour la boîte d’or que je cachais sous mes habits, etil 
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me Re Te me la lui céder. pour. Y mettre. quelques ù 
pattes de mouche et quelques ailes de cigale, qu’ il eût défendues 
qu’à la de: nière goutte de son sang. Il me fallut tout le respect 
1 s aux reliques de l'amour pour : résister aux instances 
Tout ce qu'il put obtenir de moi, ce fut de glisser dans 
à précieuse boîte une petite plante fort jolie qu'il prétendait 
voir. découverte le premier, et qui n’ eût droit d'asile à côté du 
billet et de l'anneau. de ma fiancée, qu'à la condition de s’ap= 
peler Edmunda Sylvestris. I y consentit; il avait donné à un beau 
pommier sauvage le nom de Samuel Adams, celui de Franklin à 
je ne sais quelle abeille industrieuse, et rien ne lui plaisait comme 
d'associer ses nobles enthousiasmes à ses ingénieuses observations. 
Je conçus pour Jui un attachement d'autant plus vif, que c'était 
Te ma première amitié pour un homme de mon âge. Le charme que 
” je trouvais dans cette liaison me révéla une face de la vie, des fa- 
 Cultés et-des besoins de l'ame que je ne connaissais pas. Comme je 
“ne pus me détacher j jamais des premières impressions de mon en 
_fance, dans mon amour pour] la chevalerie, je me plus à voir en 
Jui mon frère d'armes, et je voulus qu'il me donnât ce titre, à 
Y'exclusion de tout autre ami intime. Il s’y prêta avec un abandon 
‘ de cœur qui me prouva combien la sympathie était vive entre 
nous. AA prétendait que j'étais né pour être naturaliste, à cause 
de mon aptitude à la vie nomade et aux rudes expéditions. Il me 
reprochait un peu de préoccupation, et me grondait sérieuse- 
ment lorsque je marchais étourdiment sur des plantes intéres- 
santes ; mais il assurait que j'étais doué de l'esprit de méthode, et 
que je pourrais inventer un jour, non pas une théorie de la nature, 
mais un excellent système de classification. Sa prédiction ne se 
réalisa point, mais ses encouragemens réveillèrent en moi le goût 
de l'étude et empéchèrent mon esprit de retomber en paralysie 
dans la vie des camps. Il fut pour moi l’envoyé du ciel; sans lui je 
fusse redevenu peut-être, sinon le coupe-jarret de la Roche- 
Mauprat, du moins le sauvage de la Varenne. Ses enseignemens 
ranimèrent en moi le sentiment de la vie intellectuelle; il agrandit 
mes idées, il ennoblit aussi mes instincts; car si une merveilleuse 
droiture et des habitudes de modestie l'empéchaient de se jeter 
dans les discussions philosophiques, il avait l'amour inné de la 
justice, et décidait avec une sagacité infaillible toutes les questions 


en 


_sur mes impressions. Je parvins à gouverner n 


_ rige vers le bien ses facultés diverses; on arrive presque 
ser ses défauts : c’est, au reste, le ca secret ele Grand pro ‘à 


à flexions, que je parvins à déduire logiquement de tous mes SOuve- ée 4 


_ de vie qui débordait mon être, malgré les excitations d’une nature 


‘etil mengagea même plusieurs fois à ne pas courir les dangers 


tulle + nous avait SL placs à des le _. I me Lév El une 
partie du monde physique; mais ce qu’il m'apprit de] 
cieux, fut de m'habituer à me connaître 
qu’à un certain point. Je ne me corrigeai jar 
la violence. On ne change pas l'essence de son Ge ; 


blème de l'é ducation. 
Les entretiens de mon cher Arthur m *amenèrent à de telles ÿé 


nirs les motifs de la conduite d'Edmée. Je la trouvai À 
généreuse , surtout dans les choses qui, mal vues et mal Ur 
ciées, m’avaient le plus blessé. Je ne l'en aimai pas davantage, 14 
c'était impossible: maïs j'arrivai à comprendre pourquoi je l'ai= 
mais invinciblement, malgré tout ce qu’elle m'avait fait souffrir. | 
Cette flamme sainte brüla dans mon ame, sans pâlir un seul i in 
stant, durant les six années de notre séparation. Malgré l'excès 


extérieure pleine de volupté, malgré les mauvais exemples et les 
nombreuses occasions qui sollicitent la faiblesse humaine, dans 
Ia liberté de la vie errante et militaire, je prends Dieu à témoin 
que je conservai intacte ma robe d’innocence et que je ne connus 
pas le baiser d’une seule femme. Arthur, qu’une organisation plus 
calme sollicitait moins vivement, et que le travail de l'intelligence 
absorbait presque tout entier, ne fut pas toujours aussi austère, 


d'une vie exceptionnelle, contraire au vœu de la nature. Quand je 
lui confiai qu'une grande passion éloignait de moi toute faiblesse 
et rendait toute chute impossible, il cessa de combattre ce qu’il 
appelait mon fanatisme (c'était un mot très en vogue et qui s’appli- 
quait à presque tout indifféremment), et je remarquai qu’il avait 
pour moi une estime plus profonde, je dirai même une sorte de 
respect qui ne s’exprimait point par des paroles, mais qui se ré- 
Vélait dans mille petits témoignages d'adhésion et de déférence. 
Un jour qu’il me parlait de la grande puissance qu’exerce la dou- 


8 qu 


iple et le bien € et le mal, dans l'histoire des hommes, surtout 
_des a apôtres, et l'hypocrisie: des prêtres de toutes les 


répondit que j'aurais un autre ascendant que celui de la douceur 
acquise, ce sere 
l'e ne, Jar 


et les torts qu’ils entraînent ? ? 


_ — O cervelle amoureuse! s’écria-t- 1 qu “iL est difficile de vous. 


distraire! Eh bien, si vous le voulez, Bernard, je vous dirai ce 


que je pense de vos amours. La personne que vous aimez si ar. 
_ demment, vous aime, à moins qu’elle ne. soit incapable d’aimer ou. 
_ tout-à-fait dépourvue de sens. | 
. de lui assuraï qu’elle était autant au- ia de toutes les autres 
femmes que le lion est au-dessus de l’écureuil, le cèdre au-dessus. 
+ d FANSODE> et à force de métaphores, je réussis à le convaincre. 
Alors il m’engagea à lui confier quelques détails, afin, disaitl,. 


qu'il pût juger ma position à l'égard d'Edmée. Je lui ouvris mon 


cœur sans réserve, et lui racontai mon histoire d’un bout à l'autre. 


Nous étions alors sur la lisière d’une belle forêt vierge, aux der- 


niers rayons du couchant. Le parc de Sainte-Sévère, avec ses 
beaux chênes seigneuriaux qui n'avaient jamais subi l’outrage de. 
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; cœur at cu à une. volonté EE me citant 2e | 


ons, il me-vint à l'esprit de lui demander, si, avec la fougue, 
e de mon sang et l'emportement de mon caractère, je pourrais ja 
de exercer une influence quelconque. sur mes proches. En me 
À servant ( de ce dernier mot, je nesongeais qu’à Edmée. Arthur me 


, dit-il, celui de la bonté naturelle, La. chaleur de : 
deur et la persévérance de l'affection, voilà ce qu’il faut 
À dansla vie de famille, et ces qualités font aimer.nos défauts à ceux- 
 1à même qui habituellement. en,souffrent le plus. Nous devons tâ- 
cher de nous vaincre par amour pour ceux qui nous aiment; mais. 
se proposer un système de modération dans le sein de l'amour ou, 
3 de l’amitié, serait, je pense, une recherche puérile, un travail, 
Le égoïste, et qui tuerait l'affection en nous-mêmes d'abord, et bien-. 
Eu tôt après « dans les autres. Je ne vous. parlais de modération rés 
# fléchie que. dans J'applicatio de l'autorité sur les masses. frs si. 
_Yous avez jamais 1 sr I Mie | 
_ — Or, vous croyez, Jui done sans écouter la. donne Marie de 
’ ‘son discours, que tel que vous me connaissez, je puis rendre une. 
femme heureuse et me faire aimer d'elle, VAR tous mes défauts. 


Se s 


EVE : Rs REVUE DES DEUX MONDES. 
la cognée, se représentait à ma ‘pensée, pendant qu 
Jes arbres du désert affranchis de toute 2 née s 


parait et di a englouti tant de se au moése UE ils RATE 
la rive natale. Je pensai aussi aux chances de la fortune, aux dan- 
ps “e la guerre, et, pour la D EE j'eus is de mou 


PRE | 


Le. 


d'affection dans du mn de Stat ER TT ce. Enfant, 
me disait-il, si elle ne voulait pas t’épouser, ne vois-tu pas ms elle 
aurait eu cent manières de se débarrasser à jamais de tes préten- 
tions? Et si elle n’avait pour toi une tendresse inépuisable, se se-. 
rait-elle donné tant de peines et imposé tant de sacrifices pour te 
tirer de l’abjection où elle t’avait trouvé et pour te rendre digne 
d’elle? Eh bien! toi qui ne rêves qu'aux antiques prouesses dè la vis 
chevalerie errante, ne vois-tu pas que tu es un noble preux, con 
damné par ta dame à de rudes épreuves pour avoir manqué aux 
lois de la galanterie, en réclamant d’un ton Mie l'amour 
qu'on doit implorer à genoux? | 

‘Ilentrait alors dans un examen détaillé de mes crimes, et trous 
vait les châtimens rudes, maïs justes; il discutait ensuite les pro— 
babilités de l'avenir, et me donnait l'excellent conseil de me sou— 
mettre jusqu’à ce qu’on juget à propos de m'absoudre. 

_ — Mais, lui disais-je, n'est-ce point une honte, qu'un homme 
müri, comme je le suis maintenant, par la réflexion et rudement 
éprouvé par la guerre, se soumette comme un enfant au caprice 
d’une femme? | | | 

— Non, me répondait Arthbé, ce n’est point une NP et la 
conduite de cette femme n’est point dictée par le caprice. Il n'y a 
que de l'honneur à réparer le mal qu’on a fait, et combien peu 
d'hommes en sont capables! Il n’y a que justice dans la pudeur 
offensée qui réclame ses droits et son indépendance naturelle. 
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Vous vous êtes” conduit comme Albion, ne vous étonnez pas. 
| qu'Edmée so conduise comme Philadelphie. Elle + ne se rendra qu’à 

: dition d’une paix glorieuse, et elle aura raison. | 
voulut savoir quelle conduite avait tenue Edmée à mon UE 
depuis deux ans que nous.étions en Amérique. Je lui montrai les 
rares et courtes lettres que j'avais reçues d’elle. Il fut frappé du 
d sens et de la parfaite loyauté qui lui parurent ressortir de 


se # 'élévation et de la précision virile du style. Edmée ne me faisait au- | 


_ Cune promesse et ne m’encourageait même par aucune espérance 
_ directe; mais elle ‘témoignait un vif désir de mon retour et me 

… parlait du bonheur que nous goûterions tous, réunis autour de 
Vâtre, quand mes récits extraordinaires prolongeraient les veil- 
lées' du château; elle n’hésitait pas à me dire que j'étais, avec son 


= père, l'unique sollicitude de sa vie. Cependant, malgré une ten- 


dresse si soutenue, un terrible soupçon m’obsédait. Dans ces 
Courtes lettres de ma cousine, comme dans celles de son père, 
. comme ‘dans les longues épitres tendres et fleuries de l’abbé Au- 
| bert, où ne me faisait jamait part des évènemens qui pouvaient et 
qui devaient survenir dans la famille. Chacun m ’entretenait de 
moi-même, et jamais “ils ne me disaient un mot les uns des autres ; 
c'est tout au plus si on me parlait des attaques de goutte du ee 
valier. Il y avait comme une convention passée entre chacun des 
trois, de ne me point dire les occupations et la situation d'esprit 
des deux autres. 

- —Éclaire-moi et rassure-moi, si tu peux, à cet égard, dis-je à 


Arthur. Il y à des momens où je m’imagine qu'Edmée est mariée 


et qu'on est convenu de ne me l’apprendre qu’à mon retour; car 
enfin qui l'en empêche? Est-il probable qu’elle m'aime assez pour 
vivre dans la solitude par amour pour moi, tandis que cet amour, 
soumis aux principes d’une froide raison et d’une austère con- 
science, se résigne à voir mon absence se prolonger indéfiniment 
avec la guerre? J'ai des devoirs à remplir ici, sans nul doute; 
Phonneur exige que je. défende mon drapeau jusqu’au jour du 
triomphe ou de la défaite irréparable de la cause que je sers, mais 
je sens que je préfère Edmée à ces vains honneurs, et que, pour 
la voir une heure plus tôt, j'abandonnerais mon nom à la risée et 
aux malédictions de l'univers. — Cette dernière pensée vous est 
.suggérée, répondit Arthur en souriant, par la violence de votre 
TOME X. | ART 


OO vitpar plusieurs points àla fois. Vo 
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passion > Mais vous n ’agiriez point co go: on mme. VOUS. al 
se présentant. Quand nous sommes Aux. prises: | 
“de nos facultés, nous croyons s Jes autres | 


FSC 


“choc extérieur les réveille, 5» €t. nous. voyons Sn 


. 


gloire, Bernard, et si Edmée vous invitait 
vous ‘apercevriez que vous Y tenez plus que ve 4 


| vous les: a inspirées la première. Que pains s d à à 
serait-elle en effet, si elle vous disait aujourd’hui Le — 3 
an de la gl que je vous ai EE et des di PA 


CAE SE 


contradictoires. L'i ee est De ce re de 
les amours “humains. Les hommes. s’imaginent que la fer 
point d'existence par elle-même, et qu ’elle doit tou jours s'absor. 
Per en eux; et pourtant ils n'aiment fortement que la femme qui : 
paraît s'élever, par son caractère, au-dessus de la faiblesse et de! 
l'inertie de son sexe. Vous voyez sous ce climat tous les colons 
disposer de la beauté de leurs esclaves, mais ils ne les aiment. 
point, quelque belles qu'elles soient; et lorsque. par hasard ils 
s’attachent à une d'elles, leur premier besoin est de Vaffranchir.. 
Jusque-là ils ne croient pas avoir affaire à une créature humaine. 
L'esprit d’ indépendance, la notion de la vertu, l'amour du devoir, : 
privilége des ames élevées, est donc nécessaire dans une com- 
pagne, et plus votre maîtresse vous montre de force. et de pa- 
tience, plus vous la chérissez, en dépit de vos souffrances. Sachez. 
donc distinguer l'amour du désir : le désir veut détruire les obsta- 
cles qui l'attirent, et il meurt sur les débris d’une vertu vaincues, 
l'amour veut vivre, et pour cela il veut voir l'objet de son culte 
long-temps défendu par cette muraille de diamant dont la is 
et l'éclat font la valeur et la beauté. | Ÿ | 
C’est ainsi qu’Arthur m’expliquait les ressorts men de | 
ma passion et projetait la lumière de sa sagesse dans.les orages 
ténébreux de mon ame. Quelquefois il ajoutait : Si le ciel m’eût 


donné la femme que j ai parfois rêvée, je crois que j'aurais su 


faire de mon amour une passion noble et généreuse; mais là 
science prend trop de temps, je n'ai pas eu le loisir de chercher 


etai l: 


OUEST 
4 , ets si i je eat rencontré, je n'ai pu ni l'étudier r ni le: recon- 
me ae eur vous ie Roue Bernard, mais vous n’ap— 


it bien ré comme une: on PR il tromait 
rie dans le silence d'Edmée à à cet égard, une admirable 
délicatesse de conduite et de sentimens. Une personne vaine pren- 
drait soin, disait-il, de vous apprendre tous les sacrifices qu'elle 
| M devous énumérer les titres et qualités des prétendans 
1% repousse. Mais Edmée:est une ame trop élevée, un esprit 
_ trop sérieux pour entrer dans ces détails futiles. Elle regarde vos 
| “conventions comme inviolables, et n imite pas ces consciences 
faibles qui parlent toujours de leurs victoires pour se faire un mé- 
rite de ce que la vraie force trouve facile. Elle est née si fidèle, 
_ qu'elle ne on puisse la soupçonner de ne pas 
$ Fête. E: 
. Ces'entretiens versaient un lens salutaire sur mes Fear. 
à ue rs ‘accorda enfin ouvertement son alliance à la 
“cause FFC j appris de abbé une nouvelle qui me rassura 
23 entièrement sur un point. Il m’écrivait que probablement je retrou- 
“yerais au Nouveau-Monde un ancien ami. Le comte de La Marche 
‘avait obtenu un régiment, et il partait pour les Etats-Unis. Entre 
‘NOUS soit dit, ajoutait l'abbé, il lui était bien nécessaire de se créer 
une position. Ce jeune homme, quoique modeste et sage, a tou— 
jours eu la faiblesse de céder à un préjugé de famille. Il avait honte 
de sa pauvreté et la cachait comme on cache une lèpre, si bien qu'il 
a achevé de se ruiner en voulant ne pas laisser paraître les progrès 
de sa ruine. On attribue dans le monde la rupture d'Edmée avec 
. fui à ces revers de fortune, et l’on va jusqu’à dire qu'il était peu 
épris de sa personne et beaucoup de sa dot. Je ne saurais me ré- 
soudre à lui supposer des vues basses, et je crois seulement qu'il 
a subi les souffrances auxquelles conduisent de faux principessur 
le prix des biens de ce monde. Si vous le rencontrez, Edmée dé- 
Sire que vous lui témoigniez de l'intérêt, et que vous lui expri- 
miez celui qu’elle a toujours manifesté pour lui. La conduite de 
votre admirable cousine a été en ceci, comme dans toutes choses, 
pleine de douceur et de dignité. 


23. 
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DE et qui : d'allleura s nca ner ère remarquab 
aux évènemens les es au de ma vie, ainsi q que vo 
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Savannah j'étais activement occupé en Virginie, sous les ordres 
du général Green, à rassembler les débris de l'armée de Gates, e 
qui était à mes yeux un héros bien supérieur à son rival heureux 
| Washington. Nous venions d'apprendre le débarquement de l'es- 


cadre de M. de Ternay, et la tristesse qui nous avait gas sep 5 


cette époque de revers et de détresse commençait. à se. dissiper 
devant l'espoir d’un secours plus considérable que celui qui nous 
arrivait en effet. Je me promenais dans les bois, à peu de dis-. 
tance du camp, avec Arthur, et nous profitions de ce moment.de, 
répit pour nous entretenir enfin d’autre chose que de Comwal- 
lis et de l’infame Arnolds. Long-temps affligés par le spectacle des. 


maux de la nation américaine, par la crainte de voir l injustice et. si 


la cupidité triompher de la cause des peuples, nous nous aban- 

donnions à une douce gaieté. Lorsque j'avais une heure de loisir, … 
j'oubliais mes rudes travaux pour me réfugier dans l’oasis de mes. 
pensées, dans la famille. de Sainte-Sévère. Selon ma/coutume,, 
à ces heures-là, je racontais au complaisant Arthur quelque scène: 
bouffonne de mes débuts dansila vieau sortir.de la Roche-Mau-* 
prat. Je lui décrivais tantôt ma première toilette, tantôt le mépris: 

et l'horreur de M'° Leblanc pour ma personne; et ses recommäan- 

dations à son ami Saint-Jean de ne jamais approcher de moi à 
portée du bras. Je ne sais comment, au milieu de ces amusan-: 
tes figures, celle du solennel hidalgo Marcasse se présenta à mon} 
imagination, et je me mis à faire la peinture fidèle et détaillée de» 
l'habillement, dela démarche et de la conversation de.cet énigrma 
tique personnage. Ce.n’est pas que Marcasse fût réellement aussi, 
comique qu’il m'apparaissait à travers ma fantaisie; mais, à vingt 
ans un homme n’est qu'un enfant, surtout lorsqu'il est militaire,» 


LA 


Dr qu'il vient € d'échapper .. . grands périls, et que je conquête de 
1e sa propre vie le remplit d’un orgueil insouciant. Arthur riait de 
- 7 NA en m’écoutant, et m'assuraitqu'il donnerait tout son 

_ bag: naturaliste pour un animal aussi curieux que celui dont 


talents la description. Le plaisir qu'il trouvait à partager 
mes enfantillages me donnant de la verve, je ne sais si j'aurais 


pu résister au désir de charger un peu mon modèle, lorsque tout 
à coup, au détour du chemin, nous nous trouvâmes en présence 
d’un homme de haute taille pauvrement vêtu, pitoyablement dé- 


né. lequel marchait à nous d’un air grave et pensif, portant à 
L la main une longue épée nue, dont la pointe était pacifiquement 

_ baissée jusqu'à terre. Ce personnage ressemblait si fort à celuique 

je venais de décrire, qu’Arthur, frappé de l'ä-propos, fut pris d’un 


rire inextinguible, et, se rangeant de côté pour laisser passer le 
. Sosie de Marcasse, se jeta sur le gazon au milieu d’une “ee de 


à ui: à convuisives bises 5 


. Quant à moi, je ne riais point; car rien di ce qui semble surna- 


| turel ne manque de frapper vivement l'homme le plus habitué au 
| danger. La jambe en avant, l'œil fixe , le bras étendu , nous nous 
… approchions l’un vers l’autre, moi et lui, non pas l'ombre de Mar- 
casse, mais la personne ppecahlens en chair et en os, de l’hidalgo 


preneur de taupes. 

Pétrifié de surprise, lorsque j je vis ce que je prenais pour un 
spectre porter lentement la main à la corne de son chapeau, et le 
soulever sans perdre une ligne de sa taille, je reculai de trois pas, 
et cette émotion, qu'Arthur prit pour une facétie de ma part, aug- 


menta sa gaieté. Le chasseur de belettes n’en fut aucunement 
mu ; peut-être pensa-t-il, dans son calme judicieux, que c’était la 


manière d'aborder les gens sur l’autre rive de l'Océan. 
Mais la gaieté d'Arthur faillit redevenir contagieuse lorsque 


Marcasse me dit avec un flegme incomparable: —Il y along-temps, 


monsieur Bernard, que j'ai l'honneur de vous chercher. —Il y a 


dong-temps , en effet, mon bon Marcasse, répondis-je en serrant 


gaiement la main de cet ancien ami; mais dis-moi par quel pou= 
voir inOui j'ai eu le bonheur de t'attirer jusqu'ici? Autrefois, tu 
passais pour sorcier , le serais-je devenu aussi sans m'en douter? 
—Je vous dirai tout cela , mon cher général, répondit Marcasse, 
que mon uniforme de capitaine éblouissait apparemment; veuillez 
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rene ae Rte: 
En entenda nt Miele we réphs so ee mot d' ar 
faiblie et comme se faisant écho à lui-même, à 
auparavant j'étais en train de contrefaire, / 
Marcasse se retourna vers lui, et, M 
| salua avec une gravité imperturbable. Arthur, 
Coup son sérieux, se leva, et lui rendit son sa 
_avecune dignité comique. HUB RE 
: Nous retournâmes at au camp. Cherrihn faisit 
me raconta son histoire dans ce style bref qui, forçant pers - 
teur à mille questions fatigantes, loin de simplifier le discours, le : 
compliquait extraordinairement. Ce fut un end Le : 
pour Arthur ; miais comme vous ne trouveriez _ s le mèr ù 
à entendre une relation exacte de cet interminable dialogue, je 
me bornerai à vous dire comment Marcasse rai décidé à quitter 4 
sa patrie et ses amis pour apporter à la cause ie suc Ne 
cours de sa longue épée. 1 
M. de La Marche partait pour l'Amérique à Poe, où FN 
casse, installé à son château du Berry pour huit jours, faisait sa 
ronde annuelle sur les poutres et les solives des greniers, La 4 
maison du comte, bouleversée de ce départ, se livrait à demer- 4 
veilleux commentaires sur ce pays lointain, plein de dangers, 
de prodiges, d’où l’on ne revenait jamais, suivant les beaux 
esprits du village, qu'avec une fortune si considérable et tant de 
lingots d'or et d'argent, qu'il fallait dix vaisseaux pour les rap: 
porter. Sous son extérieur glacé, don Marcasse,; semblable aux 
volcans hyperboréens,; cachait une imagination brûlante, un … 
amour passionné pour l'extraordinaire. Habitué à vivre en équi- 
libre sur les ais des charpentes, dans une région évidemment plus 
élevée que les autres hommes; et n'étant pas insensible à la gloire 
d’étonner chaque jour les assistans par la hardièsse et la tranquil- 
lité de ses manœuvres acrobatiques, il se laissa enflammer par la 
peinture de l'EI Dorado, et cette fantaisie fut d'autant plus vive 
que, sélon son habitude, il ne .s’en ouvrit à personne. M. dela, « 
Marche fut done fort surpris, lorsque, la veille de son départ, 
Marcasse se présenta devant lui, et lui proposa del'accompagner " 
en Amérique en qualité de valet de chambre. En vain M.dela 


Eau AURA St 
Dr ésent: ke à était bien vieux LT TMEERR ; 
} chances d’une existence nouvelle; Marcasse mon- 

rmeté, qu'il finit par le convaincre. Plusieurs raisons 
ent M. de La Marche à faire ce singulier choix. Il avait 
d'emmener un domestique encore plus âgé que le chas- 

seur de b elettes ; et qui ne le suivait qu'avec beaucoup de ré- 
pugnance. Mais cet homme avait toute sa confiance, faveur que 

AT de: La Marche accordai difficilement, n'ayant du train d’un 
te de qualité que l'apparence, et voulant être servi avec 
économie, prudence et fidélité. H connaissait Marcasse pour un 
_homm ‘scrupuleusement honnête , et même singulièrement désin- 
| téressé; ; car il y avait du don Quichotte dans l'ame de Marcasse 

tout aussi bien que des . pure [}l avait trouvé dans une 


| une somme pe dé mille PE environ, en vieille monnaie dore et 
… d'argent, et non-seulement il l'avait remis au possesseur de la 
- ruine, qu'il aurait pu tromper à son aise , mais encore il avait re- 
pe nee Here tayvec pe dans son jargon Fa 


‘en füre un one es, s’il nai s abuer à mettre ces 
qualités au service d'autrui. Il y avait seulement à craindre qu'il 
ne püt s’habituer à la perte de son indépendance; mais avant que 
l’escadre de M. de Ternay mit à la voile, M. de La Marche pensa 
qu'il aurait le temps de faire une ÉDIARTE FH ane de son a noùvel 
écuyer. | 

De son côté, Marcasse éprouva bien quelque regret en prenant 
congé de ses amis et de son pays ; Car s’il avait des amis partout, 
partout une patrie, comme il disait, faisant allusion à sa vie errante, 
il avait pour la Varenne une préférence bien marquée, et de tous 
ses châteaux (car il avait coutume d’appeler siens tous ses gites), 
le château de Sainte-Sévère était le seul où il arrivât avec plaisir et 
“dont il s’éloignât avec regret. Un'jour que le pied lui avait man- 
qué sur la toiture, et qu'il avait fait une chute assez grave, Edmée, 
encore enfant, avait gagné son cœur par les pleurs que cet acci- 
dent lui avait fait répandre et par les soins naïfs qu'elle lui avait 
donnés. Depuis que Patience habitait la lisière du parc, Marcasse 
sentait encore plus d’attraît pour Sainte-Sévère, car Patience était 
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sant signe de la tête de temps à autre, comine si eût pates 1 
approuvé, donnait du moins à son ami l'innocent nie d'être 
écouté sans contradiction. ne KES 

. Cependant Marcasse en avait compris assez pour HR les E 
des républicaines etypour partager les romanes À 8. 
de nivellement universel et de retour à l'égalité ds Tage d'or 
que nourrissait ardemment le bonhomme Patience. Ayant plu 
sieurs fois oui dire à son ami qu’il fallait cultiver ces doctrines” 
avec prudence (précepte que d’ailleurs Patience n ’observait guère 
pour son propre compte), l'hidalgo , puissamment aidé par son ha- 
bitude et son penchant, ne parlait j jamais de sa philosophie; mais 
il faisait une propagande plus efficace, en colportant du château 
à la chaumière et de la maison bourgeoise à la ferme ces petites” 
éditions à bon marché de la Science du bonhomme Richard, et d'au-* 
tres menus traités de patriotisme populaire, que, selon la société : 
jésuitique, une société secrète de philosophes voltairiens, voués 
aux pratiques diaboliques de la franc-maçonnerie, faisait ciréuler 
gratis dans les basses classes. 

I y avait donc autant d'enthousiasme révolütionnaire que d'a 
mour pour les aventures dans la subite résolution de Marcasse. | 
Depuis long-temps le loir et la fouine lui paraissaient des ennemis 
trop faibles, et l'aire aux grains un champ trop resserré pour sa 
valeur inquiète. Il lisait chaque jour les journaux de la veille dans 
l'office des bonnes maisons qu'il parcourait, et cette guerre d' A 
mérique, qu’on signalait comme le réveil de la justice et de la pre 
berté dans l'univers, lui avait semblé devoir amener une révolu=- 
tion en France. Il est vrai qu'il prenait au pied de la lettre cette ÿ 
influence des idées qui devait traverser les mers et venir s’ empa- | 
rer des esprits sur notre continent. Il voyait en rêve une armée 
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ns TT escorte de apres! vaisseaux et 
| rier de paix et la corne d’abondance à la nation fran- 
se voyait dans ce même rêve commandant une légion hé- 
e, et reparaissant dans La Varenne, guerrier, égislateur, 
le d de Washington, supprimant les abus, renversant les grandes 
_ fortunes, dotant chaque prolétaire d’une portion convenable, et, 
À au milieu de ces vastes et rigoureuses mesures, protégeant les 
È bons et loyaux nobles, et leur conservant une existence honorable. 


_ Il est inutile de dire que les nécessités douloureuses des grandes = 


: crises politiques v’entraient point dans l'esprit de Marcasse, et 
que pas une goutte de sang répandu ne venait souiller le roma 
& sons tableau que Patience déroulait devant ses yeux. 
Il y avait loin de ces espérances gigantesques au métier de valet 
de chambre de M. de La Marche; mais Marcasse n’avait pas d’au- 
= tre chemin pour arriver à son but. Les cadres du corps d’armée 
Fe -destiné : pour l'Amérique étaient remplis depuis long-temps, et ce 
: n "était qu’en qualité de passager attaché à l'expédition qu’il pou- 
vait prendre place sur un, bâtiment marchand à la suite de l’esca- 
dre. IF avait questionné l'abbé sur tout cela sans lui dire son pro- 
jet. Son départ fut un ne de théâtre pere tous les habitans de 

Ja Varenne. 

. À peine eut-il mis le pied sur le rivage de l’Union, qu’il sentit le 
besoin irrésistible de prendre son grand chapeau et sa grande 
épée, et d'aller tout seul devant lui à travers bois, comme il avait 
“coutume de faire dans son pays; mais sa conscience lui défendait de 

quitter son maitre après avoir contracté l'engagement de le servir. 

Il avait compté sur la fortune, et la fortune le seconda. La guerre 

étant beaucoup plus meurtrière et plus active qu'on ne s’y était 

attendu, M: de La Marche craignit à tort d’être embarrassé par 
la santé débile de son maigre écuyer. Pressentant d’ailleurs son 
désir de liberté, il lui offrit une somme d'argent et des lettres de 


4 
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troupes américaines. Marcasse, sachant la fortune de son maître, 
refusa l'argent, n’accepta qu’un mince salaire et des recomman- 
dations, et partit, léger comme la plus agile des ae qe qe eût 
jamais occises. . : 


“Son intention était de se rendre à Philadelphie: mais un Li 
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recommandation pour qu'il pût se joindre comme volontaire aux 


espèce. $ Son: habit deal: avis ui me 
pas. changé de nuance, et il n’était pas plus êt 
destinée que s’il eût ee la RE de 


rolpuraa ne bé en es et sed: en ni < a mme s 
eût été tenté d'appeler quelqu'un ; puis aussitôt il souriait et sou. 
à pa ne au même instant. Je: ne pe Re au désir de Tu 


fade ne peus pra un paurre cent lun bon 
dire : ici Blaireau! Blaireau ici! ANR 
— J'entends, lui dis-je, Blaireau est mort, et vous: Le po és 
vous habituer à l’idée que vous ne le verrez plus sur vos das. Re 
— Mort! s’écria-t-il avec un geste d’épouvante. Non, Dieu. 
mercil Ami Patience, grand ami! Blaireau. ir mais triste 
comme son maître, son maître seul! AFS FRERES HN 
— Si Blaireau est chez Patience, dit Arthur, 1 ‘estihe …. QU 
en effet, car Patience ne manque de rien; Patience le chérira 
pour l'amour de vous, et certainement vous reverrez pri 0 ne. 
ami, et votre chien fidèle. Set 
- Marcasse leva les yeux sur la personne qui semblait si bie: | 
naître sa vie; mais s'étant assuré qu’il ne l’avait Th vue, pa 
le parti qu'il avait coutume de prendre quand il ne comprenait | 
pas : il souleva son chapeau et salua respectueusement. n 
Marcasse fut, à ma prompte recommandation, enrôlé sous més 4 
ordres, et peu de temps après, il fut nommé sergent. Ce digne 
homme fit toute la campagne avec moi, et la fit bravement, et 
lorsqu’en 1782 je passai sous le drapeau de ma nation, et rejoïgnis 
l'armée de Rochambeau , il me suivit, voulant partager mon sort 
jusqu’à la fin. Dans les premiers jours il fut pour moi un amuse 
ment plutôt qu’une société, mais bientôt sa bonne conduite et son 
intrépidité calme lui méritèrent l’estime de tous, et j'eus lieu d'être 
fier de mon protégé. Arthur aussi le prit en grande amitié, et 


tan di cures rain pi phpeag js Ce . ps 


M rsque j tea pr. le pie ses Fe ma ‘cousine, is me 
_ satisfi point. Soit. qu'il ne comprit pas l'intérêt que je mettais à sa- 
voir tous les détails de la vie qu’elle menait Join de m 
_ se fût fait à cet égard une de ces lois invariables qui gouver- 


_ naient sa conscien 
aux doutes qui me tourmentaient. Il me dit bien d’abord qu'il 


”_ bitué que je fusse à la manière vague dont il s'exprimait, je m'ima- 
| ginai qu'il avait fait cette réponse avec embarras et de l'air d’un 
homme qui s’est engagé à garder un secret. L’honneur me défen- 
_dait d’insister au point de lui laisser voir mes espérances ; il y eut 
donc toujours entre nous un point douloureux auquel j'évitais 
| de-toucher, et sur lequel, malgré moi, je me trouvais revenir tou- 
jours. Tant qu'Arthur fut près de moi, je gardai ma raison, j'in- 
terprétai les lettres d'Edmée dans lesens le plus loyal; mais quand 


lèrent , «et le séjour de l'Amérique me pesa de plus en plus. 
Cette séparation eut lieu lorsque je quittai l’armée américaine 
pour faire la guerre sous les.ordres du général français. Arthur 
était Américain, et il n’attendait d’ailleurs que l'issue de la guerre 
| pour se retirer du service et se fixer à Boston, auprès.du docteur 
A Cooper, qui laimait comme son fils, et qui se chargea de l’attacher 
| à la bibliothèque de la société de Philadelphie, en qualité de biblio- 
| thécaire principal. C'était tout ce qu’Arthur avait désiré comme 
récompense de ses travaux. 
En évènemens qui remplirent ces dernières années appartien- 
ment à l’histoire. Je vis la paix proclamer l'existence des États-Unis 
avecune/joie toute personnelle. Le chagrin s'était emparé de moi, 
ma passion n’avait fait que grandir et ne laissait point de place aux 
enivremens de la gloire militaire. J’allai, avant mon départ, em- 
brasser Arthur , et je m'embarquai avec le brave Marcasse, par- 
tagé entre la douleur de quitter mon seul ami et la joie de revoir 
mes seules amours. L’escadre dont je faisais partie éprouva de 
grandes vicissitudes dans la traversée, et plusieurs fois je renonçai 
: à l'espérance de mettre jamais un genou en terre devant Edmée, 
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vie bus: os as PTE nos promena- nee 


À, soit qu 1 
e, jamais je ne pus obtenir une solution claire 


hé n'était question de son mariage avec personne; mais quelque ha— 


j'eus la douleur de me séparer de lui, mes souffrances se réveil- : 


se à | sous test ... chènes a pe évè 
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_ nière tempête essuyée sur les côtes ‘de France, j je mis 1 
les grèves de la Bretagne, et} jet tombai dans les bras der 
: sergent, qui avait supporté, sinon avec plu: de 

_ moins avec plus de _—— lent les ne 
larmes se confondirent. ss : de 
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No ous 1 parties à Brest sans nous sf prétédet d'aucune let ettre. 
. Lorsque nous approchâmes de la Varenne, nous mimes pied à 
terre, et envoyant la chaise de poste par le plus long chemin, 
nous prâmes à travers bois. Quand je vis les arbres ARE. dore 
leurs têtes vénérablés au-dessus des bois-t: “une 
grave phalange de druides au milieu d’une Med Aie 
mon cœur battit si fort, que je fus forcé de m ’arrêter.— Eh bien! 
me dit Marcasse en se retournant d’un air presque sévère, et 
comme s’il m’eût reproché ma faiblesse; mais un instant après j Fe. 
vis sa philosophie également compromise par une émotion inat= 
tendue. Un petit glapissement plaintif et le frôlement d'une queue 
de renard dans ses jambes l'ayant fait tressaillir, il jeta un. grand 
cri, en reconnaissant Blaireau. Le pauvre animal avait senti son 
maître de loin, il était accouru avec l’agilité de sa première jeu- | : 
nesse pour se rouler à nos piéds. Nous crümes un instant qu'il 
allait y mourir, car il resta immobile, et comme crispé sous la 
main caressanté de Marcasse; puis, tout à coup se relevant comme 
frappé d’une idée digne d’un homme, il repartit avec la es 
de l'éclair , et se dirigea vers la cabane de Patience. à = 
— Ouil:va avertir mon ami, brave chien! s’écria Marcasse, plus 
ami que toi serait plus qu'homme. —Il se retourna vers moi, et 
je vis deux grosses larmes rouler sur les joues de lines | 
hidalso. | | id Rat 
Nous doublâmes le pas jusqu'à la cabane. Elle avait subi da 
notables améliorations ; un joli jardin rustique, clos par une haie 
vive adossée à des quartiers de roc, s’étendait autour de la mai- 
sonnette ; nous arrivämes, non plus, par le sentier pierreux , mais si: 
pèr une belle allée, aux deux côtés de laquelle des légumes splen- 
dides s’étalaient en lignes régulières comme une armée en ordre 
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ir c etes salades formaient le corps principal, et le long de la 


oseille modeste fermait le cortége. De jolis pommiers, déjà. 
el raient sur ces plantes leur parasol de verdure: et les: 


sen quenouille, alternant avec les poiriers en éventail, 


D béraures de thym et de saüge baisant le pied des tourne- 


_ sols et des giroflées, trahissaient dans Patience un singulier re- 

| tour à des idées d'ordre social et à des habitudes deluxe. 
_ Ce changement était si notable, que je croyais ne plus trouver 
atience dans cette habitation. Une inquiétude plus grave encore 
commençait à me gagner; elle se changea presque en certitude, 
| lorsque je vis deux jeunes gens du village occupés à tailler les 
RE espaliers. Notre traversée avait duré plus de quatre mois, et il \e 
_ en avait bien six que nous n'avions entendu parler du ia 
Mais Marcasse ne ressentait aucune crainte; Blaireau lui avait dit 


_ quées sur le sable de Vallée attestaient la direction qu'il avait prise. 
Néanmoins, j'avais téllement peur de voir troubler la joie d’un 
_ pareil jour, que je n’osai pas faire une question aux jardiniers de 
Patience, et que je suivis en silence l’hidalgo, dont l’œil attendri 
se promenait sur ce nouvel Éden, et dont la bouche discrète ne 
laissait échapper que le mot changement, plusieurs fois répété. 
Enfin, limpatience me prit; l'allée était interminable, bien que 
_ très courte en réalité; et je me mis à courir, le cœur bondissant 
d'émotion : Edmée, me disais-je, est peut-être là. 

Elle n’y était pourtant pas, et je n’entendis que la voix du soli- 
taire qui disait : Ah! ça, qu'est-ce qu’il y a donc ? ce pauvre vieux 
chien est-il devenu enragé? À bas, Blaireaul! Vous n’auriez pas 

.  tourmenté votre maître de la sorte. Ce que c’est ie de gâter les 
gens. 

—Blaireau n’est pas enragé, à due en entrant, êtes-vous donc 

devenu sourd à l’approche d’un ami, maître Patience? 

Patience laissa retomber sur sa table une pile d'argent qu’il était 
en train de compter, et vint à moi avec son ancienne cordialité. Je 
l'embrassai; il fut surpris et touché de ma joie; puis, me regardant 
de la tête aux pieds, il s'émerveillait du changement opéré dans 

|e ma personne, lorsque Marcasse parut sur le seuil de la porte. 
| Alors Patience, avec une expression sublime, s’écria en levant 
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- que Patience vivait, et les traces du petit chien fraîchement mar- 
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aussi expansif que son ami l’'é tait peu. — Ah! ça, me dit-il, je vois, 


se manifester par la parole, succombait sous le, RAC son hou. è 


re mais son Mae ne Su pee pas c comme > à l'or dinaire En: 
À bas, Blaireaut — Marcasse était évanoui. CARRE Re 


_ Cette ame aimante, qui ne savait pas plus que celle de. Bla 


| red 


heur. Patience courut lui chercher u un grand pichet de 
de seconde année, © 'est-à-dire du plus ee À du meilleur : 
sible ; il lui en fit avaler quelques gouttes dont la ve deur L 
nima. L'hidalgo excusa sa faiblesse en l'attribuant à la pres) 
à la chaleur ; il ne voulut ou ne sut pas l'attribuer à son véritable 
motif, Il est des ames qui s’éteignent, après avoir brülé pour tout ce 
qu’il ya de beau et de grand dans l’ordre moral, sans avoir trouvé 
le moyen et même sans avoir senti le besoin de se PRÉPA. 
autres. 

Quand les premiers élans furent calmés chez idees, qui SA 


mon officier, que vous n’avez pas envie de rester ici long-temps. 
Allons donc vite où vous êtes pressé d'arriver. On va être bien 
surpris et bien content, je vous jure. — Nous pénétrâmes dans le 
parc, et en le traversant, Patience nous expliqua le changement 
survenu dans son habitation et dans sa vie.— Quant à moi, vous 
voyez que je n’ai pas changé, nous dit-il. Même tenue, mêmesallu- 
res ; et si je vous ai servi du vin tout à l'heure » je n’ai pas cessé 
pour cela de boire de l’eau. Mais j j'ai de Le et des terres, et 
des ouvriers, dà! Eh bien! tout cela, c’est malgré moi, commevous 
allez le savoir. Il y a trois ans environ, M'° Edmée me parla de. 
l'embarras où elle était pour faire la charité à propos. L'abbé était 
aussi malhabile qu’elle. On lestrompait tous les jours,enleurtirant 
de l'argent pour en faire un méchant usage, tandis que des journa- 

liers, fiers et laborieux, manquaient de tout, sans qu’on püt le sa- 

voir. Elle craignait de les humilier en allant s’enquérir de leurs be- 


ten ‘été Spot ee . et faisait F peu 
J ti fis alors une que pue était la chose Ja moins 


FA alh bus ce n'était pe ne pouvoir se vêtir mieux que les 
PA 


d dire/ema tient ne: ma vigne, mOn grenier, etc.; mais bien 
_ d'avoir le corps faible et la saison dure, de ne pouvoir se pré- 

| server “du froid, du chaud, des maladies, de la grand’ soif et 
de la grand _. Je lui dis donc de ne pas juger de la nu 


former elle-même de leurs maladies et de ce qui manquait à 
leur ménage. Ces gens-là ne sont pas philosophes, ils ont de la 
_- vanité, ils aiment la braverie, mangent le peu qu'ils gagnent pour 


pour mettre en réserve une ressource contre les grands besoins. 
Enfin, ils ne savent pas gouverner l'argent, ils vous disent qu'ils 
ont des dettes ; et s’il est vrai qu'ils en aient, il n’est pas vrai 
qu'ils emploient à les payer l'argent que vous leur donnez. Ils ne 
songent pas au lendemain, ils paient l'intérêt aussi haut qu’on 
veut le leur faire payer, et ils achètent avec votre argent une che- 
_ nevière ou un mobilier, afin que les voisins s’étonnent et soient 
jaloux. Cependant les dettes augmentent tous les ans, et au bout 
du compte, il faut vendre chenevière et mobilier, parce que le 
créancier, qui est toujours un d'entre « eux, veut son rembourse- 
ment ou detels intérêts, qu'on ne peut y suffire. Tout s’en va, le 
fonds emporte le fonds; les intérêts ont emporté le revenu ; on est 
vieux, onne peut plus travailler. Les enfans vous abandonnent, 
_ parce que vous les avez mal élevés et qu’ils ont les mêmes pas- 
sions ét les même vanités que vous ; il vous faut prendre une be- 
sace et aller de porte en porte demander du pain, parce que vous 
êtes habitué au pain et ne sauriez, sans mourir, manger des ra 
cines comme le sorcier Patience, rebut de la nature, que tout le 
monde hait ét méprise, parce qu'il ne s’est pas fait mendiant. Le 
. mendiant, au reste, n’est guère plus malheureux que le journa- 
lier, moins peut-être. I n’a plus ni bonne ni sotte fierté, il ne 
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A autres, nt en dimanche , étaler à la grand’messe un 
1. lanc avec une jarretière rouge surle genou, de nepouvoir : 


paraître, et n’ont pas la prévoyance de se priver d’un petit plaisir 
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ou une vieille parente pour soigner son a bé tail. 
les. semaines passer deux ou is jure à ne rie 
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de ri ne > peuvent s’ en passer et en dema ave 
d’avidité que du pain. Ainsi, le mendiant n’est pas plus à plaindr 
que le travailleur; mais il est corrompu et débauché, quand il n est 
_pasi méchant et féroce, ce qui, du reste, est assez rare. Es. 4 
Voici donc ce qu "jl Rüdrat faire, et l'abbé m'a dit q ue cela était 
l'avis de vos philosophes. Il faudrait que les personnes qui font 
comme vous beaucoup de charités particulières, les fissent sans 
consulter la fantaisie de celui qui demande, mais bien après avoir 
reconnu ses véritables besoins. Edmée m ’objecta que cette con- 
_naissance-là lui serait impossible, qu’il y faudrait passer toutes 
ses journées, et abandonner M. le chevalier qui se fait. vieux, 
et qui ne peut plus lire ni rien faire sans les yeux et la tête de sa 
fille. L'abbé aimait trop à s’instruire pour son compte, ‘dans ls. 
livres des savans, pour avoir du temps de reste. — Voilà à quoi | à 
sert la belle science de la vertu, lui dis-je, elle fait qu’on oublie ki 
d'être vertueux. — Tu as bien raison, repartit Edmée, mais com. N 
ment faire? — Je promis d’y songer, et voilà ce que J'imaginai. 
Je me promenai tous les jours du côté des terres, au lieu de me 
promener comme d'habitude. du côté des bois. Cela me Lot” 
beaucoup; j'aime à être seul, et partout, je fuyais l’homme, de. ÿ 
puis tant d'années que je n’en sais plus le compte. Enfin, c'était 
un devoir, je le fis. J'approchai des maisons ; je m’enquis d’abord 
par-dessus la haie, et puis jusque dans l’intérieur des habitations, 
et comme par manière de conversation, de ce que je voulais sa- k 
voir. D'abord on me reçut comme un chien perdu en temps. de 
sécheresse, et je vis, avec un chagrin que j'eus bien de la peine à. 
cacher, la be et la méfiance sur toutes ces figures. Je n'avais | 
pas voulu vivre avec les hommes, maïs je les aimais; je les savais 
plus malheureux que méchans; j'avais passé tout mon temps à | 


et eue 
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aire quelque chose pour quelques-uns, ceux-là fermaient 
e leur porte du plus loin qu’ils m'apercevaient, et leurs 
ns, de beaux enfans ques. ï aime tant, se cachaïent dans les_ 


le et Cependant comme oi savait l'amitié qu' "Edmée avait 
_ pour moi, on n'osa pas me repousser ouvertement, et je vins à 
bout de savoir ce qui nous intéressait. Elle apporta remède à 
tous les maux que je lui fis connaître. Une maison était lézardée, 
et tandis que la jeune fille portaitun tablier de cotonnade à quatre 
livres Vaune, la pluie tombait sur le lit de la grand’ mère, et sur 
Pa berceau des petits enfans; on fit réparer les toits ct les mu— 
-  railles, les matériaux furent fournis et les ouvriers payés par 
. nous; mais-plus d'argent pour les beaux tabliers. Ailleurs une 
& vieille femme était réduite à mendier, parce qu’elle n'avait écouté 
que: son cœur en donnant son bien à ses enfans, qui la met- 
“taient. à la porte, | ou lui-r -rpndaient la vie si dure à la maison, 
0 'elle aimait mieux vagabonder. Nous nous fimes les avocats de. 
la vieille, avec menace de porter, à nos frais, l'affaire devant les. 
b tribunaux, et nous obtinmes, pour elle, une pension que nous 
|  augmentâmes de nos deniers, quand elle ne suffisait pas. Nous 
| amenâmes plusieurs vieillards, qui se trouvaient dans la même 
i position , à s'associer et à se mettre en pension chez l’un d’entre 
eux à qui nous fimes un petit fonds, et qui, ayant de l’industrie et 
de l’ordre, fit de bonnes affaires, à tel point que ses enfans vin- 
rent faire leur paix et demander à l’aider dans son établissement. 
Nous fimes bien d'autres choses encore dont le détail serait trop 
long et que vous verrez de reste. Je dis nous, parce que peu à peu, 
quoique je ne voulusse me mêler de rien au-delà de ce que j'avais 
fait, je fus entraîné et forcé à faire davantage, à me mêler de 
beaucoup de choses, et finalement de tout. Bref, c'est moi qui 
prends les informations, qui dirige les travaux et qui fais les néso- 
ciations, M!° Edmée a voulu qu'il y eût de l'argent dans mes mains, 
que je pusse en disposer sans la consulter d'avance; c’est ce que 
je ne me suis jamais permis, et aussi jamais elle ne m’a contredit 
une seule fois dans mes idées. Mais tout cela, voyez-vous, m’a 
donné bien de la fatigue et bien du souci. Depuis que les PAPians 
TOME X. 24 
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matigr de leurs maux, cs m ‘indigner contre ceux qui les cau— 
d, pour la première fois, j 'entrevoyais la possibi-. ; 


bien. Les faut besoig va eux n'en 


__ toujours trop docs autres, nu assez 
ce bruit et de ces tracasseries, je ne me pro 
ne dors plus le jour; je suis monsieur Patience, < 
sorcier de la tour Gazeau, mais je ne suis plus le solitaï 
moi, je voudrais de tout mon cœur être né égoïste, ct er 
collier pour retourner à ma vie sauvage et à ma liberté." Can 
Patience nous ayant fait ce récit, nous lui fimes | compli nt 
maïs nous nous permimes une objection contre s: | 
abnégation personnelle : ce jardin 
action avec les nécessités sxperflues, dont ï avai 4 toute sa 
 déploré l'usage chez les autres. — Cela, dit-il en alongean 
bras du côté de son enclos, cela ne me Atos ils l'ont 
fait malgré moi; mais comme c’étaient de braves gens et, que. : 
mon refus les affligeait, j'ai été forcé de le souffrir. Sachez que si 
j'ai fait bien des ingrats, j'ai fait aussi quelques heureux recon- : 
naissans. Or, deux ou trois familles auxquelles j'ai rendu service, . 4 
ont cherchétous les moyens possibles de me faire plaisir, etcomme 
je refusais tout, on a imaginé de me surprendre. Une fois, LA 
vais été passer plusieurs jours à la Berthenoux pour une affaire de 
confiance dont on m’avait chargé, car on'en est venu à me sup- 4 
_poser un grand esprit, tant les gens sont portés à passer d'une M 
extrémité à l’autre. Quand je revins, je trouvai ce jardin tracé, 74 
planté et fermé comme vous l'avez vu. J’eus beau me fâcher, dire 
que je ne voulais pas travailler, que j'étais trop vieux, et quele 
plaisir de manger quelques fruits de plus ne valait pas lapeine que 
ce jardin allait me coûter à entretenir; on n’en tint compte et on ‘4 
l'acheva, en me déclarant que je n’aurais rien à y faire, parce ‘4 
qu'on se chargeait de le cultiver pour moi. En effet, depuis deux 
ans, les braves gens n’ont pas manqué de venir, tantôt celui-ci, 
tantôt celui-là, passer dans chaque saison le temps nécessaire à 4 
son parfait entretien. Au reste, quoique je n’aie rien changé àma 
manière de vivre, le produit de ce jardin m'a été utile; j'ai pu L. 
nourrir, pendant l'hiver, plusieurs pauvres avec mes légumes ; les 
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nt à gagner l’amitié des petits enfans, quinecrient 


. loup. quand. ils me voient, et qui s’enhardissent jusqu’à 
rasse: 20 sorcier. On m'a aussi forcé d'accepter du vin 
de-temps en temps du pain blanc et des fromages de vache; mais 
t.cela ue se. sert qu’à faire politesse aux anciens du village, 
ien en m' as Ron de l'endroit et me AHERE Le 


ment religieux At invoquai le do avec une ue de terreur. a ne 
sais quel vague effroi-se réveilla; j'imaginai tout ce qui pouvait 
= m'empêcher die heureux, et j'hésitai à franchir le seuil de la 
_ maison puis, je m'élançai. Un nuage passa devant mes yeux; un 
4 at onnement remplit mes oreilles. Je rencontrai Saint-Jean, se 
_ qui, neme reconnaissant , fit un grand cri et se jeta devant 
moi pour m'empêcher once sans être annoncé; je le poussai 
F hors de mon chemin, et il tomba consterné sur une chaise, dans 
. l'antichambre, tandis que je franchissais la porte du salon avec 
_impétuosité. Mais au moment de la pousser brusquement, je m’ar- 
 rétai saisi d'un nouvel effroi, et j'ouvris si timidement, qu'Edmée, 
… occupée à broder au métier, ne leva pas les yeux, croyant re- 
connaître, dans ce léger bruit, la manière respectueuse de Saint- 
_ Jean. Le chevalier dormaitet ne s’éveilla pas. Ce vieillard, grand et 
- maigre comme tous les Mauprat, était affaissé sur lui-même, et sa 
tête pâle et ridée, que l’insensibilité du tombeau semblait avoir 
= déjà enveloppée, ressemblait à une des figures anguleuses, en 
- chêne sculpté, qui ornaient le dossier de son grand fauteuil. Il avait 
les pieds alongés devant un feu de sarment, quoique le soleil fût 
chaud, et qu'un clair rayon tombât sur sa tête blanche et la fit 
briller. comme l'argent. Comment vous peindrais-je ce que me 
fit éprouver l'attitude d'Edmée? Elle était penchée sur sa tapis- 
serie, et de temps en temps elle levait les yeux sur son père, 
pour interroger les moindres mouvemens de son sommeil; mais 
que de patience et de résignation dans tout son être! Edmée 
| 2k, 
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et n'aimait péB les travaux d'aigui le; one l'es p 
pour attacher de l'importance à l'ef 
_ d'une nuance, et à Ja régularité L 
autre point. D'ailleurs elle avait Je 
À son “esprit n'était pas absorbé par Le 


| des en proie aux infirmités de la: visi{esek e 
que plus son fauteuil, elle ne quittait plus son 
_ instant, et ne pouvant toujours lire et vivre par l'esprit, € 
senti la nécessité d'adopter ces occupations féminines, ge ni! 
#4 disait-elle, les amusemens de la captivité. Elle avait donc va ainc 
son caractère d’une manière héroïque. Dans 
ps obscures qui S ’accomplissent souvent sous. nos ye I 
_ nous en soupçonnions le mérite, elle avait fait. : 15 que de domp- 
ter son caractère, elle avait changé jusqu'à Ja “Un 48 
son sang. Je La trouvai maigrie, et son teint avait perdu cette 
première fleur de la jeunesse, qui est comme la fraîche: vapeur 
que l’haleine du matin dépose sur les fruits, ét qui s’'enlève “dt 
au moindre choc extérieur, bien que l’ardeur du soleil l'ait M 
respectée. Mais il y avait, dans cette pâleur précoce et dans cette 4 
maigreur un peu maladive, un charme indéfinissable ; son re- 4 
gard plus enfoncé, et toujours impénétrable, avait moins de 
fierté et plus de mélancolie qu'autrefois; sa bouche plus mobile | 
avait le sourire plus fin et moins dédaigneux. Lorsqu’ elle me Se 
parla, il me sembla voir deux personnes en elle, l’ancienn 
nouvelle ; et au lieu d’avoir perdu de sa beauté, je trouvai qu ‘elle ; 
avait complété l'idéal de la perfection. J'ai pourtant oui dire alors | 
à plusieurs personnes qu’elle avait beaucoup changé, ce qui vOu- 
lait dire, selon elles, qu’elle avait beaucoup perdu. Mais la beauté - 
est comme un temple dont les profanes ne voient que les riches- - 
ses extérieures. Le divin mystère de la pensée de l'artiste ne se 
révèle qu'aux grandes sympathies, et le moindre détail de l'œuvre 1 
sublime renferme une inspiration qui échappe à l'intelligence du ‘4 
vulgaire. Un de vos modernes écrivains a dit cela, j jecrois,en 
d’autres termes, et beaucoup mieux. Quant à moi, dans aucun mo-. À 
ment de sa vie, je n’ai trouvé Edmée moins belle que dans un au- a. 
tre moment; jusque dans les heures de souffrance où la beauté 
semble effacée dans le sens matériel , la sienne se divinisait à mes. 4 
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rël be aouvellonbeants bdrdésdont to rohet 
sage. Au reste, je suis doué médiocrement sous le 
6; et si j'avais été peintre, je n’aurais pu repro- 
al type, celui dont mon ame était. remplie; car une 


e Hé ous belle Gone à cours de ma eee vie: ce 


; nostat quelques. instans ge qu lé pâle et uitrle 
ais ivante sr de la ès filiale , de la force 


ce muette, je us une de ma race, je sentis ma 
sœur. Le bon chevalier , réveillé en sursaut, l'œil fixe, le coude 
> appuyé sur son genou, et le corps plié en avant, nous regardait 
en t : Eh bien! qu'est-ce donc que cela? Il ne pouvait voir 
# “mon visage caché-dans le sein d'Edmée; elle me poussa vers lui, 
et il me serra dans ses -bras affaissés avec un élan de tendresse 
| gén& se qui lui ‘endit un instant la vigueur de la jeunesse. 
pie pouvez imaginer les questions dont on m’accabla, et les 
soins qui me furent prodigués. Edmée était pour moi une mère 
. véritable. Cette bonté expansive et confiante avait tant de sain- 
 teté, que, pendant toute cette journée, je n’eus pas auprès d’elle 
d’autres pensées que celles que j'aurais eues, si j'avais été réelle 
- ment son fils. Je fus vivement touché du soin qu’on prit de ména- 
… ger à l'abbé la surprise de mon retour; j'y vis une preuve certaine 
| dela joie qu'il en devait ressentir. On me fit cacher sous le métier 
… d'Edméeet on me couvrit de la grande toile verte dont elle enve- 
 loppait son ouvrage. L'abbé s’assit tout près de moi, et je lui fis 
faire un cri en lui prenant les jambes. C'était une D asaiterie que 
javais l'habitude de lui faire autrefois, et lorsque je sortis de ma& 
cachette, en renversant brusquement le métier et en faisant rouler 
tous les pelotons de laine sur le parquet, il y eut sur son visage 
une expression de joie et de terreur tout-à-fait bizarre. 

Mais je vous tiens quitte de toutes ces scènes d'intérieur, sur 
lesquelles ma mémoire se reporte, DAIERe moi, avec trop de com. 
plaisance. 
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six années. J'étais un baba y près se 
les instincts étaient parvenus à s’équilibre 
affections, et les impressions avec le raisonnement: 
tion sociale s'était faite naturellement. Je n’avais eu qu'à 
les leçons de l'expérience et les conseils de l'amitié. Il ste 
_debeaucoup que je fusse un homme instruit, mais j'étais a mn 
pouvoir acquérir rapidement une ‘instruction solide. J'avais 
toutes. cho des notions cree caen qu on _— les rar C 


ai fait des ii rédle; 5; je ee ai nn e m 
songé à les nier. Or, comme je ne vois pas tous les hommes der 
âge se montrer aussi raisonnables , j'aime à croire que j'ai été 
de bonne heure dans une voie assez droite, puisque’je: ne n 
suis pas arrêté dans l'impasse des erreurs et des préjugés" 5 
Les progrès de mon esprit et de ma raison parurent: existe 
Edmée.— Je n’en suis pas étonnée, me dit-elle; vos RUE 
l'avaient appris; mais j'en jouis avec un orgueil maternel: 
Mon bon oncle n’avait-plus la force de se livrer, comme autre- 
fois, à d’orageuses discussions, et je crois vraiment que, s’ile 
conservé cette force, il.eût-un peu regretté de ne plus trouver en 
moi l’antagoniste infatigable qui l'avait tant: contrarié jadis. 
même quelques essais de contradiction pour m'éprouver; mais 
j'eusse regardé alors comme un crime de lui donner ce dangereux" 
plaisir. lent un peu d'humeur, et trouva que je le traitais trop 
en vieillard. Pour le consoler, je-détournai la conversation vers " 
l'histoire du passé qu'il avait traversé, et je l'interrogeaisurbeau- © 
coup de points où son expérience le servait mieux que\meslu- « 
mières. De cette manière, j’acquis de bonnes notions sur l'esprit « 
de conduite dans les affaires personnelles, et je satisfis pleinement « 
son légitime amour-propre. Il me prit en amitié par: sympathie, 
comme il m'avait adopté par générosité naturelle et par esprit de M 
‘famille. Il ne me cacha pas que son plus grand désir, avant de 
s'endormir du sommeil éternel, était de me voir devenir l'époux 
d'Edmée; et lorsque je lui répondis que c'était l’unique pensée 
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l'unique vœu de mon ame : — Jele sais, je le sais, 
se dépend d'elle, et. ecrois qu’elle n’a plus de motifs 
n.—Je ne vois pas, ajouta-t-il après un instant de 
e ee un peu pére ne NE 'eRe grip sel 


scette LE bd dpbiete quitoi fac bee sur te QE 
qui m'intéressait le plus, j je vis que depuis long-temps il était 
vorable à mes désirs, et que l'obstacle, s’il en existait encore 
, venait d’Edmée. La dernière réflexion de mon oncle impli- 
Fra doute que je ne cherchai pas à éclaircir, ‘et qui me 

aucoup d'inquiétude. La fierté chatouilleuse d'Edmée 
| ait tant de crainte, sa bonté ineffable m ’imposait tant de 
respect, que je n’osai lui demander ouvertement de se prononcer 
… sur mon sort. Je pris le parti d'agir comme si je n’eusse pas entre- 
_ tenu Don se 2 -celle d'être à 2. son ! frère et son 
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_ Sion pendant quelques Four à mes pensées. Je m'étais d’abord 
pe 4 refusé à aller prendre-possession de la Roche-Mauprat. — 1 faut 
4 isolument, m’avait dit mon oncle, que vous alliez voir les amé- 
274 Hiorations Lo ’ai sais à votre sm les terres qu on a mises 


HA d vos ie Venus dk tir vous mettre au courant de vos 
| affaires, montrer à vos paysans que vous vous intéressez à leurs 
travaux; autrement, après ma mort, tout ira de mal en pis; vous 
. serez forcé d’affermer, ce qui vous rapportera peut-être davan- 
tage, mais diminuera la valeur de votre fonds. Je suis trop 
vieux maintenant pour aller surveiller votre bien. Il y a deux ans 
que je n'ai pu quitter cette misérable robe de chambre; l'abbé 
n’y entend rien; Edmée est une excellente tête, mais elle ne peut 
» pas se décider à aller dans cet endroit-là. Elle dit qu’elle y a eu 
| $ trop peur, ce qui est un enfantillage. — Je sens que je dois montrer 
L plus de courage ; lui répondis-je; et pourtant, mon bon oncle, ce 
. que vous me prescrivez est pour moi la chose la plus rude qui soit 
|" awmonde. Je n’ai pas mis le pied sur cette terre maudite depuis 
| le jour où j'en suis sorti arrachant Edmée à ses ravisseurs. fl me 
.r semble que vous me chassez du ciel pour m'envoyer visiter l'enfer. 
Le chevalier haussa les épaules; l'abbé me conjura de prendre 
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un. pour me . ii 
ger; mais je me fis or de 
La court Fe de temps ; ne savais co 
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= venu ; à peu près ‘complet depuis que | la raducité é da ur 
chassé de sa table les chansons et les bons mots, enfans joye 
vin. Il avait été grand chasseur, et la Saint-Hubert, se trot 
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à sale ne de la brillante compagnie. Mais ces es ges. 
avaient disparu depuis long-temps; ; le chevalier ne ehassnit sai 


ques de goutte, et des histoires qu’ il rodis ai ds soir, be: se souv. 
nant plus de les avoir dites le matin. Les refus obstinés d’ "Edmée 
et le renvoi de M. de La Marche avaient causé bien de la. surprise 4 
et donné lieu à bien des recherches de curiosité. Un jeune ‘homme $ 
amoureux d'elle, éconduit comme les autres, et. poussé par un sot 
et lâche orgueil à se venger de la seule femme de sa classe, qui, 
selon lui, eût osé le repousser, découvrit qu “Edmée avait été enle- 
vée par les coupe-jarrets, et fit courir le bruit qu’ elle avait passé 
une nuit d'orgie à la Roche-Mauprat. C'est tout au plus s’il daigna 
dire qu’elle n'avait cédé qu’à la violence. Edmée imposait trop de h 
respect et d'estime pour qu’on l'accusât de complaisance avec. les D L 
brigands; mais elle passa bientôt pour avoir été victime de leur. 
brutalité. Marquée d’une tache ineffaçable, elle ne fut plus recher- 4 
chée de personne. Mon absence ne servit qu'à confirmer cette opi- È ; 
nion. Je l'avais sauvée de la mort, disait-on, mais non pas de la . 1 


honte, et je ne pouvais en faire ma femme; j'en étais HARRURS 
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| Mar pas voulu de en conséquence, et Aie cesser 
ns bruits en donnant sa main à un homme qu elle ne pou- 
pas aimer. Telles étaient les causes de son isolement; jeneles 
bien que plus tard. Mais voyant l'intérieur si austère du che- 
Dé et la sérénité si mélancolique d’Edmée, je craignis de faire 
_ tomber une feuille sèche sur cette onde endormie, et je suppliai | 
_ l'abbé de rester auprès d’elle jusqu’à mon retour. Je ne pris avec | 
| moi que mon fidèle sergent Marcasse, qu'Edmée n’avait pas voulu : 
_ laisser s'éloigner de moi, et qui partageait la cabane élégante et Ia 
_ vie administrative de Patience. 
: J'arrivai à à la Roche-Mauprat, par une soirée brumeuse, aux ci 
_ premiers jours de l'automne; le soleil était voilé, la nature s’as- 
_ Soupissait dans le silence et dans la brume ; les plaines étaient dé- 
_sertes, l'air seul était rempli du mouvement et du bruit des grandes 
phalanges d'oiseaux de passage ; : les grues dessinaient dans le ciel 
des triangles gigantesques, etles cicognes, passant à une hauteur 
incommensurable , remplissaient les nuées de cris mélancoliques, 
- qui Pianiiont sur les campagnes attristées comme le chant funèbre 
. dés beaux jours. Pour la première fois de l’année, je sentis le froid 
de atmosphère, et je crois que tous les hommes sont saisis d’une 
tristesse instinctive à l'approche de la saison rigoureuse. I! y à 
dans les premiers frimats quelque chose qui rappelle à l'homme la 
prochaine dispersion des élémens de son être. | 
Nous avions traversé les bois et les bruyères, mon compagnon 
ét moi, sans nous dire une seule parole; nous avions fait un long 
détour pour éviter la tour Gazeau, que je ne me sentais pas la 
force de revoir. Le soleil se couchait dans des voiles gris quand 
nous franchimes la herse de la Roche-Mauprat. Cette herse était 
brisée, le pont ne se levait plus, et ne donnait plus passage qu'à 
de paisibles troupeaux et à leurs insoucians pâtours. Les fossés 
étaient à demi comblés, et déjà l’oseraie bleuâtre étendait ses ra- 
meaux flexibles sur les basses eaux ; l’ortie croissait au pied des 
tours écroulées , et les traces du feu semblaient encore fraîches 
_ surles murs. Les bâtimens de ferme étaient tous renouvelés, et 
Ja basse-cour, pleine de bétail, de volailles, d'enfans, de chiens 
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bre enceinte, où je croyais encore voir 
Re ta ca sé sn or den Maur 5 


paysans dr tie On nessaya pas à 
ie ane “sd Je fus icon he: 


“GES ou à ses mandataires. Most ni ee e SRE NEU 
souvent surveiller mes intérêts, ant RE e lui ayaient 
permis ; et on me conduisit à Ja chambre qu'il s'était réservée, et. Si 
qui s'appelait désormais la chambre du maître. On y avait trans D 
porté tout ce qu’on avait sauvé de mieux de l'ancien ameublement; A 
et, comme elle était froide et humide, malgré tous les soins qu'on 
avait pris pour la rendre habitable, la servante du M er | 
RE un tison dans une main et un fagot dans l’autre. à 4 
Aveuglé par la fumée dont. elle promenait le nuage St de | 
moi, trompé par la nouvelle porte qu'on avait percée sur un autré 
point dela cour et par certains corridors qu’on avait murés, pour 
se dispenser de les entretenir, je parvins jusqu'à cette chambre 
sans rien reconnaître ; il m’eût même été impossible dé dire dans 
‘quelle partie des anciens bâtimens je me ‘trouvais, tant le nouvel 
aspect de la cour déroutait mes souvenirs, tant mon ame assom- 
brie et troublée était peu frappée des objets extérieurs. 5 0 
On alluma le feu tandis que , me jetant sur unechaïse et cachant « 
ma tête dans mes mains, je me laissais aller à de tristes rêveries. 
Cette situation n’était pourtant pas sans charme, tant le passé se: | 
revêt naturellement de formes embellies ou adoucies dans le cer- 
veau des'jeunes gens, maîtres présomptueux de l'avenir. Quand, 1 
à force de souffler sur son tison, la ‘servante eut remplila chambre . 
d'une épaisse fumée , elle sortit pour aller chercher de la braise, 
et me laissa seul. Marcasse était resté à l’écurie pour soignernos 
chevaux, Blaireau m'avait suivi; couché devant l'âtre, il me re= 


) n d'un s si RE gite et d'un si pauvre en 
», en jetant les yeux autour de moi, il me nbie 
re se réveillait. Le feu ; après avoir fait crier le bois 
au n'jet de flamme dans la cheminée, et toute la cham- 
clairée d’une lueur brillante, mais agitée, qui donnait aux 
: apparence douteuse et. hizageés lis se releva, 
ambes, comme s’il se 


que ame d'impréve. os 


R -père Tristan $ es . ra 
plusieurs ann ées ; par son fils. ainé, le détestable Jean, mon plus 
ru oépresseur, le plus fourbe et le plus lâche des coupe-jarrets. 
ton saisi d’un mouvement de terreur et de dégoût en recon- 
naissant les meubles et jusqu’au lit à colonnes enroulées, où mon 
. grand-père avait rendu à Dieu son ame criminelle dans les tor- 
_ tures d’une lente agonie. Le fauteuil sur lequel j'étais assis était 
— celui où Jean Ze Tors (-commeil prenait plaisir, dans ses jours fa- 


1ère ou pour z e sesodieux arrêts. Je crus voir passer, en 
| cet tué, Le nes de tous les Mauprat avec leurs mains san- 

| nos leurs yeux hébétés par le vin. Je me levai, et j'allais 
. céder à l'horreur que j'éprouvais en prenant la fuite, lorsque, 

_ {out à coup, je vis sé dresser devant moi une figure si distincte, 
si reconnaissable, si différente, par toutes les apparences de la 

. téalité, des chimères dont je venais d’être assiégé, que je retombai 

| sur mon siége, tout baigné d’une sueur froide. Jean Mauprat était 
| débout auprès du lit. Il venait d’en sortir, car il tenait encore un 
pan du rideau entr'ouvert. Il me sembla le même qu'autrefois, 
__ seulement il était encore plus maigre , plus pâle et plus hideux ; sa 
” tête était rasée, et son corps enveloppé d’un suaire de couleur 
_sornbre. Il me lança un regard infernal; un sourire haineux et 

- méprisant.effleura sa lèvre mince et flétrie. Il resta immobile, son 
œil étincelant attaché sur moi, etil semblait tout prêt à m'adresser 

_ la parole. J'étais convaineu , en cet instant, que ce que je voyais 
était un être vivant, un homme de chair et d'os; il est doncin- 
croyable que je me sentisse glacé d’une terreur aussi puérile. Mais 

” je le nierais en vain, et je n’ai jamais pu ensuite me l'expliquer à 


| cbieux, à se nommer lu-méne } s'asseyait pour méditer ses scé— 
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ne moimême, j'étais enchaîné par la peur. Son ssl m 
ee ma ne était res st sur Es 


comme un me out Matos dé en : rite bler n mes 
_ idées; mais aussitôt que je pus me tenir sur mes pa isis 
 Marcasse par le corps et je l’entraînai précipitamment hors de la a 
chambre maudite. Je faillis tomber plusieurs fois en des Et 
l'escalier à vis, et ce ne fut qu’en respirant dans la cour Yair da +") 
soir et la saine odeur des Fe qe je recouvrai nn: Wig : 4 
raisons: so | RENE 
Je n'hésitai pas à ttriber + ce qui venait ds se passer äunehak 
lucination de mon cerveau. J'avais fait mes preuves de courage à A 
la guerre, en présence de mon brave sergent; je ne rougissais pas 
devant lui d’avouer la vérité. Je répondis sincèrement àses ques— 
tions, et je Jui peignis mon horrible vision avec de tels détails, qu'il 
en fut frappé à son tour comme d’une chose réelle, et répéta plu- #1 
sieurs fois, d’un air pensif, en se promenant avec moi dans se cour : EL de 
—Singulier, singulier! étonnant ! SE RFO 
— Non, cela n'est pas étonnant, lui dis-je, Mie je me sentis + 4 
tout-à-fait remis. J'ai éprouvé la sensation la plus douloureuse en : : 
venant ici; depuis plusieurs jours, je luttais pour surmonter la 
répugnance que j'éprouvais à revoir la Roche-Mauprat. J'ai eu le 
cauchemar la nuit dernière, et j'étais si fatiguéet si tristeen m'é- 
‘ veillant, que si je n’eusse craint de montrer de la mauvaise vo— M 
lonté à mon oncle, j'aurais encore différé ce voyage désagréable. 
En entrant ici, j'ai senti le froid me gagner; ma poitrine était op= 
pressée, je ne respirais pas. Peut-être aussi l’âcre fumée ‘dont la ! 2 
chambre était remplie m’a-t-elle troublé le cerveau. Enfin, après 
les fatigues et les périls de notre malheureuse traversée, dont 
nous sommes à peine remis l’un et l’autre, est:il étonnant que j'aie 
éprouvé une crise nerveuse à la première émotion pénible? 94 ©. À 
— Dites-moi, reprit Marcasse toujours pensif, avez-vousiréz * M 
marqué Blaireau dans ce moment-là? Qu'’a fait Blaireau?— J'ai 
cru Voir Blaireau s’élancer sur le fantôme au moment. où il a it ue. 
paru; mais j'ai rêvé cela comme le reste. A FANS SEMMETA 


eh Daumas De: JR 
Hun dit le sergent, quand j je suis entré ,Blaireau é était tout 
| it à Vi as, flairait, pleurait à sa manière, allait du 
rattait le mur, venait à moi, allait à arm | 
nan , Capitaine! étonnant, cela! PA bLire | 
quelques instans de silence : — Pas de revenans, Pare ne 
O1 ant le à tête, ps de rveRAa d'ailleurs, ne … 


Y renans, et mon | matre fou? Jamais. Mie 
| ou LUE Eu 5 (0 PER NE: 4508 TAÉs 
| ce c « loque, le Do alla hacer: à la RE ne 
du fourreau En résarante épée, siffla Blaireau , et reprit bra= 
| vement la corde qui servait de rampe à l'escalier, m'engageant à 
rester en bas. Quelle que fût ma répugnance à remonter dans cette 
__ chambre , je n’hésitai pas à suivre Marcasse, malgré ses recom-— 
_mandations, et notre premier. soin fut de visiter le lit; mais pen- 
dant que nous causions dans la cour, la servante avait mis des 
: draps blancs, et elle achevait de lisser les couvertures. sa 
— Qui donc avait couché là? lui dit Marcasse avec sa prudlenes:: 
coutumée. — Personne-autre, répondit-elle, que M. le cheva- 
2 Trombi l'abbé Aubert, du temps qu'ils y venaient. — Mais au- | 
| jourd’hui ou hier, par exemple? reprit Marcasse. — Oh! hier et 
“aujourd’hui, personne, monsieur; car il y à bien deux ans que 
- M: le chevalier n’est venu; et pour M. l'abbé, il n’y couche jamais 
depuis qu'il y vient tout seul. Il arrive le matin, déjeune chez nous, 
et s’en retourne le soir. — Mais le lit était défait, dit Marcasse en 
|: la regardant fixement, — Ah! dame, monsieur, répondit-elle; ça 
se peut, je ne sais comment on l’a laissé la dernière fois qu’on y a: 
“couché; je n’y ai pas fait attention en mettant les draps ; tout ce : 
| que jesais, c'est qu'il y avait le manteau à M. Bernard, qu'il avait 
| jeté dessus. — Mon manteau? m’écriai-je, il est resté à l'écurie. 
— Et le mien'aussi, dit Marcasse; je viens de les rouler tous les 
| deux et de les placer sur le coffre à l’avoine.—Vous en aviez donc 
deux, reprit la servante, car je suis sûre d’en avoir Ôté un de des- 
sus.le lit, un manteau tout noir, et pas neuf. — Le mien était préci- 
sément doublé de reuge, et bordé d’un galon d’or. Celui de Mar= 
casse était bleu: Ce:n’était donc pas un de nos manteaux apportés: 
_ un instant et rapportés à l'écurie par le garçon. — Mais, qu'en: 
_ àvez-vous fait? dit le sergent. — Ma foi, monsieur, je l'ai mis 1à 


© Nous pee nl b 
er Nous feignimes d'en avoir )esoin, n 
_ nôtre. La servante défit le lit, retourna les L 
_sence, alla demander au garçon ce qu'il en a 
| trouva rien dans le _ mi dans la chambre; 1 


venu à Ja Rodin ri etny était pas ‘encore. Qt s 
nous fûmes assurés que ces braves gens n'avaient logé ni vu per- : 
sonne, nous les rassurâmes sur le manteau perdu, en leur disant : 
_ que Marcasse l'avait roulé par mégarde dans les deux : res | 
_ mous nous enfermämes dans la chambre, afinder explorer à notr. 
aise; car il était à peu près évident dès-lors que ES sut } 
vu un spectre, mais Jean Mauprat hikméme» ou un Mer ne | 
ressemblait et que j'avais pris pour lui He 2e 

 Marcasse, ayant excité Blaireau ” la voix et du geste, observa “2 
tous ses mouvemens. È . 

_— Soyez tranquille, me dit-il avec ati le vieux chien si : 
pas oublié le vieux métier, s’il y a un trou, un trou grand ‘comme 
la main.— N'ayez peur ; — à toi, vieux chien, n'ayez peur! 

- Blaireau, «en effet, ayant flairé partout, s'obstina à msi a 
ER à l'endroit où j'avais vu l'apparition; il tressaillait chaque 
fois que son nez pointu rencontrait une certaine partie du lambris: 
puis il agitait sa queue de renard d’un air satisfait, revenait vers 

son maître et semblait lui dire de fixer là son attention. Le sergent 
se mit alors à examiner la muraille et laboiserie, il essaya d'insi- 
nuer son épée dans quelque fente; rien ne céda. Néanmoins une 
porte pouvait se trouver là, car les rmceaux de la boïserie sculp- 
tée pouvaient cacher une coulisse adroïitement pratiquée. Il fallait 
trouver le ressort quifaisait jouer cette coulisse, mais celanous fut 
impossible ; malgré tous les efforts que nous fimes pendant deux 
grandes heures, nous essayâmes vainement d'ébranlerlepanneau, 
il rendait le même son que les autres; tous étaient sonores, etin= M 
diquaient que la boiserie n’était pas posée immédiatement sur 1 
maçonnerie; mais elle pouvait n'en être éloignée que dequelques M 


/ 


pan mater. | #.  % 
> Marcass pans de sueur, s'arrêta etme dit: Nous, 


s En is Je ere s’ ï y: a Freris à 
de fe comme L en ai vu sn dans ae me ir 


S dons. du nie ENS Virus il e en existe Re | 
nous servant de Ja cognée; mais pourquoi, sur la simple indi- 
c ii n de ton ie «eh Jeponr os 1 née le à croire "he Jean 


casse, mais oeil Non, sur us car comme la servante. 
scendait , j'étais sur l'escalier, brossant mes souliers; quand. 


lg ’entendis tomber quelque chose ici., je montai vite, trois marches, 
2 voilà tout , et me voilà près de vous. — Vous mort, alongé sur le. 
carreau, et. bien malade; personne dedans ni bé sur mon 
. honneur! — En ce cas, j'ai rêvé de mon.diable d’oncle, et la ser- 
- vante a rêvé d’un manteau noir; car, à coup sûr, il ny a pas ici 
ie porte, 


‘ête; et quand il yen aurait une, et que tous les. 
auprat, vivans et morts, en auraient la clé, que nous fait cela? 
Pau attachés à Ja police pour nous enquérir de ces mi- 
_sérables ; et si nous les trouvions cachés quelque part, ne les ai- 
derions-nous pas à fuir, plutôt que de les livrer à la justice? Nous. 
avons nos armes, nous ne craignons pas qu'ils nous assassinent 
cette nuit; et s'ils s'amusent à nous faire peur, ma foi, malheur 
à eux! je ne connais ni parens ni alliés, quand on me réveille en 
sursaut. Ainsi donc, faisons-nous servir l'omelette que les braves 
gens du domaine nous préparent, car si nous continuons à frap- 
per et à gratter les murailles , ils vont nous croire fous. 
 Marcasse se rendit par obéissance, plutôt que par conviction; 
je ne sais quelle importance il attachait à découvrir ce mystère, ni 
quelle inquiétude le tourmentait, car il ne voulait pas me laisser seul 
dans la chambre enchantée. Il prétendait que je pouvais encore 
me trouver malade et tomber en convulsion. 
Oh! cette fois, lui dis-je, je ne serai pas si poltron. Le 
manteau m’a guéri de la peur des revenans, et je ne cons ë 
personne de se frotter à moi. 
+ Lhidalgo fut forcé de me laisser seul. J’amorçai.mes pistolets, 


" 
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et je les plaçai à portée de ma main sur la table; mais ces pré 
cautions furent en pure perte, rien ne troubla le silence di - 
bre, et les lourds rideaux de soie rouge, aux coins : 
_ d'argent terni, ne furent pas agités par le plus léger affle 
Marcasse revint, et joyeux ‘de me trouver aussi gai qu'il m'avait 
laissé, prépara notre souper avec autant de RUN si nous Me 
sions venus à la Roche-Mauprat avec la seule L 
un bon repas. Il plaisanta sur le chapon qui chant 
la broche, et sur le vin qui faisait l'effet d’une br | I 
gosier. Mais le métayer vint augmenter sa bonne humeur 
nous apportant quelques bouteilles d’excellent madère, que le 
chevalier lui avait confiées autrefois, et dont il aimait à boire 
un verre ou deux, lorsqu'il mettait le pied à SEE Pour ré- 
compense, nous invitâmes le digne homme à souper ; 
pour causer d’affaires le moins ennuyeusement ERA A la 
bonne heure, nous/dit-il, ce sera donc comme autrefois ; les ma- 
nans mangeaient à la table des seigneurs de la Roche-Mauprat, 
vous faites de même, monsieur Bernard, et c’est bien. —Oui, 
monsieur, lui répondis-je très froidement, mais je le fais avec 
ceux qui me doivent de l'argent, non avec ceux à qui j'en dois. 
Cette réponse et le mot de monsieur l’intimidèrent tellement, 
qu’il fit beaucoup de façon pourse mettre à table; mais j'insis- 
tai, voulant sur-le-champ lui donner la mesure de mon carac- 
tère. Je le traitai comme un homme que j'élevais à moi, non 
comme un homme vers qui je voulais descendre. Je le forçai 
d’être chaste dans ses plaisanteries, et je lui permis d’être ex- 
pansif et facétieux dans les limites d’une honnête gaieté; c'était un 
homme jovial et franc. Je l’examinais avec attention pour voir s'il 
n’aurait pas quelque accointance avec le fantôme qui laissait trai- 
ner son manteau sur les lits; mais cela n’était aucunement pro- 
bable , et il avait au fond tant d’aversion pour les coupe-jarrets, 
que, sans son respect pour ma parenté, il les eût de bon cœur 
habillés, en ma présence, comme ils méritaient de l'être; mais je 
ne pus souffrir aucune liberté de sa part sur ce sujet, et je l'en— 

gageai à me rendre compte de mes ÉEUEER ce qu'il fit avec intel- 
ligence, exactitude et RARE 


Quand il se retira, je m’aperçus que le ee lui avait fait 


beaucoup d’effet, car ses jambes étaient avinées et s’accrochaïent 
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à. tous les meubles ; néanmoins il avait eu assez d'empire sur son: 
cerveau pour raisonner juste. J'ai toujours remarqué que le vin 
agiss. ait beaucoup plus sur les muscles des paysans que sur leurs 

k qu'ils divaguaient difficilement, mais qu’au contraire les. 


excitans produisaient en-eux une béatitude-que nous ne connais- 


sons pas, et qui fait, de leur ivresse, un. plaisir tout saheeresé du 
nôtre et très supérieur à notre exaltation fébrile. 
: Quand nous nous trouvâmes seuls, Marcasse et moi, quoique” 


nous ne fussions pas gris, nous nous aperçümes que le vin nous 
_ avait donné une gaieté, une insousciance que nous n’aurions pas 
eue à la Roche-Mauprat, même sans l'aventure du fantôme. Ha- 


bitués à une franchise mutuelle, nous en fimes la réflexion, et nous 
conyinmes que nous étions beaucoup mieux disposés qu'avant 
souper à recevoir tous les Joups-garous de la Varenne. 

66 mot de loup-garou me rappela l'aventure qui m'avait mis en 
relation très peu. sympathique avec Patience, à à l’âge de treize ans. 


Marcasse la connaissait, mais il ne soupçonnait guère le caractère: 


que j'avais à cette époque, : et je m’amusai à lui raconter ma course. 
effarée di travers champs, après avoir été fustigé par le sorcier. 


Celame faitt penser, lui dis-je en terminant, que j'ai l'imagination fa- 
cile à exalter et que je ne suis pas inaccessible à la peur des choses: 
surnaturelles. Ainsi.le fantôme de tantôt...— N'importe, n'im— 


porte, dit Marcasse en examinant l’amorce de mes pistolets et en 


les posant sur ma table de nuit, n'oubliez pas que tous les coupe- 
| jarrets ne sont pas morts ; et que si Jean est de ce monde, il fera 


du mal jusqu’à ce 1j il soit enterré et enfermé à triple tour chez le 


‘ diable. 


Le vin déliait la langue de l hidalgo, qui ne manquait pas d'éis 


“prit lorsqu'il se permettait ces rares infractions à sa sobriété habi- 


tuelle. Il ne voulut pas me quitter, et fit son lit à côté du mien. 


- Mes nerfs étaient excités par les émotions de la journée, je me 


laissai donc aller à parler d’Edmée, non de manière à mériter de! 

sa part l'ombre d’un reproche, si elle eût entendu mes paroles, 

mais cependant plus que je n'aurais dû me le permettre avec un! 

homme qui n’était encore que mon subalterne, et non mon ami, ! 

comme il le devint plus tard. Je ne sais pas positivement ce que je 

ui dis de mes chagrins, 4e mes espérances et de mes inquiétudes; 
TOME X. L 95 
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toutefois ces confidences eurent un effet el ainsi dns us le 
verrez bientôt. É SRPAITOË LE É: Mig Re RER AGE HF 
Nous nous endossheg tant en cat Bidirean sur les pieds. 
de son maître, l'épée en travers à côté du chien sur les genoux de. 3. 
l’hidalgo, dla lumière entre nous deux, ‘mes pist € le s'au bout des 
mon bras, mon couteau de chasse sous mon oreiller, et1 > VETT 
tirés. Rien ne troubla notre repos; cet quand Je soleil nc a é rei la 
les cogs chantaient joyeusement dans la cour, et les boirons'échan: 
geaient des facéties is en à liant ao leurs Rss sous “nos. 
fenêtres. © RES Eire 
_— C'est égal, il y a quelque chose Ress ms FR fat la pres 
mière parole de Marcasse en ouvrant les KL et en pores su 
conversation où il l'avait laissée Ta veille. DO NBASRNR RES 
— As-tu-vu ou entendu quelque chose cette nuit? lui sie: a. 
Rien du tout, répondit-il; mais c’est égal, ‘Blaireau n'a pas | bien 
dormi, mon épée est tombée par terre, et puis 1 rien de ce qui s'est: 
passé ici n’est expliqué. — L'explique qui voudra, répondis-je ei je 
ne men ocCcuperai certainement pas. — Tort, tort, vous avez tort! 2 
— Cela se peut, mon bon sergent; mais je n'aime pas du tout cette 
chambre, et elle me semble si laide au grand jour, que LÉ ai besoin > 
d’aller bien loin respirer un air pur. — Eh bien! AT je vous CON- 
duirai; mais je reviendrai. Je ne veux pas laisser aller cela au 
has Je sais de quoi Jean Mauprat est capable, et pas VOUS. —" 
Je ne veux pas le savoir; et s’il y à quelque danger i ici DÔUE moi “if 
les miens, je ne veux pas que tu y reviennes,. TER 
Marcasse secoua la tête et ne répondit rien. Nous fimes ençore Fe 
un tour à la mêtairie avant de partir. Marcasse fut très frappé 
d’une chose que je n’eusse pas remarquée. Le métayer voulut me 
présenter sa femme; mais elle ne voulut jamais me voir,.et alla se 
cacher dans sa chenevière. J'attribuais cette sauvagerie à la timi= 
dité de là jeunesse. — Belle j jeunesse, ma foil dit Marcasse ; une 
jeunesse comme moi, cinquante ans passés! Il ya quelque chose | 
là-dessous, quelque chose là-dessous, je vous le dis. — Et que dia- À 
ble peut-il y avoir? — Hum! elle a été bien dans son temps avec 
Jean Mauprat. Elle a trouvé ce tortu à son gré. Je sais cela, moi; 
je sais encore bien des choses, bien des choses, soyez sûr! — Tu 


# s 


(4) à bouviers lient le jote avec des courroies aux cornes d’une paire de bœufs de 
travai 
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me les diras quand nous reviendrons ici, lui répondis-jo, ét ce ne 
) sitôt, car mes affaires vont beaucoup: mieux que si je. 

€ jen p ‘äimerais pas à prendre pins “à sai du 


(Mañcasse, tu ne pates à personne + ce qui He passé. 3 
4 le monde n'a pas pour ton capitaine la même estime que toi. 
: — Celui-là est un ‘imbécile qui n’estime pas mon capitaine, répon- 
dit} l'hidalgo ri ton doctoral; ai si vous me aAesann ee je ne 
divat mMéginssoem mur Si | 
D. u me tint parole. dure rien au ri NA n’ eusse ie sibies 
Fespr td Edmée de cetté sotte histoire. Mais je ne pus empêcher 
larcasse > d'exécuter son projet. Dès de lendemain matin il avait 
| disparu, et j'appris de Patience qu'il était retourné à la Roche 
/ ri sous A ren 1Ye avoir Cube que chose. 


ce = | 6 
| andis iqué nbiaicen sisi as ses ginvos ann je pas- 
auprès d'Edmée des j jours pleins de délices et d’angoisses. Sa 
conduits ferme, dévouée, mais réservée à beaucoup d'égards, me 
jetait dañs de continuelles alternatives de-joie et de douleur. Un 
jour le chevalier eut une longue conférence avec elle, tandis que 
j'étais à la promenade. Je rentrai au moment où leur conversation 
“était le plus animée, et dès que je parus : — Approche, me dit mon 
“oncle; viens dire à Edmée que tu l'aimes, que tu la rendras heu- 
reûse, que tu es corrigé de tes anciens défauts. Arrange-toi pour 
être agréé, car il faut que cela finisse. Notre position vis-à-vis du 
monde n’est pas tenable, et je ne veux pas descendre dans le tom 
beau : sans avoir vu réhabiliter Phonneur de ma fille, et sans être 
sûr que quelque sot caprice de sa part ne la jettera pas dans un 
couvent, au lieu de lui laisser occuper dans le monde le rang qui 
Jui appartient, et que j'ai travaillé toute ma vie à lui assurer. Al- 
Jons, Bernard, à ses pieds! Ayez l'esprit de lui dire quelque chose 
qui la persuade, ou bien je © croirai, Dieu me pardonne, que c'est 
vous qui ne l'aimez: pas, et qui ne désirez pas sincèrement l'épousers 
…— Moi! juste ciel! mécriai-je, ne pas le désirer! quand je mai 
pas d'autre pensée depuis septans, quand mon cœur n’a pas d’au- 
tre vœu et que mon esprit ne conçoit pas d'autre bonheur! — Je 
25. 
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dis à Edmée tout ce que me suggéral la passion 1 la plus: exaltée. Elle : 
m’écouta en silence et sans-retirer ses mains, que je couvrais d 
baisers. Mais sa physionomie. était grave,.et l'expression. 


| de sa 
voix me fit trembler lorsqu'elle dit, après avoir réfléchi quelques 
instans : — Mon père ne devrait jamais douter de. ma parole ; ; j'ai 
promis d’épouser. Bernard je: l'ai promis à Bernard. t à mon | 
il est donc certain que je l'épouserai. — Puis. elle ajor 
nouvelle pause, et d’un ton plus sévère encore : — is si mon. 
père se croit à la veille de mourir, quelle force me supposestsil. 
donc pour m’engager à ne songer qu'à moi, et me faire. revêtir ma 
robe de noces à l'heure de ses funérailles? Si au contraire il est, 
comme .je le crois, toujours plein de force. malgré ses. souffrances, 
et appelé à jouir encore pendant de longues années de l'amour de, 
sa famille, d’où vient qu’il me presse si impérieusement d ’abréger : 
le délai que je lui ai demandé? N'est-ce pas une chose assez impor- 
tante pour que j'y réfléchisse? Un engagement qui doit durer toute 
ma vie et qui décidera, je ne dis pas de mon bonheur, je saurais 
le sacrifier au moindre désir de mon père , mais de la paix dema 
conscience et de la dignité de ma conduite (car quelle femme peut, 
être assez sûre d'elle-même pour répondre,d’un avenir enchaîné 
contre son gré?); un tel engagement ne mérite-t-il pas que j'en 
pèse tous les risques et tous les avantages pendant plusieurs an- 
nées au moins? — Dieu merci! voilà sept ans que vous.passez à 
peser tout cela, dit le chevalier ; vous devriez savoir à quoi vous. 
en tenir sur le compte de votre cousin. Si vous voulez l'épouser,, 
épousez-le ; mais si vous ne le voulez pas, pour Dieu! dites-lei et 
qu’un autre se présente. — Mon père, répondit Edmée un: peu 
froidement, je n’épouserai que lui. — Que lui est fort bien, dit le. : 
chevalier en frappant avec la pincette sur les bûches, mais cela ne 
veut peut-être pas dire que vous l’épouserez. — Je l'épouserai, 
mon père, reprit Edmée. J'aurais desiré quelques mois encore. de 
liberté; mais puisque vous êtes mécontent de tous ces retards, je 
suis prête à obéir à vos ordres, vous le savez. — Parbleu! voilà 
une jolie manière de consentir, s’écria mon oncle, et bien enga— 
geante pour votre cousin! Ma foi, Bernard, je suis bien vieux, 
mais je puis dire que je ne comprends rien aux femmes , et il est 
probable que je mourrai sans y avoir rien compris. 
— Mon oncle, lui dis-je, je comprends fort bien éloignement de 


u 
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ma cousine pour moi ; je lai mérité. J'ai fait tout ce qui était en 
mon pouvoir pour réparer mes-crimes. Mais dépend:il d'elle d’où- 
blier un passé dont elle a sans doute trop souffert? Au reste, si elle 
ne me le ‘pardonne pas, j'imiterai sa rigueur, je ne me le pardon- 
nerai pas à moi-même; et, renonçant à tout espoir en ce monde, je 
m’éloignerai d'elle et de vous, pour me punir par un châtiment 
pire que la mort. — Allons, voilà que tout est rompu! dit mon 

oncle en jetant er dans de bi - voilà! .. ce sie vous 
hu ma fille! Le 
| ” J'avais fait quelques pas pour orties > je souflrais Mo aen 
Edmée courut vers moi, me prit par le bras, et me ramenant vers 
édit père: — Ce que vous dites est cruel et plein d’ingratitude, 
mé dit-elle. Appartient-il à un esprit modeste, à un cœur généreux, 
de nier une amitié, un dévouement, — j'oserai me servir d'un 
autre mot, — une fidélité de sept ans, parce que je vous demande 
encore quelques mois d'épreuve? Et quand même je n'aurais ja- 
mais ‘pour vous, Bernard, ‘une affection aussi vive: ‘que la vôtre, 
celle que je vous ai témoignée j jusqu’ ici est-elle donc si peu de chose 
que vous la méprisiez, etque vous y renonciez par dépit de ne pas 
mi inspirer précisément celle que vous croyez devoir exiger? Savez- 
vous qu'à ce compte une femme n'aurait pas le droit d’éprouver 
Vamitié? Enfin, voulez-vous me punir de vous avoir servi de mère 
en vous éloignant de moi, ou ne m’en récompenser qu'à la condi- 
tion d’être votre esclave? — Non, Edmée, non, lui répondis-je, le 
cœurserré et les yeux pleins de larmes, en portant sa main à mes 
lèvres; je sens que vous avez fait pour moi plus que je ne méritais, 
_je sens que je voudrais en vain m'éloigner de votre présence; mais 
pouvez-vous me faire un crime de souffrir auprès de vous? C’est, 
‘au-reste, un crime si involontaire et tellement fatal, qu'il échappe- 
_rait à tous vos reproches et à tous mes remords. N’en parlons pas, 
n’en parlons jamais ; c’est tout ce que je puis faire. Conservez-moi 
votre amitié, j'espère m'en montrer toujours digne à l'avenir. 
— Embrassez-vous, et ne vous séparez jamais l’un de l’autre, 
dit le chevalier attendri. Bernard, quel que soit le caprice d’Ed- 
mée, ne l'abandonnez jamais, si vous voulez mériter la bénédiction 
de votre père adoptif. Si vous ne parvenez pas à être son mari, 
soyez toujours son frère. Songez, mon enfant, que bientôt-elle 
sera seule sur la terre, et que-je mourrai désolé, si je n’emporte 
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dans là tombe la certitude qu’il lui reste un appui etun. 
Songez} enfin, qué c’est à cause de vous; à cause d'un | serment 
que son ‘nclination désavoue peut-être, mais que sa conscience 


£ Nm qu’ elle est ainsi ‘äbandonnée; €alomniée.s és 
Le chevalier fondit en larmes, et toutes: les AN RS de. cette 5 

| famillé infortunée me furent révélées en Anne LA as- 

sez! m'écriai-je en tombant à leurs pieds; tout cela est trop cruel. 


a" ÿ 


Je serais le dernier des miséfables; si j'avais besoin. wo 


remit sous les yeux mes fautes et mes devoirs. Laissez-moi pleu- 
“rer à vos genoux! laissei-moi expier par l’éternelleidor 
_… Péternel renoncement de ma vie, le mal que je vous ai faitl Pour- 


quoi ne m’ävoir pas chassé lorsque je vous ai nui? Pourquoi, 


mon oncle; ne m'avoir pas cassé la têté d’un coup de pistolet, 
 tommié à une bête fative? Qu'’ai-je fait pour être épargné, moi qui 


payais vos bienfaits de la ruine de votre honneur? Non; non; je le 
sens, Edmée ne doït pas m’épouser ; ce serait accepter la honte de 


l'injure que j'ai attirée sur elle: Moi; je restérat ici; jene la verrai 


jamäis, si elle exige; mais je me coucheraï en travers de: sæ pürte 
comme un chien fidèle; et je déchirerai le préemier qui osera se 
présénter devant elle autrement qu'à genouxs èt si quelque jour 


un honnête homme ; plus heureux que moi; mérite de fixer.son 


choix ; loin de le combattre, je lui remettrai le soin cher et sacré de 
la protéger et de la défendre; je serai son ami; son frèré; et quand 
je les verrai heureux ensemble, j'irai mourir en paix loi d'eux. 
Mes sanglots m’étouffaient, 16 chevaliér serra sä fillé etmoisur 
son cœur, et nous confondimes nos larmes} en lui jurant de fe 
jamais nous séparer, hi pendant sa vie, ni après sa mort: . 
— Ne perds pourtant pas l'espérance de l’épouserz me dit le 


Chevalier à voix basse; quelques instans après; quand le calme se 


fut rétabli: elle à d’étranges volontés ; mais vois-tu; rien ne m'ô- 
tera de l'esprit qu’elle a de l'amour pour toi: Elle ne veut pas 
s'expliquer encore. Ce que femme veut; Dieu le veut: … 

— Et ce qu'Edmée veut, je le veux; répondis-je: 

Quelques jours après cette scène, qui fit succéder dans mon aïñe 
la tranquillité de là mort aux agitations de la vie ; je më ŒaE 
dans le parc avec l'abbé: 

— Il faut; me dit-il que je vous fasse part d'a aventure qui 
‘nest atritées hier; ét qui est passablement romanesque: J'avais 
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u.di ds ao, 3 nos belles ee 5: che par. dde sont 
les que jamais autour du ruisseau qu ‘elles «PPEMRONE: de 


nai le giedii foule #8 tapis de fouilles ne dont le bruit 
est pour. moi plein de charme. Le tronc satiné des bouleaux et des 

© jeunes chênes est couvert de mousse et. dej jungermanes, ÿ Qui. éta- 

- dent d t:leur:nuance brune, mélée. de vert tendre; de 
rouge etde fauve, ‘en étoiles, en rosaces, en cartes. de géographie 

_ © de toute-espèce, où l'imagination peut. rêver denouveaux mondes 
_ <n: miniature. J'étudiais avec amour ces prodiges de grace et de 
ge finesse; ces. ‘arabesques où la variété infinie s allie à la régularité 
 “inaltérable; et, heureux de savoir que vous n'êtes pas, comme le 
vulgaire ; aveugle à ces coquetteries adorables de la création; j'en 

_ détachai.quelques-unes avec le plus grand soin, enlevant même 
UT écore de l'arbre où-elles prennent racine, afin de ne pas détruire 
ure é de leurs dessins. J'en ai fait une petite provision que j ai 
déposée chez Patience en passant, et que nous allons voir si. ‘vous 
À Proton Mais chemin faisant; ] je veux vous dire ce qui mm arriva 
ï en approchant de la fontaine. J'avais la tôte baissée, je marchais sur 
les cailloux humides; guidé par: le petit bruit du jet clair et délicat 

- quis’élance du sein de Ja roche moussue. J'allais m’asseoir sur la 
- pierre quiformeun banc naturel à côté, lorsque je vis la place occu- 
 pée par ün bon religieux dont le capuchon de bure cachait à demi 
| la tête pâle et flétrie. Il me parut très intimidé de ma rencontre ; 
je le rassurai de mon mieux, en lui disant que mon intention n’é- 
| tait pas de le déranger, mais d'approcher seulement mes lèvres de 

Ja rigole d’écorce que les bûcherons ont adaptée à la roche ; pour 

boire plus facilement. — O saint ecclésiastique, me dit-il du ton. le 

plus humble; que n’êtes-vous le prophète dont la verge frappait 

: - aux sources de la grace, et pourquoi mon ame; semblablé à te ro- 
cher, ne peut-elle donner cours à un ruisseau de larmés ?—Frappé 

de lt manière:dont ce moine s'exprimait, de son air triste; de son 

attitude rêveuse, en ce lieu poétique, où j'ai souvent rêvé l'entre- 

tien de la Samaritaine avec le Sauveur, je me laissai aller à causer 

de plus en plus sympathiquement. J’appris de ce réligieux qu’il 

était trappiste; qu’il était en tournée pour accomplir une pénitencé, 
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— Ne me demandez ni mon’ nom nimon pays, dit-il. J'appartiens 
à une illustre famille, que je ferais rougir en lui rappelant:que : 
j'existe; d’ailleurs, en entrant à la Trappe, : nous abjurons- tout 
orgueil du passé, nous nous ‘faisons semblables à des enfans nais- 
sans ; nous mourons au monde pour revivre en Jésus-Christ. Mais 
soyez sùr que vous voyez en moi un des exemples les plus 
des miracles de la grace, et si je pouvais vous faire le récit de 
vie religieuse, de mes terreurs, de mes remords, de mes ex a 
tions, vous en seriez certainement touché. Mais à quoi me FAR LA 
Ja compassion et l’indulgence des hommes, si la miséricorde de 
Dieu ne daigne m'absoudre? + SOLE CORNE 

: Vous savez, continua l'abbé » que ne n’ aime pas les moines, ; que 
| je me ‘défie de leur humilité, que j'ai horreur de leur fainéantise. 
Mais celui-là parlait d'une manière si triste et si affect euse, il 
était si pénètré de sou devoir, il semblait si malade, si exténué 
d austérités, si plein de repentir, qu’il m’a gagné le cœur. Il ya; 
dans son regard et dans ses discours, des éclairs quitrahissent une 
grande intelligence, une activité infatigable, une persévérance à 
toute épreuve. Nous avons passé deux grandes heures ensemble, 
ét je l'ai quitté si attendri, que j'ai désiré le revoir avant son départ. 
Il avait pris gîte pour la nuit à la ferme des Goulets, et j'ai voulu, 
en vain, l’amener au château. Il m'a dit avoir un compagnon de 
voyage qu'il ne pouvait quitter. — Mais, puisque vous êtes si cha- 
ritable, m’a-t-il dit, je m’estimerai heureux de vous retrouver ici 
demain au coucher du soleil; peut-être même m’enhardirai-jeau 
point de vous demander une grace; vous pouvez m'être'utile pour 
une affaire importante dont je suis chargé dans ce pays-ci. Je ne 
puis vous en dire davantage en ce moment. — Je l’assurai qu'il 
pouvait compter sur moi, et que j'obligerais de grand cœur un 
homme comme lui. | 

: Si bien que vous attendez avec impatience l'heure du rende 

vous? dis-je à l'abbé. | | à N E. 

— Sans doute, répondit-il, et ma nouvelle Par apnsl a pour 
moi tant d’attraits, que si je ne craignais d’abuser de la confiance 
qu'il m'a témoignée, je conduirais Edmée à la fontaine des Fou- 
gères. 

— Je crois, repris-je, qu'Edmée a édite mieux à faire que 
d'écouter les déclamations de votre moine, qui peut-être après tout 
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n” est qu'un intrigant, “comme tant d’autres, à qui\ vous avez fait la 
charité aveuglément. Pardonnez-moi, mon bon abbé, mais vous 
n'êtes pas un grand physionomiste et vous êtes un peu sujet à vous 
laisser prévenir pour ou contre les gens, sans autre motif que la 
position bienveillante ou craintive de votre esprit romanesque. 
“L'abbé sourit, prétendit que je parlais ainsi par rancune , sou 
tint la piété du trappiste, et retomba dans la botanique. Nous pas- 
sÂmes assez de temps à herboriser chez Patience, et, comme je 
ne cherchais qu'à échapper à moi-même, je sortis de la cabane 


. avec abbé et le conduisis jusqu’au bois où il avait son rendez- 


vous. À mesure que nous en approchions, l'abbé semblait revenir 
un peu de son empressement de la veille et craindre d’avoir été 
trop loin. L’incertitude succédant si vite à l'enthousiasme, résumait 
tellement tout son caractère, mobile, aimant, timide, mélange sin 
_gulier des entraînemens les plus opposés, que je recommençai 
à le railler avec l'abandon de l'amitié. — Allons, me dit-il, il faut 
que: j'en aie le cœur net et que vous le voyiez. Vous regarderez son 
visage, vous l’étudierez pendant quelques instans et vous nous 
_ laïsserez seuls ‘ensemble; puisque je lui ai promis d'écouter ses 
confidences. — Je suivis l'abbé par désœuvrement; mais quand 
nous fûmes au-dessus des rochers ombragés, d’où la fontaine 
‘s'échappe, je m'arrêtai pour regarder le moine à travers le bran- 
chage d’un massif de frênes. Placé immédiatement au-dessous de 
nous, au bord de la fontaine, il interrogeait l'angle du sentier que 
nous devions tourner pour arriver à lui; mais il ne songeait pas à 
regarder l’endroit où nous étions, et nous pouvions le contempler 
à l'aise, sans qu’il nous vit. 

À peine l’eus-je envisagé, que, saisi d'un rire amer, je pris 
l'abbé par le bras, je l'entraînai à quelque distance, et lui parlai 
ainsi, non sans une grande agitation. 

Mon cher abbé, n’avez-vous jamais rencontré quelque part, 
autrefois, la figure de mon oncle Jean de Mauprat? 

— Jamais que je sache, répondit l'abbé tout interdit; mais où 
voulez-vous donc en venir? — À vous dire, mon ami, que vous 
avez fait là une jolie trouvaille, et que ce bon et vénérable trap- 
pisté à qui vous trouvez tant de grace, de candeur, de componc- 
tion et d'esprit, n’est autre que Jean Mauprat le coupe-jarret. 

-— Vous êtes fou! s’écria l’abbé en reculant de trois pas. Jean 
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rue 
… Mauprat est mort, 2 lon ee ir) Jean rer ri 
Mort, ni Antoine Maiprat RPC 
“HR que vous, parce, que j ai déjà rencontré u un de ca 
revenans. Qu il se soit fait moine, pet et qu’ il pren, pe hé: 
“est fort possib 6j mais qu'i il se Soit déguisé: pour venir p 
ici quelque : mauvais dessein, € 'est ce qui n’est pas impossible non 
| vhs, et je v vous engage à vous tenir sur vos gardes.s | 
LÉ abbé fut effrayé. au point de né vouloir plus al le ndez- 
Vous. Je ui démontrai qu'il était nécessaire de savoir où voulait 
‘en venir le vieux pécheur. ! Mais comme je connaissais la faiblesse 
de l'abbé, comme je craignais que mon oncle Jean ne réussit à 
‘ lengagés. dans quelque fausse démarche, et à s emparer de sa 
conscience par des aveux mensongers ; je pris Je parti de me glis- 
“ser. dans le taillis, de manière à tout voir et tout. entendre 
. Mais les: choses : ne se passèrent pas comme je l'aurais: cru. | 
Le trappiste, au lieu de jouer au plus fin; dévoila sur-le-champ à 
l'abbé son véritable nom. Il Jui déclara que touché de repentir, et 
ne croyant pas que sa conscience lui permit d'en éviter Je châti- 
ment à l'abri du froc (car il était réellement trappiste depuis plu= 
” sieurs années), il venait se mettre entre les mains de laj justice; afin 
d’expier d’une manière éclatante les crimes dont il était souillé, 
Cet homme, doué de: facultés supérieures, avait acquis dans le 
cloître une éloquence mystique. T1 parlait avec tant de grace ; de 
douceur, que je fus pris tout aussi bien que | l'abbé. Ce fut.en vain 
que ce dernier essaya de combattre une résolution qui lui. semblait 
insensée. Jean de Mauprat montra le plus intrépide dévouement à 
ses idées religieuses. Il dit qu'ayant commis les crimes de l'antique 
barbarie païenne, il ne pouvait racheter son ame qu’au prix d’une 
pénitence publique digne des premiers chrétiens. — On peut; dit-il, 
être lâche envers Dieu comme envers les hommes, et dans le si- 
lence de mes veilles, j'entends [Re voix terrible qui répond à mes 
sanglots : Misérable poltron, c’est la peur des hommes qui tejette 
dans le sein de Dieu; et si tu ne craignais la mort temporelle, tu 
n'aurais jamais songé à la vie éternelle. — Alors je sens que ce 
que je crains Le plus, ce n’est pas la colère de Dieu, mais la corde 
et le bourreau qui m’attendent parmi mes semblables. Eh bien! 
il est temps que ma honte finisse vis-à-vis de moi- -même , et 
c’est le jour où les hommes me couvriront d’opprobre et de châti- 
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jo tirai absous et réhabilté san 1e face dui ciël. C'est 


: un par: ton sang.… TUE 
Dans le cas où vous prison gas. cette. re Fdhéu- 
s Jui avoir présenté sans Succès toutes les 
_-6bjections possibles ; veuillez € du moins me dire en ne Vous. avez 
__ ipènsé que je consentirais à : vous aider Mo HA TES 


= —Jene puis agir en ceci, répondit le: ‘trappisté; sans s l'autorisation 


ha ‘un -hommie qui bientôt sera le dernier des Maupfät; car le Che-_ 
-yalier n’a que peu de jours à attendrela récompense céleste acquise 
a ses vertus; et quañt à moi; je ne puis échappér au supplice que 
cie Yiens chercher; qué. pour retomber dans l’éternelle nuit du 
scloître. Je veux parler de Bernard. Mauprat, je ne dirai pas mon 
-meveu;. car s’il m’entendait ; il rougirait de pôrter..ce titre funeste. 
«Fai su son. retour. d'Amérique, et cette nouvelle m'a décidé à 
“entreprendre si fre au terme doulouteux: dre vous. me 
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HE me peurs es en it ainsi ii Mu un ere obtaes sut le 
cons où. j'étais; ‘comme s’il eût deviné ma présence, Peut-être 
: «Fagitation de quelques branches m ’avait-elle trahi. 


Puis-je vous demander; dit l'abbé; ce que vous avez de com- 


fun aujourd'hui avec ce jeune Hoi? Ne craignez-vous pas 
‘“qu'aigri par les mauvais träitemens qui ne lui furent pas épargnés 
sn ses à la Roche-Mauprat, ilne refuse de vous voir? 

Je Suis certain qu'il le refusera , car je sais la haine qu’il 
doëtrié pour moi, dit le trappiste en $e tournant encore vers le 
lieu où j'étais: Mais j'espère que vous le déciderez à m’accorder 
“cette entrevue; car vous êtes généreux et bon; monsieur l'abbé. 


"Vous m'avez promis de m’obliger, et, d’ailleurs, vous êtes l'ami 


du jetine Mauprat ; et vous lui ferez comprendre qu'il y va de sès 
intérêts et de l'honneur de $on nom: 

— Comment cela? reprit l'abbé: Sans doute il sera peu flatté de 
vous voir paraître devant les triburiaux pour des crimes ensevelis 
dans l'ombre du cloître. Il doit désirer, certainement , que vous 
renonciez à cette expiation 0 comment AS qu'il 
y consente? du 3 
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‘Je l'espère , parce que Dieu estbon et grand , parce que sa Le 


géitss est efficace ; parce qu'elle touchera Je cœur de quiconque 
daignera écouter le langage d’une ame vraiment repentante et for- : 
tement convaincue ; parce que mon salut éternel est dans les mains 
_de ce jeune homme, et qu'il ne voudra passe venger de moi 
au-delà de la tombe. D'ailleurs , il faut que je ne | 
ceux:que j'ai offensés, il faut que je tombe aux “pisdsi le Be: 
Mauprat, et qu’il me remette mes péchés. Mes ré eu: 
ront, ou si son ame me eee les Rae Le en 
accompli un impérieux devoir. v: 1 STDSUON 
: Voyant qu'il parlait avec la boit d'étrei Santé de moi, je 
fus saisi. de dégoût ; je crus voir la fraude et la lâcheté percer sous 
cette basse hypôcrisie. Je m'’éloignai et j'allai attendre l'abbé à 
.quelque distance. Il vint bientôt me rejoindre; l’entrevue s'était 
terminée par la promesse mutuelle de se revoir bientôt. L'abbé 
s'était engagé à me’transmettre les paroles du trappiste, qui me- 
naçait, du ton le plus doucereux du monde, de venir me trouver, | 
si je me refusais à sa demande. Nous nous promimes d’en conférer, 
l'abbé et moi, sans en informer le chevalier ni Edmée, afin de 
ne pas les inquiéter sans nécessité. Le trappiste avait été se loger 
à La Châtre, au couvent des carmes , ce qui avait mis l'abbétout- 
à-fait sur ses gardes, malgré son premier engouement pour:le 
repentir du pécheur. Ces carmes l'avaient persécuté dans sa jeu- 
nesse, et le prieur avait fini par le forcer à se séculariser. Le 
prieur vivait encore, vieux, mais implacable,‘infirme; caché, mais 
ardent à la haine et à l'intrigue. L'abbé n’entendait pas son nom 
sans frémir, il m'engagea à me conduire prudemment dans toute 
cette affaire. Quoique Jean Mauprat soit sous le glaive-des lois, 
me dit-il, et que vous soyez au faîte de l’honneur et de la prospé- 
rité, ne méprisez pas la faiblesse de votre ennemi. Qui sait ce que 
peuvent la ruse et la haine? Elles peuvent prendre la place du 
juste et le jeter sur. le fumier; elles peuvent rejeter leur crime:sur 
autrui, et souiller de leur ignominie la robe de l'innocence. Vous 
n'en avez peut-être pas fini avec les Mauprat!. | 
Le pauvre abbé ne croyait pas dire si vrai. 


GEORGE SAND. 


( La dernière partie au prochain numéro.) 


SRE y i biere da Ts rs 6 7. 21: AT PR 
dE Qu PAT FAIS 


Len | syri ni 
#24 - 4 


D tone 


er L re : 
eff BUrrs E4 +: QE 1hT 3 GE : 2 «0 


“ROMANCIERS MODERNES 


DE LA FRANCE. 


RE CE UEE 


-On-a beaucoup parlé dans ces derniers temps de poésie popu- 
laire; on en a remis en honneur le règne et la floraison, trop ou- 
bliés jusqu'alors, ‘et qui avaient orné un certain âge adolescent 
de là vie desnations; on est même allé jusqu’à se figurer un temps 
privilégié où la poésie circulait comme dans l'air, où chacun plus 
oumoins y participait, et où l'œuvre admirée se formait du génie 
de tous. Ce qu'il y a de vrai dans cette perspective de lointain 
ne saurait faire qu’en tout temps, même aux âges le plus naïve- 
ment poétiques, la poésie, telle qu’elle s’y réalisait, n’ait été en 
définitive produite par le talent singulier de quelques individus; 
la masse ne la possédait qu’alors seulement, et elle se l’appro- 
priait par l’usage, par la jouissance. Puisqu’on a tant relevé de 
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nos jours la poésie populaire en général, c’est bien le moins qu'on 
ne dédaigne pas l'individu poète, resté du peuple, là où il se ren- 
contre avec le feu, la naïveté première et l'i incontestable don. Si 
on recherche avec curiosité les traditions locales, les vieux noëls 
en patois, les vestiges d’une culture ou d’ ‘une ion pee 
il faut noter aussi ce qui éstwvivant, le po poète rigue! 
dans le moindre rang social où il se tient, enrichit toits coup 
de compositions franches, originales, suivies, son ‘patois har- 
monieux encore, débris d’une langue illustre, mais enfin un pa= 
tois qu’on croyait déshérité désormais de toute littérature. L’ An- 
gleterre a eu et a ses bergers, ses forgerons poètes, ( nousdes | 
connaissons; NOUS nous plaignons de n'avoir rien d tel; nous 
cherchons autour de nous. Nous demandons aux provinces qui ont 
le mieux conservé leur cachet antique, # notre Bretagne, par 
exemple, tout ce qu'elle recèle de poésie à elle, et nous re- 
grettons de ne rien trouver de contemporain. Là où nous ren- 
controns un contemporain imprévu qui, pour être tout-à-fait du 
peuple, n’en est que plus poète selon son cœur, et selon notre 
propre génie français, ne disons pas : C’est différent; sachons os re- 
connaitre sans pruderie et l’honorer. 

M. Jasmin (ou plutôt qu'il nous permette, pour toute familia- 
rité, de l'appeler Jasmin tout court, comme nous disons Béranger), 
Jasmin donc n’est pas un laboureur ni un berger; c’est un coif- : 
feur d'Agen, déjà un peu connu ici par un article très flatteur de 
Charles Nodier. Jasmin, en étant de ce métier cher à Gil Blas et à 
Figaro, n'y déroge point par la tournure même de son esprit, de 
son talent; c’est un Français du Midi, qui est de la pure et bonne 
race des Villon, des Marot, et dans la boutique de qui Molière! 
aurait aimé à s’asseoir de longues heures, comme il faisait chez le 
barbier de Pézenas. On a dernièrement beaucoup parlé, et avec: 
raison, de M. Reboul de Nîmes, qui, simple boulanger, s'est élevé à 
des accens de poésie qu’a reconnus et salués la lyre de Lamartine,» 
Mais l'inspiration de Reboul n’a rien de commun avec celle de Jas-* 
min. Reboul est un poète français, de l'école des Méditarionsz il 
écrit et chante en notre français elassique avec pureté , harmonie; 
son originalité consiste bien plutôt dans le contraste de ses écrits 
avec sa profession, que dans le caractère même de sa poésie. 
Obligé à un état manuel, et bien qu'il n’en rougisse point, Reboul. 
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ne s'en lorifie pa: 
cœur, il accepte ce: Jot comme une part de la tcl e imposée par le 


Maitre. ‘À une certaine h heure duj jour, ; oùil estun: peu plus libre, À 
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1s non plus ét. ne S'y. complaît PA religieux de. 


il laisse avec joie le vêtement du matin, et retiré. dans sa petite : 
chambre ñ mastique , Où nous l'a montré M. ‘Mexandre Dumas, il. 
entre presque, comme faisait Machiavel en exil, dans la cour au- . 


| guste des grands hommes : de l'antiquité, >! ou du: ‘moins il rêve ets fn: 


spire entre la Bible et Corneille, devant 1 un crucifix, Nulle plaisan 
_ terie dans ses vers, nul jeu de mots sur sa condition habituelle ; le 


four ne revil 


oublier, de les ennoblir en les idéalisant, 1 parle de chaumière , et 


‘onle prendrait pour un cal pdt il dite en beaux vers à son 
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__ Cest toi qui fus pour moi ect ange de lumière, 1 

NA Que se laisse omber du haut du firmament, | 
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dits: Tauteur de V'élégie, L'Ange el DEnfars, a a une at qui, | 
dès qu’on songe à son point de départ, force d'accorder à l'homme, 
encore plus qu'au poête, une estime respectueuse : : il a l'élévation. 


à côté de la sensibilité. Mais il n’y a rien de commun entre Jasmin 
et lui, que d'être du peuple et d’avoir du talent; du reste, nul 
rapprochement à établir. Jasmin se rattache, je l'ai dit, à Marot, 


né tout près de là, à Villon, l'enfant de Paris, à Boileau du Lu- | 
trin, à Gresset, À Voltaire des poésies légères, à Parny, à Béranger. 


Les œuvres imprimées de.Jasmin se composent d’un volume 
in-8, publié à Agen, en 1835, sous le titre : las Papillotos (les 
Papillotes} , et d'un charmant petit poème, publié en 1836, et in- 
titulé : l'Abuglo de Casièl-Cuillé {l Aveugle de Castel- Cuillé). Les 
Papillotes sont un recueil des diverses poésies de l’auteur depuis 
. 1825 jusqu’en 1835 : toute sa vie s’y réfléchit. Mais un petit poème 
en trois Chants , qui s’y trouve, et qui a pour titre : Mous Soubenis 
(Mes Souvenirs), contient particulièrement la série des aventures 
et des sentimens de Jasmin. C’est une biographie poétique, com-— 


posée, distribuée avec art en petits tableaux , mais d’une réalité 


approchante qui va nous suffire, 


| pas là sous toutes sortes de formes, etle poète, un 
; moment soustrait aux soins vulgaires, s'efforce bien plutôt de les . 


| à one sur. ca terre, une L 
ane PRIE ete rats: 


“héob. de sn Un n annonça sa venue. n a pourtant au) 
bruit d’un affreux charivari qu'on donnait à quelque woisi 1, et Ë 
qui, dans son tintamarre de cornets et de poëlons; ne. faisait que 4 
mieux résonner à ses oreilles vierges les trente cot au 
- chanson | composée par son père. Le père. de. Jasmin, 
_pas lire, faisait d’instinct la plupart des couf 1 esqueschan- 
‘tés aux chariväris si fréquens dans le pays. Voilà une 0 fation nee 
poétique tout aussi établie que celle des deux Marot, + à 
Nous avons le ton du badinage de Jasmin. Lil grandit, il pro- 
spère, au fond de son pauvre petit berceau tout, farci de plumes 
d'alouettes, maigre, menu, nourri pourtant: de bon lait, et joyeux. 
comme le fils d’un roi. Sept: ans arrivent ; il sent, il se souvient, il 
peut peindre son enfance. A cet âge, illesfallait. croit deep 
main, coiffé de papier gris, suivre son père dansiles chariva 
du lieu. Mais sa grande joie était surtout d’aller au bois dans Le 
petites îles de la Garonne, toutes remplies de saussaye 2 « Pieds. 
nus, nue tête, dit-il, j'allais à la ramée; je n'étais pas seul; nous. 
étions vingt, nous étions trente. Oh! que-mon ame tressaillait. 
quand nous partions tous, au coup de midi, ententonnant: {Agneau 
que tu m'as donné (2). De ce plaisir, le souvenir:encore m'exalte!» 
A l’île! à l’île ! criait le plus vaillant, et tous se hâtaient:d'y abor-. 
“der et de faire chacun son petit fagot. Le fagot était fait une heure 
avant la nuit, et on en profitait pour des.jeux. Et le tableaudu 
retour, qu'il était joli et mouvant! Sur trente têtes, trente:fagots. 
sautillaient, et-trente voix rep comme en nas à pis 4 
concert avec même refrain. NÉS 
Un des traits les FES RARE de la CRE de tasmin, et qu’ x 


: 


(1) Petit instrument de sureau avec lequel se canonnent les enfans. dur 
» 


(2) Noël célèbre du Midi. 
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partage avec la famille de poètes à laquelle il appartient, c’est 
gaieté native, cette sontillssss de pinceau, cette allégresse de 

qui s’accommode si bien d'un patois accentué et pittoresque. 
pièce de lui à M. Latine, qe est du > il y à ce vers 


on! l'Adour! aquel riou ta grand, ta dla, que cour, 
Oh! VAdour! cette rivière si grande, si claire , qui court; : 


LU 
RARE 


ce sb preste et si transparent pourrait servir comme d'épi- 


Sec de Jasmin elle-même, qui, si elle n’est pas pré- 
_cisément grande, est du moins de la pipe belle et de la plus cou- 


| ramelimpidité. 
Mais revenons à notre petit bücheron. Au milieu de ses courses 
au bois, de ses batailles autour des feux de la Saint-Jean, de ses 
escapades dans les jardins ravagés, il avait ses tristesses ; le mot 
d'école, prononcé devant lui, le rendait muet; il aurait voulu y 
- aller etss’instruire; cette idée confuse lui faisait mal quand sa mère 
ip. le regardant d'un air de tristesse, parlait tout bas d'école 
- à son grand-père. Il ne se rendait pas compte, mais 1l pleurait un 
Pers 1 état triste encore, quand, après la foire, où il avait- 
* rempli sa petite bourse en portant des paquets, il la donnait à sa 
"mère; et qu'il voyait celle-ci la prendre avec soupir en disant : 
«Pauvre enfant, tu viens bien à propos. » La pauvreté s’annon- 
FA çait ainsi par de rares pensées, que bientôt dissipait la légèreté 
| de l’âge. Un jour pourtant le bandeau tomba, et il ne put plus la 
|  méconnaître. C'était un lundi; il avait dix ans, il jouait sur la place. 
Il voit passer un vieillard en fauteuil, qu’on porte; il le reconnaît; 
c'est son grand-père que la famille environne. Il ne voit que lui, 
etse jette à son cou pour l’embrasser : « Mais où vas-tu, grand- 
père? qu’as-tu à pleurer ?.et pourquoi quitter des petits qui t’ado- 
rent? » — « Mon fils, dit le vieillard, je vais à l'hôpital; c’est là 
“que les Jasmins meurent. » Cinq jours après il n’était plus ; et de- 
puis ce lundi-là, l'enfant, pour la première fois, sut qu'ils étaient 
| pauvres. 
Le premier chant des Souvenirs finit sur cette idée, qui tempère 
à dessein les gaies peintures du début. Le second chant, nous al- 
lons le voir, se clôra de même. Il y a là un art de poète qui prend 
le soin d'interrompre, par une touche sensible, ce qui deviendrait 
TOME X. 26 


| d'homme: monta + eme 


fession., Riel bass Se uen 

F eienbrets ne. vien bien ensemble 

- font un travail de tête; il dira à ses confrèr 
et qu'il est bien sûr, après tout, de leur fair 
ou d’une autre; il ajoutera qu'il n’ést pas moin: 
: -perdre son papier, et que, (si ses vers:sont mauvais, s-.tehbienbi 
-en:fait des papillotes. Il dit'tout cela jmaisil pr vecsé- 
-rieux; qu'il est du peuple:etipauvre; qu'il l'æété tout-à-faitid'a- 
# ar et que d’autres le sont, os AN a 


.—. propos ouh pour rele er une verve plaisante; $f 
 Jtüelle; volontiers: Gus ser pour in iquer homme , l’honnêt 
‘homme dans:le poètes: ::+ Ut f PNERRAREÉE FUME à 

‘Le grand-père mortet la pauvreté bienconnue r nous introdu 
sont: au second chant des: Souvenirs.:Le poëte:commiené ph 
‘pitoyable inventaire de la :maïson jet tout icela pour neuf per- 
: sonnes ::« Je savais désormais ditail M Re a 
-en-travers sur deux cordes, et où souventje mettais lammair | 

: un morceau de pain, était ‘celle que mon Loud-ilsars DT 

-dans les métairies. à . ii om ae rm nes | 

:Ciens amis: : 


HR SE Su ME À AIT 
Pauvre pen cry ee Et pen j allais La ttendre j 
fl me donnait UE le morceau le plus tendre. » D. 


NÉ SELS 


Enfin; grande joie un jour!: dei mèré ‘accourt: comme déc 
-et crie: « À l’école! à l'école ;:monfils ! == Etquoi? dit l'enfant, 
-nous sommes donc devénusriches? — Etpauvret, répond-elle, 
‘tu y vas pour rien. » L'enfant s'applique; sixt mois après, tilusait 
lire; six mois après, il sert la messe; six/mois après ; enfant de 
-chœur, il entonne le Tanitm ergo. Six moisaprès enfin, il entre 
gratis au séminaire; mais là il ne reste que six mois; pourtantiil 
‘commençait à s’y distinguer : il avait eu un prix$'et ce prix, c'était 
-une vieille soutane ‘usée qu’on allait lui rajuster etiqu'il'était près 
d'endosser, bien qu'avec un‘peu de honte dela voir sivieille. Mais 
“le diable, le lorgnant du coin de l'œil, dit :1« Tumelaporteràs 
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LA AR 


nr e saute lestement:la scabreuse aventure d’une échelle 
Se certaine Jeanneton, le détail d'une jambetrès peu fine 
blanche entrevue, et d’une prison au pain sec, un jour 
oras. Le mélange de sensualité, en partie voluptueuse,; 
tie gourmande, de décence pourtant (le genre admis), et de 
«malice anti-cléricale , rappelle sans abus le meilleur sel dés fa- 
| - bliaux. Si Jasmin avait vécu au temps des troubadours , s’il avait 
_ écrit en cette littérature perfectionnée dont il vient, après Gou- 
- douli, Dastros et Daubace, et, à ce qu'il paraît, plus qu'aucun 
_d’éux, embellir encore aujourd’hui les débris, il aurait cultivé la 
f - romance sans doute, ét quelques heureux essais de lui en font 
| «foi; maïs il aurait, j'imagine; préféré le sirvente, et, en-pré- 
.sence des tendres chevaliérs, des nobles dames, des Raymond de 
- Toulouse et des comtesses de Die, il aurait introduit quelque récit 
railleur d’un genre plus particulier aux trouvères du Nord, ‘quel- 
- que novelle peu mystique et assez contraire au vieux pue da Ja | 
- vie de sainte Fides d'Apen hs, 
hassé incontinent du ARRETE moins pour avoir baie Fe 
_jäml e de: Jeanneton que pour avoir touché, dans sa prison; aux 
- confitures du chanoine, le pauvre Jasmin accourt au logis ce même 
jour de mardi-gras: La table est mise , un morceau de mouton ; qui 
- achève de cuire, va y être servi : qu'attend-on? Mais, au récit de 
Jasmin, la consternation est générale : « Nous n’en aurons plus , » 
dit la mère en soupirant. — « Nous n’aurons plus... de quoi? » 
dit Jasmin avec anxiété. Plus de miche {de pain blanc), cette ra— 
tion quotidienne que la mère allait chercher au séminaire. Pourtant 
- une idée vient à la pauvre mère, et sortant elle leur dit d'attendre 
un moment et d'espérer. Elle rentre en effêt bientôt, avec un mor= 
_céau de pain sous le bras, et tous les enfans, joyeux, à table, ou- 
-bliént la détresse. Jasmin seul reste pensif et cherche à s'assurer 
-de ce qu'il soupçonne à travers le triste sourire de sa mère. Au mo-. 
.ment où elle prend un couteau pour trancher le mouton, il jette un 
coup d'œil sur sa main qu’elle voudrait dérober : ce n’est ane is 
vrail.… elle a vendu son anneau. 

. Gecï.est la fin du second chant. Le troisième nous trandtbté 
au haut d’une maison dont la façade est peinte en couleur bleu de 
ciel; dans sa petite chambre, sous latuile, Jasmin, qui n’est qu'ap- 
prenti encore, à la lueur d’une lampe dont le reflet-:se joue aux 
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foules. du “ul voisin {toujours de : gaies i images Jas 
. une partie de ses nuits à lire, : à réver, " À versifier déjà. Il 
délices Flori ian, ea pRtte la misère est oubliée; T 
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. et qui, cependant, ne T'epêche bientôt pas d'ouvrir +00 
petit salon, pour son compte, sur la belle promenade du Gravier, 
et de. prospérer d'abord doucement, us Ja frisure. Tout ce détail ee 


n est pas vide non ue Hu comme dit lé A 'é il ne e pleut 
pas, il bruine. Bref, les papillotes, les chansons, attirent dans la de 
boutique un petit ruisseau si argentin, qu’en son ardeur poétique, 
Jasmin met en pièces le fauteuil redouté où tous ses pères se sont. | 
fait porter à |’ hôpital; lui, au lieu de l'hôpital » il est allé chez un. 
notaire, et finalement, le premier de sa famille, il à vu son nom. 
briller sur la liste du collecteur. Quel. honneur L trop honneur? rare Fe 


: Il ute en | payer. _ rente, der 
. Et, chaque an, je suis confus, La ne SES 
: De voir que mon chiffre augmente, FN eee 
Mémeenn mie, rien de plus. 


Sa femme, née dans la même condition que Jui, mais doipite 
naturel, d'imagination, et d’un parler pittoresque, sa femme, qui 
d’abord était ennemie jurée des vers ct lui cachait plumes et pa- à 
pier, maintenant qu’elle sait le prix de la rime, lui offre toujours, 
d’un air gracieux, la plume la plus fine et le papier le plus doux : 
« Courage, dit-elle ; chaque vers, c'est une tuile que tu pétris pour 
achever de couvrir la maison. » Et toute Ra famille x crie : « Fais 
des vers, fais des vers. » | 
Dern qu'il fait des vers, en ‘effet, Jasmin, pour ns en. 
prose, grace au bon débit de ses productions et à l'intérêt bien 
entendu qu’ y ont mis les Agenais, a pu, sans quitter son état, 
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qui paraît ] Je comble de ses vœux. HR 
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devenir propriétaire ( de la maison qu'il habite et Gbienir Fan pee ; 


; ps poème, publié en 1895, de Charkvari, ‘est un poème 4 
urlesque, qui a pour héros le sensible Oduber, veufet vieux, qui 

à se remarier : les. souvenirs du Lutrin ÿ sont entrés sans 

| beaucoup de déguisement, ] Le poème est précédé d’une belle ode 


M. Dupront, ayocat, homme du pays, de grand talent au bar- 


reau, et qui eût été poète lui-même, m ’assure-t-on, si une sorte 
7. paresse naturelle ne l'eût retenu. L’ode que Jasmin lui adresse 
a. de l'ampleur, de l'harmonie et une beauté sérieuse. Une strophe, 


dans laquelle il célébrait l'avénement de Charles X, lui a été de 
_ puis rappelée par M. Dupront, dans le Mémorial agenais, et Jas- | 


min s'est lavé du reproche d’inconséquence. Jasmin, en effet, est 


-un libéral de la restauration, et aujourd'hui il est ce qu’on appelle 


un homme du mouvement. Mais ses passions généreuses ne s ’ap- 


_ puient pas sur des doctrines bien méditées. Le mot de Charles X, 
Plus. de hallebardes, lui ayait été au cœur, et il ; y avait cru. La partis! 
DU ra ar recueil est celle : qui a le moins d'originalité : la. 
: ER ’abord en devient aisément. toute française, car le patois 5 


n'a point, dans son fonds, ce vocabulaire moderne. De plus, les 


souvenirs des chansons de Béranger y abondent, et la liberté de 


juillet elle-même, d’après Jasmin, ne semble pas très différente 


_ de celle qui se dresse, si reconnaissable, dans les vers de M. Au- 
 guste Barbier. Distinguons pourtant, en cet ordre de pièces, un 
‘très beau chant, intitulé : les Oiseaux voyageurs, ou les Polonais en 
France, qui respire le pathétique et qui atteint au sublime dans 
sa simplicité. Jasmin à adressé, en 1832, une pi ièce de vers fran- 


çais à Béranger, son patron naturel en notre littérature ; ces vers 
faciles et corrects, mais communs, prouveraient, s’il en était be- 
soin, que le français est, pour Jasmin, une langue acquise, et 


_que la couleur, l’image, la pensée, fui viennent en patois. 

Il ne faut pas d’ ailleurs s'exagérer l'instinct et la naïveté igno- 
rante de J’aimable poète. Jasmin a du feu, de l'entrainement 
sans doute; il a besoin de la passion actuelle pour arriver au bien: 
mais il travaille, il travaille opiniâtrément, dit-on; il lime ses 
vers, il rejette, il choisit, il a un art de style enfin. Nous sommes 
irop incompétent au sujet de cette langue, que nous n ‘avons saisie 


qu'à l'aide d'amis obligeans, pour avoir un avis sur ce 4 peut 
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être le: ponie en patois; 


peu trop, : sans y songer, äce flot de gall 
jour s'infiltrant; tout en. observant parfaitement la gran 
_ cale, il ne recourt peut-être pas assez à certaines locutions 
lesquelles ] l'idiome. du Midi < se distinguait du français du Nord, 
qu'on pourrait sauver; en un mot ce n’est pas ‘un poète rem ontant 
du patois à la langue par l'éru dition; mais c estun poète pur, soigné 
en même temps que naturel dans lexpressior 3. babile et curieux. 
aux mots vifs de son vocabulaire; rien ‘de rocailleux, rien de lou- 
che chez lui, et, pour parler'selon ses images, son a r Adour, : 
à nos yeux, semble courir sans un flot troublé ee | 
La Fidélité agenaise,, jolie romance sentimentale de Jasmin, jouit 
d'un succès populaire dans le pays, et. prouve qu avec une ame: 
assez peu réveuse et peu langoureuse ; il a pourtant-des-éclairs dél 
la sensibilité des troubadours. Quoi qu'il en’dise , il n’a pas tout 
à-fait quitté la.guitare pour le flageolet; et Märot; quiparle: aussi 
de son flageolet , n’avait-il pas, au milieu de sa vervetbadine; de” | 
tendres accens, que le contraste fait mieux sentir encore? Henri IV; . 
au milieu de-ses saillies et de ses gaietés gasconnes, n’a-t-il pas’ 
sa douce chanson de Charmante Gabrielle?, Jasmin est Por die 
poète tout proche de la patrie: d'Henri Vis Se Le ERREUR 


(1) Depuis que ceci est écrit, nous lisons dans le Journal grammatical (avril et mai 
1836) un article philologique sévère sur le patois de Jasmin, par M. Mary Lafon ; qui‘s’est 
occupé en érudit de l’idiome provençal. Nous concevons; en-effet, le:peu d'estime que:des 
antiquaires, épris.de cette belle langue, en ce qu’elle a de pur et de classique, expriment: 
pour le patois extrêmement francisé qu’on parle dans une ville du midi en 1856. Nous | 
conceyons que Goudouli, au commencement du xvire siècle, ait été plus nourri dans son 
style des purs idiotismes provençaux, etque la: saveur de ses vers garde mieux le goût: de 
la vraie langue. Le jugement de M. Lafon nous paraît porter.sur la. détérioration inévi- 
table du patois plus que sur la manière même de Jasmin, qui fait ce qu'il: peut, qui i n’a 
pas lu les troubadours, et qui se sert avec grande correction. de son patois d’Agen-ter qu'il” 
le trouve à la date de sa naissance. La lettre de Jasmin, que M: Lafon à l'extrême oblise 
geance de nous communiquer, vient à l'appui pour nous montrer que le poète populaire. 
entend peu la question éommi l’a posée le critique érudit, et qu’il n’est pas, comme il s’en 
vante presque, à la hauteur du système. Il reste pourtant à regretter qu’avecde si heu 
reuses qualités, et un art véritable. d'écrivain, Jasmin n’ait pu cacher, sousuce titre 
d’homme du peuple, un bon grain d’érudition et de vieille langue, comme Bérangeret Paul=. 
Louis de ce côté-ci de la Loire. Mais que voulez-vous ? il ésthômme du peuple tout de bons 
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r'etle Éric poème dé Jasmin; l'Aveugle 
tel=Cuillé, offre, plus qu aucun: No préde én caractère 
de-sibité ct de pathétique au-milieu des: graces conservées 

ie 1 re. Une tradition populaire du pays en à fourni le 
t poète ; mais. ila su À. élever : une Fr sobfenue, 


Jesus vrais tons à en déréabinoie 1omps. La poésie franche Y 
tu re du premier chant : i 
40  eDupied de cette haute montagne , où se dresse Castel Cillé, 4 
a saison où le pommier, le prunier et Tamandier blanchis— 
re ik te se voieile chant c qu on entendit un mercredi 
rip ; dossier Saint-Joseph : ÿ 


Er Les chemins Mania fleurir, Hi. 
‘Tant belle épousée ya sortis. 
 Dévraient fleurir, devraient germer, LE 
a Tant belle épousée va passer FOOT 


_ El si | TER A humbles mariages semblait descendre 
| des nues, quand tout d'un coup. une grande troupe de jeunes filles 
_  auteint frais, propres comme l'œil, chacune avec son fringant, 
viennent-sur le bord du rocher:entonner le même air, et là, sem— 
blables, tant elles sont voisines du ciel, à des anges rians qu'un 
Dieu aimable envoie pour faire leurs gambades et nous apporter 

. l'allégresse, elles prennent leur élan, et bientôt dévalant par la 

_ route étroite de la côte rapide, elles vont en zig-zag vers Saint 
-Amant, et les. Foret pes: jai sentiers ;. comme des folles, vont en 
criant : 1% 


Les chemins devraient fleurir, 
Tant. belle épousée va sortir, etc. 


3 C'est Baptiste et sa fiancée qui allaient chercher la ct (1)... » 


ms Jamais gaieté nuptiale de, jeunes garçons et de jeunes filles n’a 
étérexprimée-dans: un. rhythme plus dansant, dans une langue 
plus vive, plus claire de sons et d'images, plus fringante elle-même 
et plus guillerette, pour ainsi dire, Mais-continuons, en suppri= 
mant à rpgreb bien des détails dont aucun n'est superflu : 


w(1} Goutume du pays : on va chercher au bois des branches d’arbres, et surtout de law 
tier, qu'on ee ensuite sur le chemin de l’église et à La porte des conviés. 
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5 4 Quand: on voit. blanchir les haies que: Yhiver avait avi m 2 ù . 4 
noce du peuple, ah! que c’ 'est jolit. € pendant d’où vient qu’a PS 
milieu de ces filles si légères, ‘si rieuses, Baptiste, muet, soupire? | 
L’épousée est pourtant jolie! Est-ce que saint: da voudrait 
nous faire entendre, le bon saint, qu'à V'amour tr L ne 
reste rien à prendre? Oh! non, fille qui est en: fat 
le front si haut. Qu’as-tu donc, fiancé? Ils ne se: 
resse : àles voir si OtEeRe si Lane: on se croirait de rande 
penel be iee) tam 5 5 RACE 
- C'est qu’au bas de la colin: dut une re habite la pau- 
_vre Marguerite, orpheline, aveugle, seulement aveugle depuis le 
dernier été que la petite-vérole ou la rougeole lui a donné sur les 
yeux. Baptiste devait l’épouser, il le lui a promis; et elle + croit 
encore; elle l’attend., Mais, après une absence, il revient, et, 
cédant aux ordres d’un père avare, il épouse Aaëss ill épouse, 
pensant toujours à Marguerite. Fe 
La bonne vieille Jeanne, diseuse de bonne! Sorel que la 
noce rencontre, jette un moment quelque nuage à ces fronts se- 
reins, par des paroles obscures et funèbres; mais « sur un petit 
ruisseau clair comme de l'argent, que peuvent deux gouttes d’eau 
trouble? » La noce a vite secoué le présage, et les folatres y Le 
Fe recommencent de bondir et e chanter : : 


Les chemins devraient fleurir, etc, 


Aïnsi se termine le premier chant. Le second petit tableau nous 
montre la pauvre Marguerite seulette dans sa maison, ign0= 
rant encore son malheur et se disant à elle-même ses espérances 
et ses craintes. Le discouts simple et naïf, où se déroule son ten- | 
dre ennui, finit en ces mots : « On dit qu’on aime mieux quand'on 
est dans la peine; et quand on est aveugle, donc! » Son petit 
frère entre là-dessus, il a vu la noce, il s’écrie, il raconte. — 

« Quoi? dit Mibuectie: Angèle se marie! Paul, tu l’as vue? Quel 
secret! personne n’en a parlé. Oh! dis, quel est son Dance as » — 
« Eh! ma sœur, ton ami Baptiste! » dl 

« L'aveugle pousse un cri et ne répond plus. La rh du. 
lait s'étend sur son visage; un froid pesant comme le plomb, 
tombant, à la voix de l'enfant, sur son cœur bientôt sans batte- 
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ment, suspend assez long-temps sa vie, ; et la voilà pareille, près 
dupetit qui pleure ; à une vierge de cire habillée en bergère.». 
… Jeanne, la diseuse de bonne’aventure , survient ; mais Margue- 


rite, qui veut s'assurer de son malheur, dissimule ; elle a l'air 


d'attendre encore Baptiste. La vieille lui dit : « Ma fille, tu l’aimes 
#rop, je te blâme. A croire au bonheur il ne faut pas tant s’accou- 
tumer. Va, crois-moi, prie Dieu de ne pas tant l'aimer. D. 
«Jeanne, répond-l'aveugle, plus je prie Dieu, plus je l'aime! 
mais ce n’est pas un péché; il est bien toujours pour moi?.… » 


Jeanne n’a rien répondu, tout est dit, c'est assez. | ei 
Chi Ronan scène commence avec “Hhelns du matin re noces : : 


r DS IRELNS PEUT À LEE 


“De la Dostios à la fn, ur ns coups s HE 
Et Yaube blanchissante, arrivant lentem ent, 
Trouve dans deux maisons deux filles qui l’attendent; 

. Combien A repenpRt PER 


—. 


; Le poète passe tour à tour d'Angèle, # es et la ne qui ne 


voit que sa croix d’or et sa couronne, à la pauvre Marguerite, qui, 


à. tâtons, va chercher au fond d’un tiroir quelque chose qu’elle 
cache en frémissant dans son sein. Angèle, au bruit des baisers 


et des chansons, oublie de faire sa prière; Marguerite » le front 
couvert d'une froide sueur, agenouillée, dit tout bas, pendant 
que son frère Ôte le verrou : « O mon Dieu! pardonne-le-moi? » 
Et elle se met en marche vers l’église, appuyée sur l'enfant ; pas 
de soleil encore, il bruine ; l'odeur du laurier qui jonche le ne 


min lui arrive parfois et la fait.frissonner. Ils avancent du côté du 
Château, vers la petite église à la façade noircie et pointue, où 
> chante l'orfraie, —« Paul, dit la jeune fille, finis a vec ta crécelle! 


‘Où sommes-nous? il me semble que nous montons. » — « Eh! ne 


-""vois-tu pas’que nous arrivons? dit l'enfant; n’entends-tu pas 
chanter l’orfraie sur le clocher? Oh! le vilain oiseau ! il porte mal- 
-heur, n'est-ce pas? T'en souviens-tu, ma.sœur? quand notre pau- 

yre'père, la nuit que nous étions à le veiller, disait : « Tiens, pe- 


-tite;1je Suis plus malade; garde bien Paul au moins, car je sens 
« que je m'en vais. » Tu pleurais, lui aussi, moi aussi, tous nous 


_pleurions.: Eh bien! sur le toit, alors l’orfraie chanta, et, notre 
pére mort, ici même, tiens! on l'a porté. Ayel tu m’embrasses 
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ne pq hme: “ducharme 
_de ces simples:et vraies paroles dans des vers purs, vaste 0 
ner PR RE re nent inutile n'es accnrdbt 


tant pleut; l noce arrive? Angle toujours étourdic 
sant mi sa CrOÏX d'or: Ne es muet, More: nme 


mais, avant de lé: mettre au: noie. qui i l'attend il faut qu'il pro- 
nonce une parole: Elle est dite; aussitôt, du côté dutgarçon 
d'honneur, une voix s'élève; Marguerite, qui peut-être au fond 

de son cœur doutait encore, a crié : « C’est luil » » Er elle tire un 
| couteau pour s’en frapper. Mais sans-doute:st pn'ange ' 
_ Ja secourir, car si forte fut sa douleur, eus Fa nt'et avant d 

se frapper; elle tomba morte. Et le soir, un cercueil ax : 
fleurs passait au même chemin; le De Profundis avait nn les. 
chansons, et, dans la double rangée de j joue eee en Here 
chacune maintenant semblait dire: ORAN 


Les chemins devraient gémir, 

Tant belle morte va sortir; 

Devraient gémir, devraient pleurer, 
.. Tantbelle morte vapasser! . à. 


Ainsi va et sans cesse recommence; et se remontre ‘soudaine 
ment, aussi fraîche qu’au premiermatin,, la poésie immortelle: Et 
les oracles, les vétos exclusifs sont déjoués: Vous nous accusez, 
nous autres d'ici, d’être enfans de Dubartas, et voilàtque;: du 
pays de Dubartas , tout à côté, naît à l'improviste un:poète vrai, 
franc, natutel et populaire, qui nous ressemble peu; direz-vous, | | 

mais que nous saluons parce qu’il nous rend aussitet nous:chante 
à sa manière cette même espérance que nous avons t Non Ja 
poésie n’est pas mortéætfne peut mourir. » hits 

La publication de ’Afeugle amis, dans le pays, le Evil din 
gloire de Jasmin. Lors d’un voyage qu il fit l'an dernier à Bor- 
deaux, la lecture'de ce poème, au sein de l’académie de:cette ville, 
lui ali un triomphe qui ‘rappelle de loin ceux del’antique Pro- . 
vence ou de l'Italie, Il-faut dire de plus que Jasmimlit à merveille; 
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PEER pue, à son brun soil > son geste expressif, sa 
-voix naturelle d'acteur passionné, prêtent singulièrement àl'ef- 
Ée fet. Quand il arrive au refrain : Les chemins devraient fleurir, etc., 


eq 


ces ant de déclamer, il chante, toutes les larmes coulent ; 
mêmes qui Wentendent Fe Je patois br PA 
St phrent. É 

Jasmin a déjà eu à éie dapase de tentation nouvelle qui s’at- 
tache de nt au succès ; on lui a conseillé de venir à Paris, 
tout comme à M. Fonfrède ; mais Jasmin a eu le bon esprit de 
_ comprendre sävraie situation et d'y rester fidèle. Dans une jolie 
_ pièce de vers, adressée à un riche agriculteur de Toulouse, qui 
_ ui donnait ce conseil, il réfute agréablement les raisons flatteuses 
par un tableau de ses goûts et de ses simples espérances : « Dans 
ma ville où chacun travaille, laissez-moi donc comme je suis ; cha- 
que été, plus content qu’un roi, je glane ma petite provision d'hi- 
__ xer,et après je chante comme un pinson, à l'ombre d’un peuplier 
| ou.d’un frêne, trop. heureux de devenir cheveux blancs dans le 
HAS “pays qui m'a vu-naître. Sitôt qu'on entend , dans l'été, le joli 
| ago, siou, siou, des cigales sautilleuses , le jeune moineau s’é- 

_ Jance et déserte le: nid où il a sénti venir des plumes à ses ailes. 
L'homme sage n’est pas ainsi. » Nous n’avons rien à ajouter à 
ces agréables et bonnes pensées, et nous espérons que le poëte y 
restera fidèle. Il aime, dit-on, la louange ; tous les poètes l’aiment, 

et ceux de son pays plus encore que d’autres. Qu'elle ne soit pour 

| lui, du moins, qu'un encouragement bien intelligible à persévérer 
Ée: -dans la voie où il l'a su conquérir! qu’il travaille toujours ses vers; 
Ê - qu'il les laisse venir naturels toujours. Le beau succès de l’Aveugle 
doit lui montrer ce qu’on gagne à des sujets que le pathétique et 
une certaine élévation épurent. C’ést de ce côté que, l’âge venant, 
nous voudrions le voir de plus en plus se tourner. Il a, dans Bé- 

- ranger, son patron et son correspondant naturel, un bel exemple 
“de modestie, de persévérance, et aussi de perfectionnement dans 
l'emploi du talent. Qu’il ne le perde point de vue; et puisse-t-il ar- 
river à vieillir, suivant ses souhaits, dans sa ville natale, poète tou- 
jours aimable, mais de plus en plus sérieux , touchant et honoré! 
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La marche des affaires, la situation du trône vis--vis de la Arte FR 


d’œil sur sa situation suffira pour époidiés à toutes 1 vaines Achats | A 
qu’on a pris à tâche de substituer , depuis quelque temps, à la saine et. 1 
calme discussion des affaires. Il est à remarquer que cet excès de bile et 
d'humeur signale toujours la présence d’un certain parti au pouvoir, La 
force, qui donne d’ordinaire du calme et de la sérénité à ceux qui lac- 
quièrent , ne fait, au contraire, qu’accroître l'irritabilité et l'impatience 

de ce parti. On sent que l'instrument est trop lourd dans sa main, et qu il 

le secoue, par de vains efforts, avec colère, dans l'impossibilité où il se 
trouve de le manier dignement. Et, comme il faut bien justifier ces tra- 
casseries et ces violences , on met d’accord sa logique et son humeur, . en 
montrant la royauté jetée comme sur une mer mouvante et exposée àtous 

les orages. On dirait, à entendre les organes de ce parti, que le trône de 
juillet a été apporté sur notre sol par une invasion étrangère, et que le 

roi qui l’occupe, se trouve avoir àlutter contre toute une nation armée contre 

lui, La violence et la rigueur, voilà les bases sur lesquelles ils voudraient 
fonder tout le système du gouvernement. Hors de là, il n’y a que lâcheté, 

que faiblesse, que des périls sans nombre et une chute prochaine. Le mi- 
nistère, selon eux, doit étre un tribunal qui juge toujours sur la présomp- 

tion de culpabilité, guilty, comme on dit dans la jurisprudence anglaise. 

Il n’y aurait d’élus, dans ce sombre système, qu’un petit nombre d'esprits | 
bilieux et ardens; ceux-là se trouvent seuls exceptés, et doivent, en quel- 

que sorte, faire le métier de commandeurs, armés du fouet et du bâton. 
Puis, pour bien assurer l’exécution de ce système, il faut la confier au mi-. 
nistre qui est, comme dit M. Fonfrède, l'expression la plus nerveuse des 
mœurs monarchiques de la France! Dans cette royauté utopique, conçue 


s 
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_parun philosophe qui ne fait pas des rêves aussi rians que ceux de Platon : 


tous les hommes qui pensent qu’on peut gouverner un peuple éclairé par 
d’autres voies que par celles de lacontrainte et dela rudesse, sont impitoya- 
es rejetés paru les ennemis du a cos no OHaiTes 
ue n’est pas à l'abri de leurs censures, er la majesté de cette insti-- 
- tution se refuse à servir leurs principes passionnés, ou, pour mieux dire,. 
leurs passions déguisées en principes. Il y a quelque chose de l’inquisi-- 
tion , qui forçait un roi d’Espagne à s’ouvrir une veine et à donner quel-- 
‘ques gouttes de son sang en expiation de son indulgence pour les hé-- 
rétiques, dans cette audace qui monte brutalement les degrés du trône, 
ét vient réprouver en termes impérieux les décisions de la couronne quand 
“elles ne sont pas conformes aux prédilections et aux penchans doctrinaires, 


A qui persuadera-t-on que ces paroles empruntées à une feuille qui, dans 
son programme, se disait instituée pour défendre les intérêts monarchi= 
ques, se renferment dans les limites d’une opposition respectueuse pour le- 


premier pouvoir de l’état? Il faut remarquer que ces plaintes sont posté. 
_rieures à la formation du nouveau ministère. ; 

€ On s’est efforcé de persuader à à la couronne que les doctrinaires x 
| avaient été bons jour défendre la royauté dans les jours du péril, mais - 


que ces temps de lutte étaient passés; qu’ en s’ \ livrant avec ardeur les” 


_ doctrinaires avaient attiré sur eux la haine et limpopularité; qu'il fallait 
… profiter de Ja victoire et leur laisser le poids des haines qu’ils avaient en-. 
courues... Ce calcul est immoral , impolitique et faux. » Or ce parti im- . 
moral, impolitique el faux, venait justement d'être embrassé par la vo- 
lonté souveraine, quand les lignés qu’on vient de lire furent écrites ! Voilà 
les hommes qui accusent les autres de saper le pouvoir et de diminuer 
éclat de l'autorité qui doit émaner du trône. 

La pensée des amis de M. Guizot s'explique plus clairement dans les. 
 e suivantes: « M. Guizot, disaient- ils le même jour, M. Guizot est, 
il faut le dire, l'homme le plus populaire de France, l’homme en qui 


| tous les hommes moparchiques ont foi et espérance, l'homme vers lequel 


se tourneront tous les regards, le jour que la monarchie sera menacée ; 


et la couronne, qui l’a déjà appelé deux fois pour cette raison, s'expose 


bien fatalement à paralyser les croyances monarchiques qui restent encore 
pour la soutenir, dans les] jours de dangers qui s'approchent, par l’éloi- 
gnement de ses conseils. » : 

Voilà donc M. Guizot proclamé le seul homme capable de sauver la 
monarchie des dangers qui s “approchent, désigné comme un ministre 
dont la retraite met le trône en péril, comme un libérateur qui l’a sauvé 
deux fois d’une chute certaine, qu’on n’a pu écarter qu’en descendant à 
un calcul immoral, impolitique et faux! Il en résulte qué M, Guizot est 
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Jois, ilest vrai, une fois avec M. Thiers et. M. de Bro. 


M. Molé, qu’e on n° a jamais ant. accusé nr ee de et. de Fa 
depuis qu’il a eu la force et la volonté accomplie de résister à] . Guizot.. 
‘Si M. Guizot a sauvé le trône dans les conseils du 11 octobre. \SsurÉ- - 
ment M. Thiers, qui exerçait un ascendant non moins prononcé dans c ce 
cabinet, et qui occupait un | poste bien autrement En Lien au- 
trement dangereux que le ministère de l'instruction publique, où figu 
CNE Guizot; M. Thiers a également sauvé.le trône, et son enc e actu 
du pouvoir n’est pas moins faite pour hâter an des Si 
nistres prédictions de M: Fonfrède , que l'absence de M. Guizot! Et. ‘Sr 
M. Guizot a de nouveau sauvé la France pendant la durée du. ministère 
du 6 septembre, comme le proclament ses. amis, n est-il pas juste d’ac- 
torder une petite part de cette grande gloire à M. Molé, qui figurait 
humblement comme président du conseil dans ce nouveau ministère de 
M. Guizot? Or, comme, de l’aveu même du journal de M. Guizot, le parti "S 
doctrinaire nous à procuré la victoire sur les. factions, il faut espérer | 
qu'il aura, quoique absent du conseil, la générosité. et la clémence de lais- DE FR 
ser le trône jouir en paix. de cette victoire, tout en le taxant d’ingratitude; 2 
et, de la sorte, l'éloignement de M. Guizot et de ses amis, victorieux des | 
partis, aura des conséquences moins terribles que si les partis étaientem M 
core debout et puissans, comme le disent encore quelquefois, pour. mo= | | 
tiver les rigueurs du système doctrinaire, ces mêmes écrivains dont nous 
venons de recueillir les aveux. | 
Il est bon de s'entendre. Nous ne voulons pas dire le, oi de 
M. Guizot. Ce n’est pas nous qui avons.jamais refusé de rendre hommage : 
à ses talens , politiques et autres, et de reconnaître tout ce qu’il y a d'é- ; 
minent dans son esprit; mais notre culte n’est pas aveugle, et tout en 
voyant ce que M. Guizot a fait dans les divers ministères où il a figuré, 
nous voyons qu’il ne l’a pas fait seul, comme on voudrait nous le per- 
suader. Quand M. Guizot gagnait des victoires pour la monarchie de 
juillet, M. Thiers, M. de Montalivet, M. Dupin, le maréchal Soult, 
M. d’Argout, et nombre d'hommes qui ne figurent pas dans le parti doc- 
trinaire et que les journaux du parti n’ont pas admis dans la région des : 
dndispensables , se trouvaient, avec M. Guizot, dans un même camp, et 


2 


| et qu'il eût sans doute--continué sans eux, lui qui ne voulait. 
ter de la légalité, M, Thiers, alors ministre dé: l’intérieur, 


ment son devoir à son poste, depuis le chef del’état et l’héritier du trône, 
| en de leur personne au milieu des périls, jusqu'à M. Gui-. 


DE rene pas, ‘lui ministre de l'instruction publique, à s’exposer : 


Î 


LL: aux balles comme lé roi etle prince royal, les chefs de l’armée, comme 


_ le ministre de la guerre, et le ministre de l’intérieur, chargé de la tran- 
__quillité et de la police du royaume; cars grace à Dieu, les écoliers 
_n’avaient pas pris part à l’émeute; et lés colléges royaux n’étaient pas in- 


. surgés. Les fatigues et les périls de l’œuvre de la résistance furent donc: 


loyalement partagés par dix hommes de cœur, tous en première ligne, 
_loyalement soutenus aussi par un grand-nombre d’hommes moins émi=. 
nens. Le parti doctrinaire, tel qu'il se compose aujourd’hui, se trou 

vait représenté parmi les premiers, par M. Guizot; car M. Duchâtel, 


MdéRécausnt, M. Duvergier de Häuranne, et M. Piscatory, n’étaient 


encore que dés jeunes gens pleins de bonne volonté, encore à naître dans 
la sphère politique, et ces chefs actuels du parti doctrinaire n’ont pas as- 
sisté de leur personne, que nous sachions, aux luttes de la tribune, non 


plus qu'aux luttes de la rue de cette terrible époque, 


… Après la victoire, un peu plus tôt, un peu plus tard, tous les hommes 


qui avaienttriomphé, par leursefforts, de la guerre civile, se répartirent 
- selon leurmanière d’envisager la nouvelle situation. Ici M. Thiers, là 


M. de Montalivet, ailleurs le maréchal Soult, tous plus ou moins influen- 
_cés par les évènemens du dehors et du dedans: Ils avaient soutenu en com- 


_mun la dynastie de juillet. Depuis, chacun d'eux s’est placé selon ses 
convictions, mais nul d'eux n’a déserté le pouvoir. Autrefois ils étaient 
tous réunis dans une pensée commune, quand le trône, encore neuf, va- 


cillait sous les mains qui cherchaïent à le soutenir. Sept années de règne : 
l'ont affermi; il est solide aujourd’hui, qui le niera? Alors on ne connais= 
sait encore que les vertus privées du duc d'Orléans; ses goüts de prince : 
et ses mœurs de simple citoyen; comme roi, comme prince fermeet 


modéré, courageux et patient à la fois, il était encore nié par un grand : 
nombre: Mais à mesure que son influence a augmenté, que la:confiance : 


publique s’est ralliée à ses prudentes vues, à mesure que la’nécessité du 


roi (avouons-le, au risque de déplaire à M, Guizot et à ses amis, la seule : 


525 PORTES ace Ébpcftimegs rer AE Lost C'était Tr 
_ système de-résistance que Casimir Périer n'avait pas légué aux seuls doc-. 


ait à cheval contre l'émeute, etfaisait abattre sous ses yeux les bar=. 
Îes: Le-maréchal Soult marchait-en personne, avec M. le duc d'Or-. | 
 Jéan gi ‘contre Lyon révolté, M: Dupin ne. quittait pas la tribune, où. 

toute l'extrême gauche se rüuait contre lui. Chacun faisait. courageuse= 


aussi le sien en ‘combattant les associations à la tribune ; D 


| “sr dès qu’ rl se montre au foret àun ci de tits ps | 
_ tique, vivant de riens, et toléré seulement dans la chambre grace à Pa-. 
| ménité d’un immense talent isolé, il se trouva que de tous ceux qui avaient | 


= |concouru à à cet état de choses, M. Guizot seul avait gardé l'éj ’épée au poing. a | 
Franchement, que ‘combat: aujourd’hui M. Guizot, resté seul de son sys- 


tème? D'où vient que son humeur belliqueuse et exclusive a angmienté en. 
raison inverse des dangers publics? Comment! on ne serait un Hofnede 
gouvernement qu ‘autant qu'on partagerait les idées sur le pouvoir qui se. 
trouvent défendues par la Paix et par le Journal de Paris! On n'aurait Bu à 


droit de se dire monarchique qu’en adoptant, à l'égard de la royauté, les. 


doctrines de M. de Maistre en ce qui est de Rome et du chef de l'église! 
Un ministre n’échapperait à l'accusation de lâcheté ; de faiblesse et de. 
couardise, qu’en professant l’infaillibilité du pouvoir royal ét sa propre 
infaillibilité ; deux infaillibilités à qui il arriverait souvent de se contre- 
dire, comme celles du pape et des conciles! C’est à ce compte que M. Gui- 


zot est l’expression a plus nerveuse des idées monarchiques en France. 


C'est à ce compte que M. Thiers, qui a fait arrêter M®° la duchesse de. 
Berri, est moins homme de résistance que M. Guizot, qui a relâché Je: 


prince Louis Bonaparte par l'entremise de M. de Gasparin! M. Thiers, F 


qui a enfermé la république sous les verroux du mont Saint-Michel, est 
moins un homme de gouvernement que M. de Rémusat, qui a vécu pai- 
_ siblement, dans ces sept années d’angoisses, tout près du pouvoir et dans 
le pouvoir, mais à l'abri de l’irresponsabilité dont il s’est plu à couvrir sa 
vie politique et administrative! M. de Montalivet, qui, étant ministre 5e 


escortait lui-même, à cheval, les ex-ministres de Charles X; etfaisait 


respecter, au péril de ses jours , un arrêt de la cour des pairs, est un dé- 
fenseur moins hardi du pouvoir que M. Duchâtel! M. Molé, qui mainte- 


nait le principe de la non-intervention , et déclarait nettement qu'il ferait 


entrer une armée en Belgique si la Prusse y envoyait un bataillon, M. Molé 
n’a pas été aussi utile à la France, par sa décision, que l’a été, lors dela. 
discussion de la loi des conseils de. guerre, M. Jaubert, par ses menaces 


ES 


K 
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adressées aux fonctionnaires de la chambre ! En vérité, il 
| aper étrangement sur soi-même et sur les autres, pour conce=. 
r d telles idées , et distribuer ainsi à droite et à gauche des reproches: 
ict té et de faiblesse à des hommes qu’on a été bien aise de trouver 
o né _ soi aux jours du ss ed à des hommes " seraient 


| Ceux qui parlent tant de courage ibrrsiens mieux connaître cette vertu. 
Le porase c’est l’opportunité de la force. M. Guizot était infiniment 
plus courageux et plus résolu quand il montait une fois par semaine à la 
:. 3 soutenu de M.Thiers, de M. Dupin et d’autres, qu'aujourd'hui où 

> démène seul contre... nous ne saurions en vérité dire contre qui, à 
moins que ce ne soit contre les associations, qui sont mortes dans quelque 
coin obscur, ou contre l’'émeute, que les patrouilles de la garde nationale 
cherchent depuis trois ans dans tous.nos faubourgs, livrés au travail ou 
manquant d'ouvrage, sans avoir pu encore la rencontrer. Encore une fois, 

- Vä-propos, c’est le secret de tous les mérites et de toutes les gloires. Le 
célèbre chevalier de la triste figure n’était. un homme déraisonnable 
408 RE pays et à son temps, dont la tranquillité ne comportait 
déploiement d'énergie et de force. S’il était monté à cheval 

ec elques siècles sas Lt son Quichotte eût été un héros réel, le Cid ou 


Est-ce la presse que combat M. Guizot? Mais, d’abord, la presse, qui 
soutient M. Guizot, attaque plutôt qu’elle ne défend; et d’ailleurs, la légis- 
lation de septembre, que M. Guizot a établie pour sa part, ainsi que ses 
anciens collègues, est là pour rassurer Les ministres passés et présens. Qui 

_ donc? Quelques pauvres ouvriers égarés; sans doute, ce sont là des 
ennemis dangereux, puisqu'ils peuvent tout à coup frapper la France 
- d’une manière si cruelle; mais de tels ennemis sont de ceux contre les- 
quels doit s’armer le bras et non l'intelligence; ils sont du domaine du 
juge et non du législateur. Un homme d'état philosophe, tel que M. Gui- 
zot, devrait voir en eux les‘instrumens de la Providence , qui se sert de 
ba -cette terrible voie pour achever la ruine du parti démagogique, déjà si 
abattu depuis lattentat de Fieschi jusqu’à celui de Meunier. Que d’écri- 
vains de l'opposition la plus vive ont brisé leur plume, crainte de voir 
le sang royal en découler ! 

Que M. Guizot le sache bien, le 43 mars, le 11 octobre sont passés, 
.comme passent les années et les saisons dans l'ordre de choses ordinaires. 
Nous ne disons pas qu’ils soient passés sans retour. De pareils évènemens 
à ceux de ces époques ramèneraient sans doute au pouvoir de pareilles 
mesures. Mais on ne reconstitue rien sans causes. M. Guizot n’a-t-il pas 
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_ coalisée attaquerait 1 nent 


me dé l'état re Res et dé système de l'intimidation ! : de 
chtis avons dits e en RE qu’ un | COUP d'œil jeté rap 


arrétéé}i non pas, comme on va Core Rene nexac actit 
effet d’une me mais par le Te de la Le de di \ 


est vrai, s'était délaras os lois nliti dela aë mihatétes die me= 
naçait les lois financières, dont le rejet eût été une atteinte à la cou= 
ronne. Une partie du ministère était d’avis de marcher bravement con=. L 
tre cette majorité, l’autre voulait rester dans les termes du gouverne 
ment représentatif. C’est celle-ci qui l’a emporté,’ et le changement des: 
dispositions de la chambre prouve qu’elle sait gré au pouvoir des ména- 
gemens qu’il a eus pour elle. Dans les journaux doctrinaires, ceci prend 
un autre nom; le ministère abandonne lâchement les droits dela cou à 
ronnes il étend ; » par une complaisance funeste, la plus dangereuse de 
toutes les influences, l'influence parlementaire, comme si le rejet for. 
mel d’une ou deux lois devait augmenter l’influence-du ministère, comme | 
siun nouvel échec du cabinet, joint à celui de la loi de disjonction, subi 
par le‘cabinet où figurait M. Guizot, était de nature à grandir notable 
ment le pouvoir du trône! 

À s’en tenir aux faits, le premier résultat du dit de minis- 
tère a été le vote spontané d’un million annuel à M. le duc d'Orléans, et” 
d’un million à la jeune duchesse future. Grace à quelques explications: 
très sommaires et fort dignes , après tout, la dot de la reine des Belges a 
été votée également à une grande majorité. En même temps, le roiac= 
cordait la grace de l’homme qui a lâchement attenté à ses jours'et aux" 
jours de ses enfans. Voilà les trois principaux faits qui ont signalé:la pre- 
mière quinzaine de ce ministère , faits qui ont succédé au rejet'd’une loi” 
politique, à l'impossibilité reconnue de faire passer les deuxdois de fa. 
mille, et au parti pris d’une destitution en masse de fonctionnaires; que” 
M. Guizot présentait comme le seul moyen de salut pour:la monarchie: 
Au lieu de cela, le roi a gracié Meunier. | 


| Tele est la 


| 


ans L'une 


hier « encore à ces déclamations : « Oh! quesil eût été ministre, s’il avait 


jcuste ; oh! comme l’on aurait entendu l’homme à la parole grave 
Fe de An la puissance de sa raison, de toute sa vénération pour 
_ letrône, de toute l'indignation de son patriotisme, contre cette honteuse 
parcimonie...» — En vérité, les amis de M. Guizot sont bien peu habiles, 
et l’on serait en droit de lui demander, après ces plaintes si plaisamment 
véhémentes, s’il n’a de vénération pour le trône que lorsqu’il fait partie 
d’un ministère, et si lindignation de son patriotisme ne s'élève que lors- 


qu 


et quelle considération l'a fait se dérober volontairement à à cette occasion 
unique peut-être de confondre la calomnie, comme dit la Paix, que nous 
citons ? car enfin, il ne s'agissait pas ici du ministère , -mais du trône, et 
le silence de M. Guizot pourrait faire douter de cette vénération et de ce 
dévouement dont on fait tant d’étalage en son nom. 

Si l’on veut mieux juger encore la situation du cabinet actuel, c’est dans 
les journaux du parti doctrinaire qu’on peut apprendre àla connaître. Dans 
leur empressement à frapper sur ce ministère, qu’ilsespèrent renverser au 
bénéfice d’un cabinet de pur sang, comme on dit, c'est-à-dire de l’ex- 

pression La plus nerveuse du système d’irritation et d’intimidation, ils 
frappent sans cesse sur eux-mêmes, et avec moins de ménagement que 

ne feraient leurs plus ardens ennemis. Tel est l'effet de l’exagération et 
de la partialité. Les votes de la chambre, en faveur du cabinet, ne 
-S’enlèvent, selon les organes du parti, qu’à force de maladresse et d’inca- 

pacité de la part du ministère; la prostration de l'autorité gouvernemen- 
tale irrite et afflige à la fois la chambre, et dans la discussion de la dot 
de la reine des Belges, et des crédits d'Alger, ç’a été, à les entendre, un 
concert général de douleur et de consternation. Après ce lugubre tableau, 

iln’ya plus qu’à se voiler la tête, et andre la fin du mange avec rési- 
gnation ! 


” HO. 


eu l'honneur d'être responsable des brèches faites au trône par die 
uls de | comptoirs, des affronts qu’on lui faisait subir sur cet autre lit 


| elle est stimulée par la possession du pouvoir? Autrement qui l'empé- 
Rx chait de joindre son. indignation à celle que M. de Montalivet a fait 
| éclater, en en termes assez vifs, ce nous semble, contre M. de Cormenin, 


aan. chambre, où nous avons 
ga pe de vingt He on distingue 
Duchesne, votant contre le projet de loi de dot de la reine des Belges, . 
onnant L la ! famille royale. ce témoignage de, respect. et. d'affection or 
que qu uelques membres de la se déposaient des boules blanches ; 3 


Le: comment Ponc concilier ces. votes avec cree incontestée. 2e 
M. Guizot : au sujet duquel une feuille , rédigée par. ses amis, se livrait | 


E 


o 


* % ot y: sion D salé se Cu à + que M 
_ tient à établir, en. France, de règne de la force, ne veut d mi 
Afrique que par les idées. Aux Arabes ous Kabaïls, Me 


dans la plaine de la Mitidja, M. Guizot s’ ‘oppose à ce qu'on à LR eu: | 
vaincre autrement que par la douceur et les remontrances philosophiques. ES 
Rien de plus paternel et de plus édifiant que le système doctrinaire — en 
Afrique ; et il fera bon sans doute de passer quelque temps en Algérie à 
l’avénement du ministère pur sang. Dans cette LR co On ; Le Thiers | 
a fait entendre un langage plein de chaleur et de dignité. La France 
a-til dit, ne doit et ne veut pas abandonnerAlger. Mais SORA à LM | 
occupation définitive, cifique , » S'il est possible, militaire toutes les fois 
qu'il le faudra , la France devra faire ce qu elle n’a pas encore fait : avoir 
un but, une ptsee. faire bien la guerre pour ne plus la faire après, Ja 
faire sur une grande échelle, sans marchander, sans regretter les sacri- 
: fices, sans vouloir reprendre, homme par homme, écu par écu, les sub- 
sides qu elle a votés. 

Ajoutez à ces pensées tout éclat, toute laverve de la parole deM. Thiers, 
et vous aurez à peine une idée de l'effet: produit par ce discours, après le- 
quel la chambre, entraînée de nouveau pañM. Guizot, se trouvait entre 
la guerre et la paix, entre le système de conquête indéfinie et le système 
d'occupation timide, restreinte et réduite à ses moindres limites. ns Y. 
avait donc à opter entre deux conseils qu’il n’é était pas facile de suivre. 
La prétendue incapacité du cabinet a jugé ce qu il y avait à faire, et 
la chambre l’a suivi dans cette voie. Ce qu'il fallait faire, c'était de 
réparer le désastre essuyé en Algérie par nos armes, de rétablir notre 
suprématie ébranlée, de soumettre Abd-el-Kader, de marcher en maîtres | 
du Tafna à Constantine ; c'était de faire d’abord la guerre comme le 
veut M.Thiers, une guerre vigoureuse ; et, à l’heure où nous écrivons , 
on la fait, Puis, quand la guerre nous aura rendus forts, puissans et res- 
pectés, le temps viendra de songer au système de M. Guizot, et de voir 
si on peut obtenir plus en Afrique par les négociations que par les armes. 

Il en sera de ceci comme de l'acte de clémence royale, qui trouve peu 
d’écho dans le parti doctrinaire; le succès justifiera ou condamnera la 
mesure qu’on prend. Toutefois, sile ministère a peu parlé dans la discus- 
sion, on ne niera pas qu’il n’ait tiré quelque parti des lumières qui en ont 
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£ 4 jai. Or, parler robe pas toujours à tout; car l’élognence , qui place 


M: Guizot si au-dessus de ses anciens collègues, n’a empéché ni le dé- 
Co pu, ni même A de ne loi de SRE | 
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 S'ilest vrai, comme l'ont dit certains docteurs qui prétendent lire à 
livre ouvert du les plus profonds replis des consciences, et sont avant 
tout possédés de la. fureur d'attribuer les moindres actes d'un homme de 
\ génie à des causes mystérieuses. et latentes; s’il est vrai que Rossini ait 
É quitté la France, non non pour aller trouver ailleurs l'air tiède et le soleil, 
| dément nous oublie ë, , €t porter en des climats plus agréables Soc 
ddveté persévérante , mais pour échapper aux triomphes des musiciens 
de ce temps, et se soustraire au spectacle de certaines admirations qui 
l'affigent, l'enthousiasme avec lequel sa dernière partition vient d’être 
_ accueillie à l'Opéra est bien fait pour le consoler et guérir les blessures 
dont sa vanité peut avoir souffert. Certes si la musique n’a pas cessé de 
chanter en lui, si le sol généreux qui a porté jusqu’ à ce jour de si magni- 
‘fiques moissons n’est pas ruiné et stérile à jamais, les vents de France qui 
porteront à Bologne les applaudissemens arrachés par cette musique su- 
blime de Guillaume Tell le féconderont sans nul doute , et l’œuvre en 
sortira plus d’une fois encore éblouissante de jeunesse et de fraicheur. 
Entre toutes les partitions épiques de Rossini, je n’en trouve qu’une 
seule qui puisse être dignement comparée à Guillaume Tell : la Semira- 
… mide. De part ét d'autre, c’est la même solennité dans le style, la même 
ampleur dans les développemens, le même souffle dans la mélodie; seule- 
ment , avec Semiramide, Rossini pouvait agir plus franchement. La gran- 
deur antique du sujet, le caractère assyrien , tout contribuait autour de 
Jui à faire du sublime l’élément nécessaire de son œuvre. Pour Guillaume 
Tell, il n’en était pas ainsi; il fallait, sous peine de se traîner durant 
quatre actes à travers une série d’accidens de plus en plus vulgaires et 
mesquins, rompre sur-le-champ en visière avec l'expression telle quelle 
du poème, et s’élancer d’un bond dans l’idéalité du sujet. Rossini ne pou- 
ÿait se contenter de ces mœurs du châlet et de l’étable, bonnes tout au 
plus à séduire un musicien d’opéra-comique. Une révolte de paysans 


|; LAN | REVEE DES DEUX. MONDES. Le FE 
qu'un: podesta.vexe: et malmène estam-pauvresthème pour Ja musit 
comme. pour la poésie. Rossini.a bien senti cette vérité, et la Musiqu: 
fait avec lui ce que la Poésie avait fait avec Schiller. Elle spa Suisse 
ses torrens, ses glaciers, sa nature agreste et sauvage; puis, sur cette 
scène, elle a jeté des hommes robustes et puissans, qu’elle f tàsa 
fantaisie. Certes si Rossini s’est toujours maintenu dans le sublime, si on ! 
sent planer sur cette partition la monotonie du beau, comme disent d'a 
gréables critiques, la faute n’en est pas à ses poètes, etl'enaurait le plus TES 
grand tort de les en accuser, bien qu’ils prétendent relever parWemphase 
de la période la misérable platitude de leur conception; et lui donnent à k: 
tout moment des vers magnifiques et pompeux, espèce d’escabeaux qu'ils 
ont traîné sur son passage ,'et qui ; bien loin de Paider à monter phushoët s 
auraient fait trébucher sans nul Eve s & eût été moins arr pa es | 

assuré dans sa démarche.  : SE 

_Soit'que Rossini aitcherché à s’ 'inspirer. " Re de Schiller, soit que 
son inspiration l'ait conduit aux mêmes fins, il ya entre l'opéra français et 
la tragédie allemande certains rapports qui vous fra or on y 
respire le même air sauvage et pur, le même parfum de montagne s, la 
même vapeur de torrens, l'intention de dominer sans cesse: le seb qui, 
dans le drame, se révèle par une tendance délibérée vers la philosophie . 
et les idées politiques, se traduit , dans l’opéra, par la constante solennité 
du style et la grandeur épique de la phrase et.du D bou ce rs ste à 
tout prendre, la seule philosophie de la musique. 

C'est sans doute cette persévérance dans un système unité de. com 
position dont on ne trouve guère qu’un exemple dans l'œuvre du grand | 
maître, qui a fait dire au trefois.que Rossini, en écrivant Guillaume Tell, 
avait changé de manière, et même affecté de prendre le style français. 
Or, rien ne me semble. plus ridicule que cette opinion. Rossini est 
resté dans Guillaume Tell ce qu’il est dans la Sémiramide tout entière et 
dans le troisième acte d’Oftello , un Italien de génie, un mélodiste in- 
comparable et doué au plus haut degré de l'inspiration dramatique. Je 
ne veux d’autre preuve de ce que j’avance que la manière dont cette mu- 
sique de Guillaume Tell est ordonnée. Prenez.tous les morceaux les uns 

après les autres, observez les parties dont ils se composent , combien 
en comptez-vous? trois, ‘toujours trois, ni plus ni moins, un adagio, 
un tempo di mezzo, comme disent les ie puis enfin une cabalette. 
Or, qui procède ainsi d'ordinaire ? Est-ce Gluck, je. vous prie? On de- 
vrait s'entendre cependant sur ce qu’on appelle Ja musique française. 
Si M. Auber écrit en fredonnant les gentils motifs de Za Bayadère ou 
du Philtre, on se pâme d’aise:en s’écriant : « Tudieu! que cela est fran- 
çais! » si Rossini compose Guillaume Tell sur un mode sublime, on ad- 
mire et l’on dit encore : « Voilà qui est furiéusement français. » Ce- 
pendant, entre Guillaume Tell et le Philtre la parenté n’est pas étroite, 
je soupçonne. Si l’un est français, l’autre est italien, et qui sait si, par 
miracle, ils allaient être italiens tous les deux. En Aopieut Guillaume 
Tell, Rossini a fait un opéra français , en ce sens qu’il destinait sa parti= 
tion à l'Académie royale de Musique, tout comme il ferait un opéra 


ar-les ne ere ee mmiquer voilà ÿa 
rappe dans Guillaume Tell, ce qui dès le premier mo- 
votre sympathie etyatreadmirations c'est, avanttout, cette 
atarissable de mélodie qui se répand comme d’une source 
fécondant tout:sur son passage, les duos; les airs, l’orchestre, les 
itatifs. Et, chose merveilleuse, si l’onpense à quel impitoyable sujet le 
mai ait à faire, la monotoniene: semontre-jamais,. le rhythmeitalien 
st à toujours mines PRe les mouvemens et les formes. Cela est 
nature, puis comme le génie. Après l'ouverture magni- 
que, poème qui rous je sans retard. au. milieu de laction, s'élève, 
| | atinale du lac, une.introduction pleine de Hatcher 
et Dé He semble æ rt plutôt qu’ on 


| vre: Voiläle premieracte de Guilhen Te TA Le second se tien en deux 

parts : l’une, gracieuse , aimable, charmante; l’autre, énergique et su- 

- blime ,et toutes ces choses se:combinent à Norveillo et se fondent harmo- 

_nieusement.dans une.espèce-de vapeur : natale qui, du reste , enveloppe 

l'œuvre de Schiller. Je ne prétends pas dire ici que Rossini ait emprunté 

monde cet teflet au tragique. allemand. Non, certes, il le tient 

| oésie comme pour. la musique, n’a qu’une inspira= 
ion, dont chcux prolo ensuite selun sa:fantaisie: et la mesure de son 
, vil. ya de certain, c’est que dans l'opéra de Rossini, de même 
is la tragédie de Schiller, à travers toutes ces passions qui se ren= 
_Contrent-e t. se .croisent sur.la montagne, on ne cesse pas un moment d’en- 
el bruis sourd.des vents, de la cascade-ou du ravin. Quelle agréable 
et douce mélodie-que:cette romance de Mathilde, et ce duo entre la prin- 
cesse et le-pâtre ! quelle verve et quel entrainement dans le début! quelle 
effusion dans la période: qui.suit, et ce trio dont l’adagio suffirait à la 
“gloire d’un-homme! quelle composition immense! Le second acte de 
_ Guillaume Tell est peut-être l’œuvre la plus complète que Rossini ait 
écrites tout s'y enchaîne avec une succession admirable ; à chaque instant, 
une mélodie imprévue et nouvelle jaillit sous vos pas comme l’eau dans 
les pays de sources vives. Vous écoutez. un récitatif qui se développe dans 
sa.largeur et sa simplicité. Soudain voici qu une bouffée mélodieuse en 
sort.et vous enivre. Pour le troisième acte, qu’ on mutile d’une si pitoyable 
façon ,.et le quatrième ,-qu'on à trouvé ingénieux de retrancher, je n’en 
dirai rien, sinon que c’est toujours la même abondance, la même pensée, 

_le:méme style imposant et sévère, quoique italien, témoin cette phrase 

du -grand quintette, .qui se déploie avec.tant disance et d'ampleur. 

Maintenant que nous avons parlé à loisir de Rossini, parlons de Duprez; 
après /lemaitre.le chanteur. Et d’abord; disons-le, cette voix, qu’on 
avait fait sonner, si haut, ne réalise pas les merveilles qu’on en avait con- 
tées: elle n’aime ni à descendre ni à monter, et se complait surtout.dans 
certaines régions. modérées, qu’elle  n’abandonne jamais qu’à regret; 
d’ailleurs, à peu de chose près, deux registres indispensables lui man- 
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quent, le faucet est sans timbre et voilé, et les sons de tte so 
niblément. Enfin, pour épuiser toute critique, elle n’a de la vi 
l'apparence , et de l'agilité, “rien du tout, ‘pas même l'apparence 
aussi, lorsque la musique J'aide et Ja soutient , lorsque les instrume 
les voix se combinent pour elle , que l’adagio commence, que l'orchestre 

assoupi la berce au lieu de l’étouffer, y alors c’est une émi inouie,un 
goût irréprochable, une manière large, élevée etsi 
pas eu d'exemple encore ea St français, 


veille. Gette forme idées et flottante donne libre red 
tifices d'école qu’il possède au plus haut degré, et qui, dans lette 
ne peuvent intervenir sans altérer la note, et travestir l'expression d'une 
manière intolérable. Ici au moins, on sent qu'il respire à son aise; rien 
ne l’embarrasse plus, ni la tonalité, ni la mesure: il ralentit les mouve- 
mens, selon qu’il lui convient, etsitôt qu’un trait l'inquiète , ille change. 
Il faut dire aussi que Duprez’ avait beau jeu avec les: récitatifs, de Gite 
“aume Tell, qui, tout entiers conçus dans un système large e tmélodieux, 
provoquent naturellement les beaux effets de style. euh vob | 
‘tionne. Duprez s ’achemine ainsi à travers des adagio continuels, jusqu’à 
la cavatine. Là est son succès véritable, là son triomphe. Il chante la 
première partie de ce morceau avec un séniait profond et digne de 
Tinspiration du grand maître; puis, quand vient lastrette, il se relève; sa 
voix double de force, et le trait hardi et rapide, qu’il jette comme un 
pont merveilleux sur l’étonnante transition deso/-dièze en ut, ébranle toute 
la salle. Admirable secret d’un grand chanteur : nulne s’aperçoit en ce mo- 
ment qu’il ralentit la mesure, et cependant il fait comme toujours, ilprend 
‘ses temps. Sa voix qui puise toute sa force dañs la modération du mouve- 
ment, remplace alors la chaleur rhythmique par la puissance de l'émission. 
” Comme on le voit, Duprez appartient tout-à-fait à lécole italiennes 
‘c’est au Conservatoire de Naples qu’il a pris sa manièrelarge et simple de 
poser la voix, son intonation ferme et nette, son goût harmonieux, tout 
enfin, ExÉptE l’agilité qu’on ne tient guère que de la nature. Et voilà ce 
‘qui, à défaut d'avantages sans nombre, constituerait encore l'immense su- 
 périorité de Rubini sur lui. En effet , toutes ces invectives excentriques 
Jancées par boutade contre un système qui admet l’agilité comme un.des 
moyens dramatiques les plus puissans, et qui a produit vingt: chefs- 
d'œuvre à appui de cetté théorie, toutes ces invectives, disons-nous, 
sont autant de plaisantes sornettes, bonnes à débiter lorsque l’on a 
le malheur d’être OP tout-à-fait du sens de la mélodie; on 
ne me fera jamais croire qu’un homme qui ne peut aborder ni Ouello, 
mi Octave de Don Juan, ni Paolino du Matrimonio, soit un chanteur ac 
compli. En aucune façon, l’expression dramatique ne supplée à l’agilité de 
la voix. Une chose remarquable, c’est la franchise avec laquelle Duprez 
est entré, dès le premier jour, dans une voie où nul n’avait encore mis le 
pied à l'Opéra. Il a senti que s'attacher à suivre la trace de Nourrit, c'était 
vouloir perdre sa péine et s’exposer à se trouver un beau jour nez à nez 
avec M. Lafont, D'ailleurs rien au monde ne l’appelait à cet emploi, nisa 
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, home 4 unes ni le caractère de son talent, assez ons ; 
marcher déns son indépendance. C’est dans l'expression. musicale qu’il 
_ cherche tous ses effets ; c’est là que réside tout le secret de sa pantomime 
et de son jeu. Nourrit composait ses rôles à loisir et portait, dans les 
moindres parties, le même empressement, la même exactitude, le même 
soin Curieux; celui-ci ne s inquiète guère du détail, et va au Hsed où 
le poussent son ame et sa voix. De là moins d'unité dans le caractère, 
moins d'harmonie dans l’ensemble; mais aussi, quand vient l'effet sur le- 
quel toutes ses forcesse concentrent, bien plus de véhémence et d’entraîne- 
ment. Nourritest l'homme d’un rôle; Duprez l’homme d’une cavatine ; 
_ l’un représente l'étude, l'autre l'inspiration : lequel de ces deux systèmes 
(en admettant que l'inspiration soit un. système) doit prévaloir devant 
de 4 public français? L'avenir en décidera. Les qualités éminentes de Du- 
_ prezne se produiront guère dans leur véritable jour que lorsque ce 
chanteur paraîtra dans un rôle écrit à son intention. Alors seulement son 
talent pourra se déployer avec aisance et franchise et porter sur les ef- 
—_  fets qu'il affectionne les forces qu’il dépense aujourd’hui à tourner adroi- 
_ tement les passages où vibrait le timbre métallique de Nourrit. Il y avait 
| un homme qui aurait composé merveilleusement pour Duprez, c'était 
_._  Bellini. À cette voix large, mais pacifique, rien ne convenait mieux que 
_ - Les cantilènes si pleines de mélancolie et de langueur de l'auteur de la 
__  Siranieraet de Norma. Du reste, un maître dont la valeur ne se discute 
- plus aujourd’hui, celui que le succès semble avoir choisi entre tous, étudie 
à cette heure les secrets du nouveau chanteur. Nous souhaitons vivement 
que de l'étude le maître en vienne à la composition, et que son œuvre ne 
tarde pas à se produire, car nous avons la conviction sincère qu’elle sera 
de long-temps, pour Duprez, la seule épreuve sérieuse. 
+ La fortune de l'administration nouvelle est désormais assurée; quelques 
jours avant les débuts de Duprez, Fanny et Thérèse Elssler avaient fait 
! leur rentrée au milieu des applaudissemens et des couronnes. Voilà les 
deux beaux arts qui soutiennent l'Opéra également en honneur pour l’a- 
venir. Aujourd’hui Duprez, demain Fanny Elssler. Lorsque la danse 
s’émeut, la musique se repose. D'ailleurs pourquoi vouloir répudier la 
| danse, cet art charmant du sourire, des gestes harmonieux et de la 
| forme pure, que cette merveilleuse Fanny semble avoir retrouvé dans 
un souvenir de la Grèce antique? HN: 


F. BuLoz. 


Ra Le yen asset PE DETTE a otionptison Hs eve 


HE #: Le 


LS) : ch nan mb Bo LES +18 


rs 18 À }.praniiés 5e L#e bras 

Sn aiee ce sr ‘1 ou LAON. eme roi ASIE 
4 ù A à NE ERA LÉ GT PME in harnner 
PAT HRRTLS US} 


ge 
à DRE Pre Dies LEE Saison Set 
D Le UM MO LL SES ares np Mas Æ 
| RER AN PINANETS TRES ue + HYGENT SG: For es LEE pt Ras 
a fos 0 cnnrtedean M iS GTS R RARPITSENR NCIS thym: 
#3 ‘ Ë ITEM PEU NUE DEN à aug he f 
si RER RRS LU OR ul 


Dès: une: ah: ses Spies ét ioieS is x Soéiété perse pour L'Abolition 
de l'Esclavage a décidé: sions elle publicrait canne sn es chier 
ses travaux. 


Rappelons en peu: de môts le but ‘et la cvmposiliauiéitentte süehéhé" 


L’abolition de l'esclavage nepeut plus, dansraucunpays ddlisbsiabs 
ner lieu à une discussion de principes : laseule question dont les esprits 


éclairés aient à s'occuper: aujourd’hui ;"est cellé des mo 
cette abolition pourrait être réalisée ,sans perturbation, dans les colonies. 
Une société principalement. philpeoshique , comme le fut, à l'aurore de 
notre révolution, celle des Amis:des Noirs ,sse proposant pour. objet de 
combattre les préjagés de la couleur, ‘et d’établir:les: droits-de la race 
africaine à prendre place dans la famille humaine > une société de ce genre 
n’est heureusement plus nécessaire, :aui. moins ens France rene il: nente 
une grande tâche à accomplir. 

Ramener fréquemment l'attention de nos Sphere € tant: de ini 


liers d'hommes, qui souffrent d’horribles: maux ,*et-quesnousoublions. 


parce qu’ils sont loin de nos yeux; intéresser l'opinion publique à leur 
sort, afin que l'opinion publique impose au législateur le devoir de mettre 
un terme à un état de choses intolérable; éclairer.le gouvernement et les 
colonies elles-mêmes sur les dangers d’un retard que la politique-et l'hu- 
manité condamnent également, et rechercher, par de sérieuses médita= 
tions et une connaissance approfondie des circonstances locales, le mode 
qui doit être préféré pour l’affranchissement complet des nègres esclavess 
telle est l’œuvre de pratique et de publicité. à quelle s'est vouée la 
Société française pour l'abolition de l’ esclavage. 4 

Elle fut fondée en 1834. L'article premier deses statuts pores « L’ob- 
jet des travaux de la société est de réclamer l’application de toutes les 
mesures qui tendent à l'émancipation des esclaves, dans nos colonies, et 


REP E NÉREEROUTTÉT FF Et ass 4 He 5” Fe ei AT Ni ‘#8 3 re: (71 PART 
HAT GA St ses RS Nipe à auirons nadotdiihaits 
2 Le ana 


RE etr, RN “#19 “ 


ciniéteé éniiaie ‘rechercher les moyens les plus prompts et les plus ef- 
. fiéaces d'améliorer le sort de la race noire, d'éclairer son intelligence et 
de lui préparer une Rberté qui soit utile et DERRDE à tous les habitans 
des colonies. » EEE - 

‘pour président, le duc RL MM: Passy 
et-Odilon Barrot; pour secrétaires, MM. Delaborde et Isambert. Ses 
membres fondateurs sont : MM. Berenger, Berville, Carnot , Degérando, 
_  Desjobert, Dutrône, de Golbéry, Lafayette, Lamartine, Lainé de Villé- 

vêque , Lacrosse, L4 Rochefoucauld-Liancourt , TAbtérobre Montrol, de 
Rémusat, Roger, de Sade, Salverte, de Sainte-Croix , de Pracy, lénirel 
Verhuell, — Un grand nombre: dénionvente-mornires s y sont associés, 
parmi lesquels MM. de Beaumont, de Tocqueville, Billiard, Dufau, de 
, Teste, Dugabé, Ganneron ; Bureaux de Puzy, Montalembert, 
de Saint-Anthoine, ete. Etes aussi‘des membres ‘correspondans 
dans les départemens. 
La société a fait imprimer et distribuer le compte-rendu de ses travaux, 


F4 aies les années 183%, 1835 et 1836, ainsi que l’analyse des séances des 


deux chambres, où la question de l'esclavage colonial a été agitée. 

Sa session de 1837 a commencé le 19 décembre dernier. Ont pris, de- 
puis cette époque, une: ‘part active à ses réunions : MM. Odilon Barrot, 

… Passy, Roger, de Tracy; de Beaumont; Isambert ; Carnot, Déliborde, 
À Lainé de ie mes Düfau, Montrol, dom mth OH ES: Billiard, Lutte= 
+ F1 ache ; Datrône, Thayer, de La Réchéfotieauld, Apperti de 

; Säde “dé Tocqueville: Désjobert; d'Harcourt, Délespaul, ch. Lucas, fe 
Büreaux ane G: Pomene: Pinet ete.  * 


otre das procès-verbaux de la der 


ONE membres font les communications suivantes : 
Huit conseils généraux de départemens ont émis un vœu favorable à. 
‘lémancipation des esclaves : ceux de l’Allier, Ariège, Eure-e t-Loir, 
Haute-Garonne, Loiret, Aisne, Creuse et. Nord. Ce sont d'ailleurs les 
seuls à qui la proposition d’un pareil vœu ait été faite. | 
Les conseils des quatre colonies ont été consultés par le ministre de la. 
marine, pendant leur dernière session, sur des projets d'ordonnances. 
relatives au pécule des esclaves et à leur RbRAL. 
LGes projets ont été repoussés à l'unanimité dans les trois conseils de la, 
Güyane, de la Guadeloupe et de la Martinique, bien que ce dernier eût. 
lui-même précédemment pris l'initiative pour signaler le pécule comme 
une amélioration désirable. Les nouvelles de Bourbon annoncent que ces. 
propositions y ont également été fort mal accueillies. Voici les principaux. 
motifs allégués par les conseils à l'appui de leur refus : 
- L'institution légale du pécule renverserait tous les principes sur lesquels 
repose la société dans Les colonies; elle donnerait à l’esclave une existence 
civile. C’est établir la propriété dans la propriété : l’esclave étant la chose 
du maître, son pécule ne peut étre qu’une tolérance, jamais un droit. Ce 
serait d’ailleurs une excitation permanente au vol. 
Quant à la faculté de se racheter sans le consentement du maitre, outre. 
qu’elle blesse les’droits acquis ; c’est la destruction de tous les établisse- 
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mens coloniaux, | qui seraient rüinés faute de bras. La loi doit. étre conçue. 
dans l'intérêt de tous; celle-ci ne profiterait qu’à l'esc esclave. Pour le maître,: 
C est une expropriation sans cause d'utilité publique, une expropriation 
sans équitable indemnité; car le rachat ne serait qu’un remboursement 
du prix d'acquisition, tandis que l'indemnité doit comprendre celui déla 

propriété matérielle, terres et D rie en Éno fous HR er la libé- ë 

ration des travailleurs, DRE STAR SENS EE AU 

La plupart des membres des celle soutiennent d'ailleurs dHaietiee 
ordonnances dépassent les pouvoirs de la couronne et même ceux de. da Re 
législature ; que tout changement dans le sort des esclaves est une ques- se 
tion de régime intérieur, qui rentre À AE ie les mn rt 
des conseils coloniaux. À ER RES" 
À Bourbon, des journaux avant Gioute des quésitons solaires à lé. 
mancipation des noirs, on a proposé d’abolir la liberté de la presse, in-. 
troduite dans la colonie depuis 1830, et cette motion a re ae à la 
ue de treize voix contre cinq. : 

- Des lettres de la Martinique annoncent ide si > étOH DIE ot dub lé. 
mancipation des esclaves, les colons seraient obligés de la solliciter : : 
& Nos esclaves, y est-il dit, que-la consolante idée d’une: Jiberté pro- 
chaine rendait paisibles, ont perdu tout espoirsils désertent par/masses, 
quelques mesures que l’on prenne pour les en émpécher,'et se réfugient 
dans les colonies anglaises, On a déjoué , dans la commune du François , 
une tentative de plus de cent cinquante noirs de diverses habitations, qui 
avaient le projet d’enlever un bâtiment et de gagner Sainte-Lucie. Des 
évasions ont eu lieu sur de simples radeaux : ni les dangers.de la mer, ni 
la perspective de la misère, chez les Anglais, n’arrètent les fugitifs: Le. 
désir de l’émigration est permanent , universel: Quinze esclaves ont été 
arrêtés, fuyant vers la Dominique : deux ont péri dans les flots , lors de 
la capture ; les treize autres ont été renvoyés aux assises. Un d'entre Eux: 
s’est laissé mourir de chagrin. Le recours en cassation” est. inne aux 
esclaves, » 

€ De tout ceci il résulte que les a n'ont plus _ ÉvRe Se à sn 
Martinique. Les plus beaux n’atteignent pas 600 fr. (300 fr. de France). 
On envend, dans les successions et aux enchères, 10, 20, 40, 50, 100 fr. 
Valeur boloniale. » | 

Il est donné lecture d’une proclamation du marquis de Sligo, publiée. 
lors de la clôture de la session de la Jamaïque ,-le 15 juin 1836. Cette pro- 
clamation apprend que , si la récolte a été moins productive qu’à Pordi- 
naire, C’est par des causes accidentelles qui n’ont rien d'alarmant. Le 
travail est en progrès dans la colonie , et chaque j jour accroît la bonne in- 
telligence entre les affranchis et les propriétaires ; A CE) capitaux sont abon- 
dans, et le prix des terres a beaucoup augmenté. 

M. ‘de Saint-Anthoine annonce que, malgré les obstacles et les dangers 
auxquels sont exposés , aux États-Unis d'Amérique, ceux qui se déclarent 
partisans de l'émancipation des nègres, le nombre des sociétés abolitio 
nistes s’y élève, en ce moment, à quatre cent quarante. 

i Il est fait honunase à la société des premiers numéros d’un nouveau 
journal littéraire et scientifique, le Républicain, rédigé par de jeunes Haï- 
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_ des esclaves par leur propre pécule.. 


Parmi les objections que. font les conseils Fhtérines contre. ce système, 
dit M. Roger, il en est qui ne sont point dénuées de fondement » quoique 
présentées avec exagération. On craint surtout qu’il ne tende à désorga=. 


ligens seraient. les premiers et presque les seuls affranchis. D’un autre . 
côté, les noirs des villes, dont la condition est supportable F profiteraient … 
surtout d’une émancipation que. lon doit prinsipalement désirer pour les 


masses qui souffrent le plus, . 


M. Passy pense, avec M. Roger, qi que € est l'inconvénient de tout affran- 
chissement partiel. Il faudrait, selon lui, une émancipation générale, mais 


avec des combinaisons dont l'initiative devrait être imposée au gouver- 
les nement. 


- M. de Tracy signale la ce de M. André de la Charrière ‘ prési- 


dent de la cour royale de la Guadeloupe, comme l'expression de l'opinion 
— des colons; quant aux conclusions, c'est l’ajournement indéfini de la ques-. 
tion; quant aux-principes, c’est le plaidoyer le plus subyersif des droits 


de l'humanité; HNRRRAEÇRe, modération de sa forme ne la rend que, plus. 
dangereuse. NPA tre té 
Les renseignemens qui. Los de no0$ irkite rouen qu’ on | 
rencontrera ‘une résistance opiniâtre contre tout mode d’émancipation. . 
Il en a été de même dans les colonies anglaises, où les planteurs s'efforcent. 
de la faire échouer. Le gouverneur de la Jamaïque ne s’est jamais plaint. 
des noirs, mais des blancs. 
. M. Appert annonce que la reine et madame Adélaïde l'ont chargé d’of- 
frir à la société un don de 400 francs. 


Séance du 13 février. 


M. HAUTS donné à la société connaissance d’une proposition faite par. 
M. Lepelletier Duclary, président de la cour royale à la Martinique, et 
dont l'objet est de substituer une peine afflictive et infamante aux peines 
de police établies par le Code contre le vagabondage. — Cette pro- 
position a pour but de faire ressortir, pour la métropole, les inconvé- 
niens résultant des libérations nombreuses qui ont été régularisées de=. 
puis 1831, et qui s'élèvent à 30,000 environ. | 

D'après la correspondance de la Martinique , tous les bâtimens de la 
marine sont employés à croiser entre les tles anglaises et françaises , afin 
d'empêcher les’nombreuses évasions d'esclaves. 

: Une pétition des hommes de couleur de la Martinique a été déposée # 
la chambre des députés par M. Isambert, à la chambre des pairs par M. le 
duc de. Broglie. | 2 

Séance du 920 Peer 


‘La question à l’ordre du jour est celle de savoir si une nb for- 


niser le travail, parce que les chefs d'ateliers et les ouvriers les plus intel- pe: 
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On est d'avis qu au 1 milieu des préoccupations actuelles des ct 
| cette proposition aurait peu de chances de succès, et que le pne 
_ appréhéndant de se créer un nouvel embarras,. trouverait des prétextes. 
_ d’ajournement, en disant qu’il veut attendre Je. résultat, de le: 
_téntée dans les colonies anglaises. —Mais, dit M. de T vi 
. époque sera-t-il permis d'affirmer que cette expérience est. 
… En 1840, il est vrai, l’état d'apprentissage fera place à une & 
complète : mais bien des embarras subsisteront encore: l’escla 
.-une plaie qui sera longue à à cicatriser. — D'ailleurs les colons, dès ce mo= 
À ment, commencent, à déclarer que, Vexpérience se ne res à à 
rien, eût-elle un pen succès. | 


LE AW 4 


: it, qu'ils ne de 
ÿ sont de Ja Jésion de. leurs intérêts. I s'agit. au Road nn estion d'in 
 demnité pécuniaire. Quant aux noirs, avec quelques réglemens très 
simples, mais sévères ÿ y on. les, disciplinerait aisément au travail. Du jour 
é où l'on aura dit: à tellé époque les SSCRE seront. A a les conseils co. 
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‘ moyens pour arriver sans secousse à d'éffranchissement | 
Toutefois la proposition d’une mesure aussi décisive n'offrirait aucun. 
espoir de réussite, ni auprès du gouvernement ni auprès de l'opinion pu- 
blique trop peu éclairée sur cette question. Ilne faut donc point négliger 
les moyens transitoires qui peuvent conduire au but par un chemin plus 
‘long ; tels seraient l’affranchissement des enfans à leur naissance, propre. 


à saper l'esclavage dans sa base, la constitution d'un pécule € avec subven- LS 


tion du trésor public, la faculté de rachat, Vies 
Après discussion , il est convenu que ceux des membres de la. société 
qui font partie de la chambre des députés, saisiront la plus prochaine, OC. 
* casion pour provoquer de la part du gouvernement des explications pré- 
‘ cises sur ses intentions. M. Vitalis, propriétaire à la Martinique, vient 
_ d'adresser aux chambres une pétition ayantpour objet l’affranchissement 
des nègres; le rapport de cettepétition devant. être. présenté incessame: 
ment, pourra servir de texte aux interpellations que désire la société : on en. 
demandera le renvoi au président du conseil des ministres, sans approuver, 
les:moyens proposés par M, Vitalis ,.et qui semblent offrir des inconyé-. 
niens assez graves , mais afin d'encourager l'exemple donné pour la PES 
mière fois par un colon de réclamer en faveur des esclaves.… | 
Au nom d'une.commission, M:Carnot fait.un rapport verbal sur” rs 
moyens. d'étendre. la publicité des:travaux de..la société : il propose. la. 
rédaction d’un Bulletin périodique.et la,tenue d’une. assemblée. générale, 
— Ces deux propositions.sont adoptées. Le. premier numéro du:bulletin 
sera:rédigé par. M. Carnot. R | 


Séances des 91 février et 6 mars. 


M. Passy dépose sur.le bureau. l'autorisation accordée par le ministre 
de l'intérieur, pour assurer l'existence légale de la société. | 


| _ Anoumox DE rsGLAY AGE. 008. 
L'assemblée, générale aura lieu, à. l'Hôtel-de- e-Ville, le ie 4 mai. 
‘L mme en est réglé ainsi qu'il suit: 

- Après le discours d'ouverture du président >» M. Je due. de Broglie, 
rendront successivement la parole MM: Tsambert, Passy, Odilon Bar- 
| rotet Delaborde, sur les travaux de la société, sur l'état de l’escla- 

Jsur'la nécessité et les conséquences morales, politiques et écono- 
xs de l'émancipation des nègres. 
r M. Isambert donne à la société Canne dé lettres écrites de la 
* Martinique, où l’on trace. un tableau très sombre des colonies. L'adresse 
du conseil colonial au € 6 érneur nest au un cri impuissant contre un 
rés me An 
M. Passy croit en effet AE loi sur. Fa sucres ne saurait empécher le 
+ malaise des colonies, ee l'accroissement considérable des, fabriques 
indigènes. hi: 
1 The Hnianéipalot: jériial de NeweYork, contient ‘un. document cu- 
7) Kate sur Haïty. Les colons tirent sans cesse argument de l’état mal connu 
5 -de cette république nègre ; pour prédire que les esclaves affranchis s'a- 
“bandonneraient à Ja paresse, Un démenti formel leur est donné d’avance 
- par le tableau des exportations et importations des États-Unis avec. les 
| différens pays du monde; il'én résulte que, sous ce. double rapport, 
e Maty se trouve en Le pen pr ligne, ( The nr 26 j janvier 1837, °) 
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"M. | nunique-un relevé de la He des colonies fran 
_cçaises au 31 bre 1835. À la Martinique, les habitans libres s’élè- 
. vent au: nombre de trente-sept mille: neuf: cent cinquante-cinq , les es- 
‘ Claves à celui de soixante-dix-huit mille soixante-seize. A la Guadeloupe, 
on compte: ‘quatre-vingt-seize mille trois cent vingt- -deux esclaves pour 

-trente-un mille deux cent'cinquante- -deux hommes libres. On n’a pas en- 

not reçu les états de Bourbon et de la Guyane. 

Il résulte des renseignemens de M, Isambert.que la DAT esclave 
“va sans cesse én décroissant ; il en résulte aussi. ce contraste de chiffres, 
- qui révèle à tous les yeux de condition des-nègres : 

: À la Martinique, parmi les hommes libres, il y a unmariage sur cent 
-quatre-vingtsix habitans ; parmi les esclaves un sur cinq mille deux cent 
cinq; ; quinze en tout. 

‘A Ta Guadeloupe ; parmi les: hommes libres, un mariage sur cent: cin- 
F quante-huit. habitans. Dans la population de quatre-vingt-seize, mille 
trois cent vingt-deux esclaves, ilne s'est fait qu'un.seul mariage. 

Il est rendu compte à la société des séances’du 9 mars à la chambre 
"des pairs, et du 11 mars à la chambre des députés ,. où la question de 
-Taffranchissement des nègres a été abordée. 

* Sur un rapport favorable de M. de Fréville, la pétition des hommes de 
“couleur de là Martinique a été renvoyée par. la chambre des pairs au. pré- 
“sident du conseil des ministres. 

«A la chambre des députés, M. Moreau, rapporteur de la pétition Vi- 

italis ; en ayant proposé le dépôt au bare des renseignemens ; M. Du- 
faure a deridndé qu’elle fût renvoyée au ininisére Lu ct ‘marine ; et 
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M. Passy, sans entrer dans la discussion des moyens proposés par l 
titionnaire, a demandé en outre, attendu limportance du sujet, le 
de cette pièce au président du conseil. Ce renvoi a été ordonné ob 
- discussion dans laquelle M. Guizot, ministre de l'instruction publique, 
- répondant à quelques questions de M. Passy sur les mesures dont le gou- 
vernement pourrait s'occuper pour Mag l'abolition de l'esclavage ra 
s’est expliqué en ces termes: 

« Messieurs, je remercie l'honorable préopinant de la Vie. de la 
prudence avec lesquelles il vient de s’ exprimer. C’est ici une de ces ques- 
tions dans lesquelles les paroles sont aussi délicates, aussi périlleuses, e : 
dirais volontiers plus délicates, plus périlleuses que les actions mêmes. 

« Il y a certainement, quant à l'ordre social dans les colonies, une ‘œu- 

_ vre grande et belle à accomplir. (Très bien ! très bien!) Le gouvernement 
_ a à cœur de l'accomplir. … (Nouvelle adhésion.) il n’a point cessé , il ne 
_ cessera point de s’en occuper. D’importantes améliorations ont déjà été 
introduites dans le régime des colonies, et pour les colons eux-mêmes et 
_ pour les esclaves. A la suite de ces améliorations, de grandes et plus épi- 
neuses questions s'élèvent. Non-seulement le gouvernement les étudie 
* de concert avec les autorités coloniales, soit les gouvernemens , soit les 
conseils coloniaux, de concert avec les délégués des colonies à Paris; non- 
. seulement, dis-je , il lesétudie, mais il prépare des mesures qui, il l'es- 
père, amèneront un bon résultat. Mais ces mesures doivent être préparées 
avec beaucoup de temps, de lenteur, et une discussion publique préma- 
-turée, une discussion qui précéderait de beaucoup l’action, nuiraït à l’ef- 
- ficacité paisible des mesures plutôt qu’elle ne les servirait. Je prie done 
- la chambre de permettre que je m’en tienne à cette assertion générale te 
et de ne pas me demander d’entrer dans le détail des mesures,» "©: 
M. Isambert rapporte qu'ayant abordé M. Guizot après les paroles pro- 7 
_noncées par lui à la tribune , ce ministre lui dit qu’il ne pouvait fixer l’é- 
poque où les mesures annoncées par le gouvernement seraient promul- 
 guées, mais que certainement on ne les attendraît pas jusqu “à la session 
prochaine. 
M. Billiard fait connaître que les esclaves ont repris une valeur à Bour- 
bon, et qu’ils s’y vendent encore de 200 à 260 piastres, tant on est per- 
- suadé que le gouvernement français apportera tous les retards possibles 
à l'émancipation des nègres. 

M. Odilon Barrot dent s’il est permis de supnadet! que les conseils 
coloniaux s’occuperont spontanément de quelques améliorations réelles, 

On n’a jamais rien obtenu de favorable à cette cause des habitans des 
colonies anglaises, dit M. Passy, et si le gouvernement anglais avait de | 
tendu leur bon vouloir, le bill de 1833 n’eùût point été porté. 

Sur l’observation d’un autre membre que l’on redoute toute sittiiite 
de la métropole, parce qu’on a sans cesse devant les yeux l’exemple de Saint- 
Domingue, M. Passy répond encore : Les faits de Saint-Domingue sont 
mal connus : c’est l'initiative prise en ce pays par l'aristocratie coloniale 
* pour réprimer les prétentions des hommes de couleur libres, c’est l’ap- 

- pel qu’elle a fait aux noirs contre les mulâtres, et non point les mesures 
de la métropole, qui ont été cause des massacres. 
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Je descendais le dernier coteau du Canigou, et bien que le so- 
leil fût déjà couché, je distinguais dans la plaine les maisons de la 
petite ville d'Ille, vers laquelle je me dirigeais. | 

— Vous savez, dis-je au Catalan qui me servait de guide depuis 
la veille, vous savez sans doute où demeure M. de Peyrehorade? 

— Si je le sais, s’écria-t-il, je connais sa maison comme la 
mienne; et s’il ne faisait pas si noir, je vous la montrerais. C'est la 
plus belle d'Ille. Il a de l'argent, oui, M. de Peyrehorade; et il 
marie son fils à plus riche que lui encore. 

— Et ce mariage se fera-t-il bientôt? lui demandai-je. 

— Bientôt! Il se peut que déjà les violons soient commandés 
pour la noce. Ce soir peut-être, demain, après-demain, que sais- 
je? C'est à Puygarrig que ça se fera; car c’est MIl° de Puygarrig 
que monsieur le fils épouse. Ce sera beau, oui! 

J'étais recommandé à M. de Peyrehorade par mon ami M. de 
P. C'était, m'avait-il dit, un antiquaire fort instruit et d’une com- 
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plaisance à toute épreuve. Il se ferait un plaisir de me montrer 
_ toutes les ruines à dix lieues à la ronde. Or, je comptais sur lui 
pour visiter les environs d'Ille que je. savais riches en monumens 
antiques et du moyen-âge. Ce mariage, dont on me parlait alors 
pour la première fois, dérangeait tous mes plans. he 0 

Je vais être un trouble fête, me disais-je. Mais j'étais Ph 
annoncé par M. de P., il fallait bien me présenter. FER de ; 

— Gageons, monsieur, me dit mon guide, comme nous étions 
déjà dans la plaine, gageons un cigarre que je das ce que vous : 
allez faire chez M..de Peyrehorade?, 7 : : 


K> serions LE 


— Mais, répondis-je en lui tendant un cigarre, 1h n'est pas 


bien difficile à deviner. À l'heure qu'il est, quand on a fait six lieues 
dans le Canigou, la grande affaire, c'est de souper. + 

— Oui, mais demain? Tenez, je parierais que re venez. à 
Ille pour voir l’idole? J'ai deviné -cela, à vous voir tirer en NS 
trait les saints de Serrabona. 

— L'idole? Quelle idole? Ce mot avait excité ma hoc 

— Comment! l’on ne vous a pas conté, à Perpignan » comment 
M. de Peyrehorade avait trouvé une idole en terre? 

.— Vous voulez dire une statue en terre cuite, en argile? 

— Non pas. Oui bien en cuivre, et il y en a de quoi faire des 
_gros sous. Elle vous pèse autant qu’une cloche d'église. C'est bien 
avant dans la terre, au pied d’un olivier, que nous r ayons eue. | 

— Vous étiez donc présent à la découverte? | 

— Oui, monsieur. M. de Peyrehorade nousdit, il ya quinze jours, 
à Jean Coll et à moi, de déraciner un vieil olivier, qui était gelé de 
l’année dernière, car elle a été bien mauyaise, COMME VOUS:SA vez, 
Voilà donc qu’en travaillant, Jean Coll qui y allait de tout cœur, 
il donne un coup de pioche, .et j'entends bimm.… comme s’il avait 
‘tapé sur une cloche. Qu'est-ce que c’est? que jedis.Nous piochons à 
toujours, nous piochons, et voilà qu'il paraît une main noire, qui 
semblait la main d’un mort qui sortait de terre. Moi, la peur me 
prend. Je m'en vais à monsieur, et je lui.dis.: — Des morts, notre 
maître, qui sont sous l'olivier! Fautappeler le curé.—Quels morts? 
qu'il me dit. Ilwient, et il n’a pas plutôt vu la main qu'il s'écrie : î 
— Un antique! un antique! — Vous auriez cru qu'il avait trouvé 
un trésor. Et le voilà, avec la pioche, avec les mains, qu'il se dé- 
mène et qu'il faisait quasiment autant d'ouvrage que nous. deux. , 


| LA VÉNUS D'ILLE. 197 
me | = Etenfn, que trouvâtes-vous? EE O ñ 

ie grande femme noire plus qu’à moitié nue, HVarence p par- 

isieur, toute en cuivre, ét M. de Peyrehorade nous a dit 

que état une idole du temps des païens... du témps de Charle- 


Je ot” ce que € "est... Quelque bonne Vierge en bronze d'un 

ouvent détruit. PR 

_— = Une bonne Vierge !'ah bien! oui. fe l'aurais bien reconnue, 
si  c'avait été une bonne Vierge. C’est une idole, vous dis-je; on le 

voit bien à son air. Elle vous fixe avec ses grands yeux blancs. 

FR dirait qu'elle vous dévisage. On baisse les yeux, oui, en la 
 régardant. 

— Dés yeux blancs? Sans doute ils sont incrustés dans le bronze. 
Ce sera quelque statue romaine. 
 — Romaine! c'est cela. M. de Peyrehorade dit que c’est une 
Romaine. Ah! je vois bien que vous êtes un savant comme lui. 

-— Est-elle entière, bien conservée? 

= Oh! monsieur, il ne lui manque rien. C’est encore re plus beau 
et mieux fait que le buste de Louis-Philippe, qui est à la mairie, en 
plâtre peint. Mais, avec tout cela, la figure de cette idole ne me 
revient pas. Elle a l'air méchante. et elle l'est aussi. 

— Méchante? Quelle méchanceté vous a-t-elle faite? 

== Pas à moi précisément ; mais vous allez voir. Nous nous étions 
mis à quatre pour la dresser debout, et M. de Peyrehorade, qui 
lui aussi tirait à la corde, bien qu'il n’ait guère plus de force qu’un 
poulet, le digne homme! Avec bien de la peine nous la mettons 
droîte. J'amassais un tuileau pour la caler, quand patatras! la 
voilà qui tombe à la renverse tout d’une masse. Je dis : Gare des- 
sous! Pas assez vite, pourtant, car Jean Coll n’a pas eu le temps 
de tirer sa jambe. 

— Etilaété blessé! 

— Cassée net comme un échalas, sa pauvre jambe! Pécaïre! 
Quand jai vu cela, mot, j'étais furieux. Je voulais défoncer l’idole 
à Coups de pioche, mais M. de Peyrehorade m'a retenu. Il a donné 
de l'argent à Jean Coll, qui tout de même est encore au lit, depuis 
quinze jours que cela lui est arrivé, et le médecin dit qu’il ne mar- 
chera jamais de cette jambe-là comme de l’autre. C’est dommägeé, 
lui qui était notre mêilleur coureur, et après monsieur le fils le plus 
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malini joueur de paume. C'est que. M. Alphonse de ne | 
a été triste, car c'est Coll qui faisait sa partie. Voilà qui était beau. 
à voir, comme ils se rénvoyaient les balles. Paf l dpt! ! ne. elles 


ne touchaient terre. Fe 


vert encore et dispos, poudré, le nez rouge, l'air jovial et gogue- 
nard. Avant d’avoir ouvert la lettre de M. de P., il m'avaitins— 


tallé devant une table bien servie, et m'avait présenté à sa femme 


‘et à son fils comme un archéologue illustre, qui devait tirer le 
Roussillon de l’oubli où le laissait l'indifférence des savans. 


Tout en mangeant de bon appétit, car rien ne dispose mieux que | 
l'air vif des montagnes, j'examinaïs mes hôtes. J'ai dit un mot de 
M. de Peyrehorade; je dois ajouter que c'était la vivacité même. Il 


parlait, mangeait, sé levait, courait à la bibliothèque, m’appor- 


tait des livres, me montrait des estampes, me versait à boire; il 


n’était jamais deux minutes en repos. Sa femme, > un peu trop 
grasse, comme la plupart des Catalanes lorsqu'elles ont passé qua- 


rante ans, me parut une provinciale renforcée, uniquement occu- 


pée des détails de son ménage. Bien que le souper fût suffisant 


pour six personnes au moins, elle courut à la cuisine, fit tuer des 
pigeons, frire des miliasses, ouvrir je ne sais combien de pots de . 


confitures. En un instant la table fut encombrée de plats et de bou- 
teilles , et je serais certainement mort d’indigestion si j'avais goûté 


seulement à tout'ce qu’on m’offrait. Cependant, à chaque plat que. 
je refusais, c’étaient de nouvelles excuses. On craignait que je ne. 


me trouvasse bien mal à Ille. Dans la province on à si peu de res- 
sources, et les Parisiens sont si difficiles! ! 
Au milieu des allées et venues de ses parens, M. NA de 


Peyrehorade ne bougeait non plus qu’un terme. C'était un grand 


jeune homme de vingt-six ans, d’une physionomie belle et régu- 
lière, mais manquant d'expression. Sa taille et ses formes athléti- 
ques justifiaient bien la réputation d’infatigable joueur de paume, 


qu'on lui faisait dans le pays. Il était ce soir-là habillé avec élé- 


gance, exactement d’après la gravure du dernier numéro du journal 


des modes. Mais il me semblait gêné dans ses vétemens. Il était . 


raide comme un piquet dans son col de velours, et ne se tournait 
que tout d’une pièce. Ses mains grosses et hâlées, ses ongles 


Devisant de la sorte nous entrâmes à à Ile, et jei me trouvai fs ds | 
tôt en présence de M. de Peyrehorade. C'était un petit vieillard 
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courts, rosiéethiont rune. avec son costume. C’étaient 
des mains de laboureur sortant des manches d’un dandy. D'ail- 
leurs bien qu ‘il me considérât de la tête aux pieds fort curieuse 


ment, en ma qualité de Parisien, il ne m'adressa qu'une seule fois 


parole dans toute la soirée; ce fut pour me demander où ÿ* avais | 
heté la chaîne de ma montre. : 

— Ah! ça, mon cher hôte, me dit M. de na. le souper 
tirant à sa fin, vous m ’appartenez, vous êtes chez moi. Je ne vous 
lâche plus, sinon quand vous aurez vu tout ce que nous avons 
_de curieux dans nos montagnes. Il faut que vous appreniez à con- 
naître notre Roussillon, et que vous lui rendiez justice. Vous ne 


vous doutez pas de tout ce que nous allons vous montrer. Monu- 


mens phéniciens, celtiques, romains, arabes, bysantins, vous 


- verrez tout, depuis le cèdre jusqu’à l'hysope. Je vous mènerai par- 


tout et ne vous ferai pas grace d’une brique. 
Un accès de toux l'obligea de s'arrêter. J'en profitai pour lui dire | 
que je serais désolé de le déranger dans une circonstance aussi 


- intéressante pour sa famille. S'il voulait bien me donner ses excel 


lens conseils sur les HANEMOnS que j'aurais à faire, je pourrais, 


sans qu'il prit la peine de m’accompagner… 
— Ah! vous voulez parler du mariage de ce garçon-là, s’écria- 


t-ilen m “interrompant. Bagatelle! ce sera fait après-demain. Vous 
ferez la noce avec nous, en famille, car la future est en deuil d’une 
tante dontelle hérite. Ainsi point de fête, point de bal... C’est dom- 
mage... Vous auriez vu danser nos Catalanes.. Elles sont jolies, 
ét peut-être l'envie vous aurait-elle pris d’imiter mon Alphonse. 


Un mariage, dit-on, en amène d’autres. Samedi, les jeunes gens 
mariés, je suis libre et nous nous mettons en course. Je vous de- 
mande pardon de vous donner l'ennui d’une noce de province. 
Pour un Parisien blasé sur les fêtes. et une noce sans bal encore! 


Pourtant, vous verrez une mariée. une mariée... vous m’en di- 


rez des nouvelles. Mais vous êtes un homme grave et vous ne re- 
gardez plus les femmes. J'ai mieux'que cela à vous montrer... Je 
vous ferai voir quelque chose! Je vous réserve une fière sur- 
prise pour demain. 

.— Mon Dieul! lui dis-je, il est difficile d’avoir un trésor dans sa 
maison, sans que le public en soit instruit. Je crois deviner la 
surprise que vous me préparez. Mais, si c’est de votre statue qu’il 
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s agit, . description que mon guide men g fâtie, N'ES À 
hs 


exciter ma curiosité et à me disposer à à l'admiration. A $ Sas 

— Ah! il vous a parlé de l'idole, car c'est ainsiqu' ils appellentma 
belle Vénus ur. mais je | ne veux rien VOUS dire. Demain, au ant n 
jour vous la verrez, et vous me direz si j'ai raison hé Dire <: 
chef-d'œuvre. Parbleu! vous ne pouviez ‘arriver } 
Il y a des inscriptions, que moi, pauvre ignorant, j* 
manière. mais un savant de Paris! Vous vous môq pe 
être de mon interprétation. car, j'ai fait un mémoire. moi q cé 
vous parle. vieil antiquaire de province, je me suis lancé. EN | 
veux faire gémir la presse. Si vous vouliez bien mé lire et me cor: 
riger, je pourrais espérer. Par exemple je suis bien curieux de, 
savoir comment vous tradüirez cette inscription sur le socle” 
CAVE... Mais , je ne js rien vous demander encorel À demain, RS 
demain! Pas un mot dé la Vénus aujourd'huil 

— Tu as raison, Peyrehorade, dit sa femme, dé laisser Lo 
idole. Tu devrais voir que tu empêches Monsieur de manger. vie ; 
Monsieur a vu à Paris de bienplus belles statues que latienne. Aug 
Tuileries il y en a des douzaines, et en bronze aussi. 

— Voilà bien l'ignorance! la sainte ignorance de la province, 
interrompit M. de Peyrehorade. Comparer un a antique ni 
aux pee toire de CHU 


Comme avec irrévérence 
Parle des —— PRRRRES 


Savez-vous que ma femme voulait que je” fondisse ma statu: 
pour en faire une cloche à notre église. C’est qu’elle en‘eüt. été Re 
marraine. Un chef-d'œuvre de Myron, monsieur! ER 

— Chef-d'œuvre! chef-d'œuvre? un beau chef-d'œuvre sa ae 
a fait! Casser la jambe d’un homme! . 

— Ma femme, vois-tu? dit M. de Peyrehorade d’un ton OR 
et tendant vers elle sa jambe: droite dans un bas de soie chinée , k. 
si ma Vénus m'avait cassé cette jambe-là, jene la regretterais pas. 

— Bon Dieu! Peyrehorade, comment peux-tu dire cela? Heu 
reusement que l'Homme va mieux... Et encore, je ne peux pas 
prendre sur:moÿ de regarder la statue qui fait des malheurs | 
comme celui-là. Pauvre Jean ColY : Pare 
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_— Blessé. par se ,: monsieur, dit M. de Peyrehorade riant 
FA gros rire, blessé par Vénus se marand se A 27 


Mr UE |? Weneris né premia noris. MA ES 


À me n'a été blessé, par. Vénus? ms: 
M À Alphonse, qui comprenait le français n mieux x que le. Line die 
_gn À l'œil d'un, air d'intelligence, et me regarda comme pour 
me demander ; ; Et vous, Parisien, comprenez-vous? 
Li souper finit. Il y avait une heure que je ne mangeais ts. 
J'étais fatigué, et je ne pouvais parvenir à cacher les fréquens 
bâil illemens qui m'échappaient. Mr: de Peyrehorade s’en aperçut la 
première, et observa qu'il était temps d'aller dormir. Alors com- 
verqut de nouvelles exCUSeS Sur le mauvais 4 que aps 
1] fallait de l'indulgence pour -Jes us, J'avais beau pro- 
Rent: qu'après une course dans les.montagnes une botte de paille 
à. ‘me serait un coucher délicieux, on me priait toujours.de pardonner 
- ‘âde pauvres campagnards, s'ils ne me traitaient pas aussi bien 
qu'ils l'eussent. désiré. Je montai enfin à la chambre qui m'étais 
- destinée, accompagné de M. de Peyrehorade. L’escalier, dont les 
marches supérieures étaient en bois, aboutissait au milieu d’un 
corridor, sur lequel donnaient plusieurs chambres. . 
-  —À droite, me dit mon hôte, c’est l'appartement que je destine 
à la future M"° Alphonse. Votre chambre est au bout du corridor 
"opposé. Vous sentez bien, ajouta-t-il d’un air qu'il voulait rendre 
in, vous sentez bien qu’il faut isoler de nouveaux mariés. Vous 
‘êtes à un bout de la maison, eux à l’autre. 

Nous'entrâmes dans une chambre bien meublée, où le premier 
objet sur lequel je portai la vue, fut un lit long de sept pieds, large 
… de six, et si haut, qu’il fallait un escabeau pour s'y guinder. Mon 
”hôte m'ayant indiqué la position de la sonnette , et s'étant assuré 

par lui-même que le sucrier était plein , les flacons d’eau de Colo- 
_@ne duement placés sur la toilette, après m'avoir demandé plu- 

sieurs fois si rien ne.me manquait, me souhaita une bonne nuit.et 

me laissa seul. | 

Les fenêtres étaient formées. Avant de me déshabiller, j en Ou- 

vris une pour respirer l’air frais de la nuit, délicieux après un 
long souper. En face.était le Canigou, d’un: ape admirable en 
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tout temps, mais qui me parut, ce soir-là, Ja plus belle montagne 
. du monde, éclairé qu'il était par une lune resplendissante. Je de- 
meurai quelques minutes à contempler sa silhouette merveilleuse, | 
et j'allais fermer ma fenêtre, lorsque, baissant les yeux, j'aperçus 
la statue sur un piédestal à une vingtaine de toises de la maison. : 
, Elle était placéé à l'angle d’une haïe vive, qui séparait un petit 
jardin d’un vaste carré parfaitement uni, qui, je l appris plus tard, 
était le jeu de paume de la ville. Ce terrain, propriété de M. de : 
Peyrehorade, avait été cédé par lui à la commune, sur les pres— 
_santes sollicitations de son fils. A la distance où j'étais, il m'était 
difficile de distinguer l'attitude de la statue; je ne pouvais juger 
que de sa hauteur, qui me parut de six pieds environ. En ce mo- 
ment, deux polissons de la ville passaient sur le jeu de paume, 
assez près de la haie, sifflant le joli air du Roussillon : : Montagnes 
regalades. Us s ’arrêtèrent pour regarder la statue; un d’eux l'apos- 
_tropha même à haute voix. Il parlait catalan; mais j'étais dans le 
Roussillon depuis assez de temps pour pouvoir RS à peu 
près tout ce qu’il disait. 
—Te voilà donc, coquinel (Le terme catalan était plusé énergique. ) 
Te voilà! disait-il. C’est donc toi qui as cassé la jambe à Jean Coll? 
Si tu étais à moi, je te casserais le cou. x _ 
— Bah! avec quoi? dit l'autre. Elle est de énivre, ‘ si due. 
qu'Étienne a cassé sa lime dessus, essayant de l'entamer. C'est du 
cuivre du temps des païens ; c'est plus dur que je ne sais quoi. 
— Si j'avais mon ciseau à froid (il paraît que c'était un apprenti 
serrurier), je lui ferais bientôt sauter ses grands yeux blanes, 
comme je tirerais une amande de sa coquille. Il y a pour DE de 
cent sous d'argent. | 
Is firent quelques pas en s 'éloignant: * 


— 11 faut que je souhaite le bonsoir à l'idole, dit le se grand 
des apprentis, s’arrêtant tout à coup. 

Il se baïissa, et probablement ramassa une pierre. Je le vis dé- 
ployer le bras, lancer quelque chose, et aussitôt un coup sonore 
retentit sur le bronze. Au mêmeinstant, l'apprenti porta Ja main 
à sa tête en poussant un cri de douleur. | 

— Elle me l’a rejetée! s’écria-t-il. 


Et mes deux polissons prirent la fuite à toutes De Il était 
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évident que la pierre avait rebondi sur le métal, et avait A ce 


drôle de l'outrage qu'il faisait à la déesse. 


Je fermai la fenêtre en riant | de bon cœur. « Fun un Faune 
puni par Vénus! Puissent tous les destructeurs de nos vieux mo- 
 numens avoir ainsi Ja tête cassée! » Sur ce souhait NEA je 
m ’endormis. 

Il était grand jour quand je me ‘réveillai. qu de mon lit 
étaient, d’un côté, M. de Peyrehorade, en robe de chambre, de 
l'autre, un domestique envoyé par sa He une tasse de choco- 
lat à la main, | 
_ — Allons, debout, Parisien! Voilà bien mes paresseux dela Ca- 
. pitale, disait mon hôte pendant que je m’habillais à la hâte. Il est 
huit heures, et encore au lit! Je suis levé, moi, depuis six heures. 
Voilà trois fois que je monte; je me suis approché de votre porte 
sur la pointe du pied. Personne. Pas de signe de vie. Cela vous 
_ fera mal de trop dormir à votre âge. Et ma Vénus que vous n’avez 
pas encore vue? Allons, prenez-moi vite cette tasse de chocolat de 
. Barcelonne….. Vraie contrebande. Du chocolat comme on n’en à 
_ pasà Paris. Prenez des forces, car lorsque vous serez devant ma 
Vénus, on ne pourra plu s vous en arracher. 

En cinq minutes, je fus prêt, c'est-à-dire à moitié rasé, mal 
| boutonné, et brûlé par le chocolat , que j’avalai bouillant. Je des- 


cendis dans le jardin, et me trouvai devant une admirable statue. 


C'était bien une Vénus, et d'une merveilleuse beauté. Elle avait 


: le haut du corps nu, comme les anciens représentaient d'ordinaire 
les grandes divinités ; la main droite, levée à la hauteur du sein, 
était tournée, la paume en dedans, le pouce et les deux premiers 


doigts étendus, les deux autres légèrement ployés. L'autre main, 


rapprochée de la hanche, soutenait la draperie qui couvrait la 


partie mférieure du corps. L’attitude de cette statue rappelait celle 


du joueur de mourre, qu’on désigne, je ne sais trop pourquoi, 


_sous le nom du Germanicus. Peut-être avait-On voulu représenter 
la déesse jouant au jeu de mourre. 

Quoi qu'il en soit, il est impossible de voir quelque chose de 
plus parfait que le corps de cette Vénus ; rien de plus suave, de 
plus voluptueux , que ses contours; rien de plus élégant et de plus 
noble que sa draperie. Je m'attendais à quelque ouvrage du bas- 
bre LE j voyais un chef-d'œuvre du meilleur CLS de la sta 
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tune! Ce qui me e frappait surtout, c'était l'exquise vérité as 


mes, en sorte qu'on aurait pu les croire moulées sur nature, SA : 


nature produisait d'aussi parfaits modèles. 
La chevelure, relevée sur le front, paraissait avoir été dorée! 


autrefois. La tête, petite comme celle de presque toutes les statues” sn 


grecques, était Jégèrement inclinée en avant. Quant t à Ja pure 
jamais je ne parviendrai à exprimer son caractère étrar ge, et 

le type ne se rapprochait de celui d'aucune statue antique ( dont i 
me souvienne. Ce n’était point cette beauté calme et sévère. des 
sculpteurs grecs, qui, par système, donnaient à tous les traits une | 
majestueuse immobilité. Ici, au contraire, j'observais avec sur— 
prise l intention marquée de l'artiste de rendre la malice arrivant 
jusqu ’à la méchanceté. Tous les traits étaient contractés Tégè re: 
ment : les yeux un peu obliques, la bouche relevée des coins , 
narines quelque peu gônflées. Dédain, ironie, cruauté, se lisaient 


sur ce visage, d’une incroyable beauté cependant. En vérité, plus Ë 
on regardait cette admirable statue, et plus on éprouvait un sen. 


timent pénible, qu’une si merveilleuse beauté ee s ‘allier à l'ab- 
sence de toute sensibilité. 

— Si le modèle a jamais existé, dis-je à M. de Peyrehorade, et 
je doute que le ciel ait jamais produit une telle femme, que je plains 
ses amans. Elle a dû se complaire à les faire mourir de désespoir. 
Il y a dans son expression quelque chose de féroce, et HT je 
n’ai jamais vu rien de si beau. 


— C’est Vénus tout entière à sa proie attachée! 


s’écria M. de Peyrehorade, satisfait de mon enthousiasme. … 


Cette expression d’ironie infernale était augmentée peut-être 


par le contraste de ses yeux incrustés d'argent et très brillans, 


avec la patine d’un vert noirâtre que le temps avait donnée à toute 


la statue. Ces yeux brillans produisaient une certaine illusion, qui 
rappelaient la réalité, la vie. Je me souvins de ce que m'avait dit 
mon guide, qu'elle faisait baisser les yeux à ceux qui la regar- 
daient. Cela était presque vrai; et je ne pus me défendre d’an 
mouvement de colère contre moi-même, en me sentant un peu mal. 
à mon aise devant cette figure de bronze. 

— Maintenant que vous avez tout admiré en détail, mon cher 
collègue en antiquaillerie, dit mon hôte, ouvrons, s'il vous plait, 
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Le 


CAVE AMAN TEM. 


— = Quid dicis, doctissime? me emande-t-i en se frottant les 


| mains. Voyons. si nous nous rencontrerons sur. le sens de ce cave 


amantem RE 
s, T'É pondi-e, il y a deux sens. On peut traduire : « op 


garde à celui qui taime ; défie-toi des amans. » Mais dans ce sens 
je ne sais si cave amantem serait d’une bonne latinité. En voyant 
l'expression diabolique de la dame, je croirais plutôt que l'artiste 


_a voulu mettre en garde le spectateur contre cette terrible beauté. 


: (ge x 


Je traduirais donc : « Prends garde à toi si elle t'aime. » 


.— Humph! dit M. de Peyrehorade, oui, c'est un sens admissi— 
ble; mais, ne vous en déplaise, je préfère la première traduction, 


er) que je développerai pourtant. Vous connaissez l'amant de Vénus ? 


— Il y.en a eu plusieurs, 
— - Oui, mais le prémier. c’est Vulcain. N’a-t-on pas voulu dire : : 


À 


À vs Malgré toute ta beauté, ton air dédaigneux, tu auras un forge— 


ron, un vilain boiteux pour amant. » » Leçon profonde, monsieur, 


pour les coquettes | 


Je ne pus m'empêcher de sourire, tant l’explication me parut 
tirée par les cheveux. 
— C’est une terrible langue que le latin avec sa concision, ob- 


_servai-je pour éviter de contredire formellement mon antiquaire, 


et je reculai de quelques pas, afin de mieux contempler la statue. 
— Un instant, collègue! dit M. de Peyrehorade en m'arrétant 
par. le bras, vous n’avez pas tout vu. Il y a encore une autre in— 


= scription.. Montez sur le socle et regardez au bras droit. En parlant 
ainsi il m’aidait à monter. 


Je m'accrochai sans trop de façons au -cou de la Vénus, avec 
laquelle je commençais à me familiariser, Je la regardai même un 
instant sous le nez, et la trouvai de près encore plus méchante et 
encore,plus belle : puis je reconnus qu’il y avait gravés sur le bras 
quelques caractères d'écriture cursive antique, à ce qu’il me sem- 
bla. À grand renfort de bésicles j'épelai ce qui suit,.et cependant 
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M. de Peyrehorade répétait. chaque mot à mesure que ke se) ; me. 
RonÇae - hpropraNt du geste < et de la voix. Je lus donc : : 


ME. 8 NE RR 1 LE 


VENERI TVRBVL.. Le de 
EVIYCHES MYRO 4 as : OS 
: IMPERIO FECIT_ ei MES | 


_ Après ce mot TVRBVL de la première Re il me’ RE 
y avait quelques lettres effacées ; mais TVRBVL était parfait 
lisible. 

— Ce qui veut dire. me detanda mon hôte Fee et sou- 
riant avec malice, car il pensait bien que je ne me tirerais pas ET, SNS 
lement dece TVRBVL. NT 

—N y a un mot que je ne m ‘explique pas encore, lui dis-je; 
tout le reste est facile. Eutychès Myron à fait cette offrande pas 
nus, par son ordre. ? 

— À merveille. Maïs TURBFE, qu’ en faites-vous? Qu’ est-ce que: 
TVRBVL? 

:— TVRBVL m'embarrasse fort ; je aie en vain Hetqié F4 
thète connue de Vénus qui puisse m'aider. Voyons! que diriez-vous 
de TVRBVLENTA? Vénus qui trouble, qui agite... Vous vous 
apercevez que je suis toujours préoccupé de son expression mé— 
chante. TVRBVLENT À, ce n’est point une trop mauvaise épi 
thète pour Vénus, ajoutai-je d’un ton modeste, car je n’étais pas 
moi-même fort satisfait de mon explication. 

— Vénus turbulente! Vénus la tapageuse! Ah! vous croyez 
donc que ma Vénus est une Vénus de cabarets. Point du tout, mon- 
sieur, C’est une Vénus de bonne compagnie. Mais je vais vous ex— 
pliquer ce TVRBVL..... Au moins vous me promettez de ne point 
divulguer ma debian avant l'impression de mon mémoire? 
C’est que, voyez-vous, je m'en fais gloire, de cette trouvaille-là.… 
I] faut bien que vous nous laissiez quelques épis à glaner, à nous. 
autres pauvres diables de provinciaux. Vous êtes si sos mes— 
sieurs les savans de Paris! | 

Du haut du piédestal où j'étais toujours perché, je lui promis solen- 
nellementque je n’aurais jamais l’indignité deluivoler sa découverte. 

— TVRBVL.... monsieur, dit-il en se rapprochant et baissant la 
voix de peur qu’un autre que moi ne püt l'entendre, lisez TVR- 
BVLNERAE, 
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ht LETe ne comprends pas davantage. : ve PR 2 
_ — Ecoutez bien. À une lieue d'ici, au pied d& ie montagne, 1: y a 
un village qui s'appelle Boulternère. C’est une corruption du mot. 
latin TVRBVLNERA. Rien de plus commun que ces inversions.. 
Boulternère, monsieur, a été une ville romaine, Je m’en étais tou 
douté, mais jamais je n’en avais eu la preuve. La preuve, la 
voilà. Cette Vénus était la divinité topique de la cité de Boulter— 
nère. Et ce mot de Boulternère, que je viens de démontrer d'ori- 
qu pie prouve une chose bien plus curieuse, c’est que Boul- 
ernère, avant d'être une ville romaine, a été une ville phéniciennel | 
sm s'arrêta un moment pour respirer et jouir de ma surprise. Je 


| parvins à réprimer une forte envie de rire. 


— En effet, poursuivit-il, VRBVLNERA est pur phénicien. TVR, 


= prononcez TOUR... TOURet &SOUR, même mot, n'est-ce pas? SOUR 


_ est le nom phénicien de Tyr; je n’ai bas besoin de vous en rappe- 

_lerle sens. BVL, c’est Baal, Bàl, Bel, Bul, légères différences de . 
prononciation. Quant X NERA, cela me donne un peu de peine. Je 
_suis tenté de croire , faute de trouver un mot phénicien , que cela 

_ vient du grec vnpde ; humide, marécageux. Ce serait donc un mot 
Le hybride. Pour justifier bee j je vous montrerai, à Boulternère : 
comment les ruisseaux de la montagne y forment des mares in- 
fectes. D'autre part la terminaison NERA aurait pu être ajoutée 
beaucoup plus tard, en l'honneur de Nera Pivesuvia, femme de 
Tétricus, laquelle aurait fait quelque bien à la cité de Turbul. 
Mais, à cause des mares, je préfère l'étymologie de vnp6s. 

. Il prit une prise de tabac d’un air satisfait. 

— Mais laissons les Phéniciens et revenons à l'inscription. Je 
traduis donc : « À Vénus de Boulternère, Myron dédie, par son 
ordre, cette statue son ouvrage. » 

mon tour faire preuve de pénétration, et je 1 dis : — Halte-là! 
monsieur; Myron à consacré quelque chose, mais je ne vois pois 
ment que ce soit cette statue. 

— Comment, s’écria-t-il, Myron n’était-il pas un fameux sculp- 
teur grec? Le talent se sera perpétué dans sa famille; c’est un de 
ses descendans qui aura fait cette statue. Àl n’y a rien de plus sûr. 

— Mais, répliquai-je, je vois sur le bras un petit trou; je pense 
qu'il a servi à fixer quelque chose, un bracelet, par exemple, que 
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ce Myron donna à Vénus en. offrande expiatoire. Myron ” 


amant malheureux ; Vénus était irritée: contre lui; il l'apaisa e en lui 


consacrant un -bracelet d'or. Remarquez que. fecit se. prend fort 
souvent pour consecravit. Ce sont termes. synonymes. Je vousen 


montrerais plus d’un exemple si j'avais sous dla main Gruter où 
bien Orelius. Il est naturel qu’un amoureux voie Vénus en rêve, 


qu'il s ‘imagine qu’elle lui commande de donner va pra der à 

sa statue, Myron lui consacra un bracelet. Puis les b: du ar 

bien quelque voleur sacrilége… RES 
— Ah! qu’on voit bien que vous avez fait des romans é'éstie 

mon hôte en me donnant la main pour descendre. Non, monsieur, 


c’est un ouvrage de l'école de Myron. Rega RE MA de tra- 


vail, et vous en conviendrez. ska RER, PAT Ro 

M'étant fait une loi de ne jamais tontreitrs à outrance les anti 
quaires entêtés, je baissai la tête d’un air convaincu, € en disant ; 
C'est un admirable morceau ! 

— Ah! mon Dieu, s’écria M..de Peyrehorade, encore. un “trait 
de vandalisme ! On aura jeté une pierre à ma statue! 

Il venait d’apercevoir une marque blanche, un peu au-dessus 
du sein de la Vénus. Je remarquai une trace semblable sur les 
doigts de la main droite , qui, je le supposai alors, avaientététou- 
chés dans le trajet de la pierre, ou bien un fragment s'en était 
détaché par le choc et avait ricoché sur la main. Je contai à mon 
hôte l'insulte dont j'avais été témoin, et la prompte punition qui 


s’en était suivie. Il en rit beaucoup, et comparant l'apprenti à 


Diomède, il lui souhaita de voir, comme le héros grec; tous ses 
compagnons changés en oiseaux blancs. 

La cloche du déjeuner interrompit cet entretien cha et de 
même que la veille, je fus obligé de manger comme quatre. Puis 


vinrent des fermiers de M. de Peyrehorade, et pendant qu'il leur. 


donnait audience, son fils me mena voir une calèche qu'il avait 
achetée à Toulouse , pour sa fiancée, et que j'admirai, cela va sans 
dire. Ensuite j'entrai avec lui dans l'écurie où il me tint une demi- 
heure à me vanter ses chevaux, à me faire leur généalogie , à me 
conter les prix qu'ils avaient gagnés aux courses du département. 


Enfin il en vint à me parler de sa future, par la transition d'une | 


jument grise qu’il lui destinait. 
.— Nous la verrons aujourd’hui, dit-il. Je ne sais si vous la 
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uverez jol p* vo êtes difficiles à Paris: mais tout le monde, 

HV: la trouve charmante. Le bon, c’est qu ’elle est. 
_ fort riche. Sa tante de Prades lui: a | Haissé son 1 bien. Oh! je vais 
_ étre fort Heureux. © 
s gts profondement hot de voir un jeune Hé paraître 
| plus touché de la dot que des beaux yeux de sa future, 
 — Vous vous connaissez en bijoux, poursuivit M. Alphonse, 

comment trouvez-vous ceci? Voici l'anneau que je Jui GORE 
demain. , 
: Ep artant ainsi, il érait & la première phalange dé son petit 
: doibt, une grosse bague enrichie de diamans, et formée de deux 
mains entrélacées, allusion qui me parut nent poétique. Le 
_ travail en était ancien, mais je jugeai qu’on l'avait retouchée pour 


_ énchasser les diamans. Dans l'intérieur de la bague se lisaient 


ces mots en lettres gothiques : sempr” ab LE C “est-à-dire : toujours s 
avec toi. 
{= C'est une jolie bague, lui dis-je ; mais ces diamans poutes 


©: Jui ont fait perdre un peu de son caractère. 


4 —Oh! elle est bien da belle comme cela, répondit il en sou- 
riant. Ty a là pour douze cents francs de diamans. C’est ma mère 
qui me la donnée. C'était une bague de famille, très ancienne. 
du temps de la chevalerie. Elle avait servi à ma grand'mère qui 
la tenait de la sienne. Dieu sait quand cela a été fait. 

_ — L'usage à Paris, lui dis-je, est de donner un anneau tout 
‘simple, ordinairement composé de deux métaux différens , comme 
de l'or et du platine. Tenez, cette autre bague, que vous avez à ce 
doigt, serait fort convenable. Celle-ci, avec ses diamans et ses 
mains en relief, est si grosse, ah on ne pourrait mettre un gant 
par-dessus. 

-—Oh! M"° Atbhonse s’arrangera comme elle voudra. Je crois 
qu’elle sera toujours bien contente de l'avoir. Douze cents francs 
au doigt, c’est agréable. Cette petite bague-là, ajouta-t-il en regar- 
dant d’un air de satisfaction l'anneau tout uni qu'il portait à la 
main gauche, celle-là, c’est une femme à Paris, qui me l’a donnée, 
un jour de mardi gras. Ah! comme je m'en suis donné quand 
j'étais à Paris, il y a deux ans! C’est # qu’on s’amuse!.… Et il 

soupira de regret. 

- Nous devions diner ce jour-là à Puygarrig, chez les parens dela 
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| future ; nous montàmes en. calèche, et nous nous ronde au chè- 
teau, éloigné | d’Ille d'environ une lieue et demie. Je fus présen 


et accueilli comme l'ami de la famille. Je ne parlerai pas du diner 
ni de la conversation qui s ’ensuivit, et à laquelle je pris peu de. 


part. M. Alphonse, placé à côté de sa future, lui disait un mot 


à l'oreille tous les quarts d'heure. Pour elle, elle ne levait guère | 


les yeux, et, chaque fois que son prétendu lui parlait, elle rou- 
gissait avec modestie, mais lui répondait sans embarras. 
Mie de Puygarrig avait dix-huit ans ; sa taille souple et 7. 


contrastaitavecles formes osseuses de son robuste fiancé. Elle était 


_ non-seulement belle, mais séduisante. J'admirais le naturel par- 


fait de toutes ses actions, de toutes ses réponses; et son air de 


bonté, qui pourtant n était pas exempt d'une légère. teinte de 


malice, me rappela, malgré moi, la Vénus de mon hôte. Dans cette | 
comparaison , que je fis en moi-même, je me demandais si la su- 


périorité de beauté :qu'il fallait bien accorder à la statue, ne te- 
nait pas, en grande partie, à son expression de tigresse; car l’éner- 
gie, même dans les mauvaises passions, excite toujours en nous 
un étonnement et une espèce d’admiration involontaire. 

— Quel dommage, me dis-je, en quittant Puygarrig, qu’ une si 


aimable personne soit riche, et que sa dot la fasse rechercher par | 


un homme indigne d’elle! 


En revenant à Ille, et ne sachant trop que dire à Mme de Peyre- 


horade, à qui je croyais convenable d'adresser quelquefois la us 
role ; 1 
— Vous êtes bien esprits forts en Roussillon m ‘écrial- te AN 
ment, madame, vous faites un mariage un vendredi ! À Paris, nous 
aurions plus de superstition ; personne n’oserait prendre femme 
un tel jour. | 
— Mon Dieu! ne m’en parlez pas, me dit-elle, si cela n avait 


dépendu que de moi, certes on eût choisi un autre jour. Mais Pey- 


rehorade l’a voulu, et il a fallu lui céder. Cela me fait de la peine 
pourtant. S'il arrivait quelque malheur? Il faut bien qu'il y ait 


une raison, Car enfin, pourquoi tout le monts a-t-il peur du ven- 


dredi? 
— Vendredi! LR son mari, c’est le jour de Vénus! Bon jour 


pour un mariage! Vous le voyez, mon cher collègue, je ne pense | 


qu'à ma Vénus, D'honneur! c'est à cause d’elle que j'ai choisi le 
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nai. Demain, » Si vous voulez, avant la noce, nous lui ferons 
un petit sacrifice; nous sacrifierons deux pod etsi je savais 
où trouver de l'encens.. ARR 
rh donc! Peyrehorade, roi sa nan: niet 
lernier point. Encenser une idole! Ce serait une abomination! 
ï Que dirai-on de nous dans le pays? is 
__—Au moins, dit M. de Peyrehorade, tu me de us de ui 
mettre sur la tête une couronne de roses et de lys: : 


Manibus date lilia plenis. 


Vous le voyez, monsieur, la charte est 1 un vain mot. Nous n’avons 
pas la liberté des cultes! 
_ Les arrangemens du lendemain furent réglés de la manière sui- 
_ vante. Tout le monde devait être prêt et en toilette à dix heures 
précises. Le chocolat pris, onse rendrait en voiture à Puygarrig. 
Le mariage civil devait se faire à la mairie du village, et la céré- 
monie religieuse, dans la chapelle du château. Viendrait ensuite 
un déjeuner. Après le déjeuner on passerait le temps comme l'on 
pourrait, jusqu à sept heures. À sept heures, on retournerait à 
Ille, chez M. de: Peyrehorade, ‘où devaient souper les deux fa-- 
_ milles réunies. Le reste s'ensuit naturellement. Ne RER danser, 
on avait voulu manger le plus possible. 

_ Dès huit heures, j'étais assis devant la Vénus, un crayon à la 
main, recommençant pour la vingtième fois la tête de la statue, 
Sans pouvoir parvenir à en saisir l'expression. M. de Peyrehorade 
allait et venait autour de moi, me donnait des conseils, me répé- 
tait ses étymologies phéniciennes ; puis disposait des roses du ben- 
gale sur le piédestal de la statue, et d’un ton tragi-comique, lui 
adressait des vœux pour le couple qui allait vivre sous son toit. 
Vers neuf heures, il rentra pour songer à sa toilette, et en même 
temps parut M. Alphonse , bien serré dans un habit neuf, en gants 
blancs, souliers vernis, boutons ciselés, une rose à la boutonnière. 

— Vous ferez le portrait de ma femme? me dit-il en se penchant 
sur mon dessin. Elle est jolie aussi. 

En ce moment commençait, sur le jeu de paume dont j'ai parlé, 
une partie qui sur-le-champ attira l'attention de M. Alphonse. Et 
moi, fatigué, et désespérant de rendre cette diabolique figure, je 
quittai bientôt mon dessin pour regarder les joueurs. Il y avait 
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parmi eux quelques muletiers espagnols arrivés del iv % 
taient des Aragonais et des Navarroïis, presque tous ( 
Sa mn Aussi les rase bien Run pos uragés 


consternés. M. En ro à ‘mor des I 
que neuf heures et demie. Sa mère n'était pas oiffé 
plus ; il Ôta son habit, demanda une veste, et défia k 
Je le regardais faire en souriant, et un peu surpris. 
+ — 1] faut soutenir l’honneur du pays, dit-il. # 

Alors je le trouvai vraiment beau. If était passion. Sa Fe Ne 
qui l’occupait si fort tout à l'heure, n’était plus rien DU Jui. 
Quelques minutes avant, il eût craint de tourner la tête de peur 
déranger sa cravate. Maintenant il ne pensait plus à ses cheveux 
frisés ni à son jabot si bien plissé. Et sa fiancée?.… Ma foi, si x oct 
eût été nécessaire, il aurait, je crois, fait ajourner le mariage. Je 
le vis chausser à la hâte une paire de sandales, retrousser ses 
manches, et, d’un air assuré, se mettre à la tête du parti vaincu, 
comme César ralliant ses soldats à Dyrrachium. Je sautai la haie, 
et me plaçai commodément à l'ombre d’un an de façon à 
bien voir les deux camps. 

Contre l'attente générale, M. Alphonse. manqua ts première Se 
balle; ilest vrai qu’elle vint rasant la terre ‘et lancée avec une 
force surprenante par un Le tac qui pren être le chef 
des Espagnols. : 

C'était un homme d’une quarantaine hate sec et nerveux, 
haut de six pieds, et sa peau olivâtre avait une ma) presque "2 
aussi foncée que le bronze de la Vénus. à s 

M. Alphonse jeta sa raquette à terre avec fra 4 
- — C'est cette maudite bague, s'écria-t-il, quime serre le doigt, : 
et me fait manquer une balle sûre! 

I ôta, non sans peine, sa bague de diamans : je m 'approchaïs 
pour la recevoir; mais il me prévint, courut à la Vénus, lui passa 
la bague au doigt annulaire, et reprit son poste à la tête dés Illois. 

Il était pâle, mais calme et résolu. Dès-lors, il ne fit plus une 
seule faute, et les Espagnols furent battus complètement. Ce fut 
un beau spectacle que l'enthousiasme des spectateurs. Les uns 
poussaient mille cris de joie en jetant leurs bonnets en l’air; d'au: 
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; ain serraient us mains, l'appelant. es du pays. S'il eût 
repoussé une inyasion, je doute rnb eût. reçu. iipes plus 


lat Die. sa victoire. : 
ferons d’autres parties, mon- dx dit-il à dos 
gonais, d’un ton de supériorité; mais je vous rendrai des points. 
J'aurais désiré que M. Alphonse fût ne modeste, et je fus 
_ presque peiné de l’humiliation de son rival. | 
Le géant espagnol ressentit profondément cette idée Je le vis 
pâlir sous sa peau basanée, ILregardait d’un air morne sa raquette 
RME las 4908 puis, ane voix. ones il dit tout bas : 
La v voix de M. de D hoeiie 520 #84 le rico de son fils; 


Êe mon hôte, fort étonné de ne point le trouver présidant aux apprêts 


_de la calèche neuve, le fut bien plus encore en le voyant tout en 
sueur, la raquette à la main. M. Alphonse courut à la maison, se 
_ laya la figure et les mains, remit son habit neuf et ses souliers 
- vernis, et cinq minutes après, nous étions au grand trot sur la 
route de Puygarrig. Tous les joueurs de paume illois et grand 
| nombre de spectateurs nous suivirent avec des cris de joie. A 
_ peine les chevaux vigoureux qui nous traînaient pouvaient-ils 
maintenir leur avance sur ces intrépides Catalans. 

_ Nousétions à Puygarrig, et le cortége allait se mettre en marche : 
pour la mairie, lorsque M. Alphonse, se frappant le front, me dit 
out bas : 

— Quelle brioche ! J'ai oublié la bague! Elle est au pi de la 
Vénus, que le diable puisse emporter ! Ne le dites pas à ma mère 
au moins. Peut-être qu'elle ne s'apercevra de rien. 

- — Vous pourriez envoyer quelqu'un, lui dis-je. 

Bah! mon domestique est resté à Ille, Ceux-ci, je ne m'y fie 
_guère. Douze cents francs de diamans! Cela pourrait en tenter 
plus d’un. D'ailleurs, que penserait-on ici de ma distraction. Ils 
se moqueraient trop de moi. Ils m’appeleraient le mari de la sta- 
tue... Pourvu qu’on ne me la vole pas. Heureusement que l'idole 
fait peur à mes coquins. Ils n’osent l’approcher à longueur du 
bras. Bah! ce n’est rien; j'ai une autre bague. 

Les deux cérémonies civile et religieuse s 'accomplirent 4 avec la 
pompe convenable ; et M’ de Puygarrig reçut l’anneau d’une mo- 
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diste de Paris, sans se douter que son fiancé lui faisait lé's; 


_ d'un gage amoureux. Puis, on se mit à table, où l'on net de 
gea, chanta même, Je tout fort longuement, Je souffrais pour la 
mariée de la grosse joie qui éclatait autour d'elle ; à elle 


_ faisait meilleure contenance que je ne l'aurais espé 
barras n’était ni de la gaucherie ni de l'affectation. 
Peut-être le courage vient-il avec les situations iffcile 
Le déjeuner terminé quand il plut à Dieu, il était q 


res; les hommes allèrent se promener dans le pare, qui Btatf M. 
gnifique, ou regardèrent danser sur la pelouse du château, les 


paysannes de Puygarrig, parées de leurs habits de fête. De la 


_ sorte, nous employâmes quelques heures. Cependant les femmes | 
étaient fort empressées autour de la mari iée qui Jeur faisait ad- 


_mirer sa corbeille. Puis, elle changea de toilette, et je 


qu’elle couvrit ses beaux cheveux d’un bonnet et d’un chapéat 4: 
plumes, car les femmes n’ont rien de plus pressé que de prendre, 


aussitôt qu’elles le peuvent, les parures que l'usage leur défend 
de porter quand elles sont encore demoiselles. Se 


Il était près de huit heures quand on se disposa à partir pour | 
Ille. Mais d’abord eut lieu une scène pathétique. La tante de . 
M de Puygarrig, qui lui servait de mère, femme très âgéeet : 
fort dévote, ne devait point aller avec nous à la ville. Au départ, 


elle fit à sa nièce un sermon touchant sur ses devoirs d’épouse, 


duquel sermon résulta un torrent de larmes et des embrassemens | 
sans fin. M. de Peyrehorade comparait cette séparation à l’enlève- 


ment des Sabines. Nous partimes pourtant, ét pendant la route 
chacun s’évertua pour distraire la mariée et la faire rire; mais ce 
fut en vain. As 

À Ille, le souper nous attendait, et quel souper! Si la grosse joie 


du matin m'avait choqué, je le fus bien davantage des équivoques 
et des plaisanteries dont le marié et la mariée surtout furent l’ob- 


jet. Le marié, qui avait disparu un instant avant de se mettre à 
table, était pâle et d’un sérieux de glace. Il buvait à chaque in- 
stant du vieux vin de Collioure presque aussi fort que de l’eau- 
de-vie. J'étais à côté de lui, et me crus obligé de l’avertir : 

— Prenez gardel on dit que le vin. 


Je ne sais quelle sottise je lui dis pour me mettre à l'unisson 


des convives. 
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Re “LA VÉNUS D'ILLE TE 
ke ne ponsa du go, et très bas norte Mere 
__ —Quandonse lèvera de pee à 7 je Fe vous s dire deux 
“mots: “3 Lex PTE PERS 1° FR AE 
bd EEE n me sisprits #e le rai plus atenrement, 
et je remarquai l'étrange altération de ses traits. | 
- — Vous sentez-vous En en lui use 
— Non. p 3 | 
* Etilse remit à hotte. PRET 
Cependant, au milieu ds : cris et ges otre de mains ur 
_ enfant de onze ans, qui s’était glissé sous la table, montrait aux 
asSistans un joli ruban blanc et rose qu’il venait de détacher de 
_ la cheville de la mariée. On appelle cela sa jarretière. Elle fut aus- 
sitôt coupée par morceaux et distribuée aux jeunes gens, qui en 
-ornèrent leur boutonnière, suivant un antique usage qui se con— 
_ serve encore dans quelques familles patriarcales. Ce fut pour la 
mariée une occasion de rougir jusqu’au blanc des yeux.. Mais son 
“trouble fut au comble, lorsque M. de Peyrehorade, ayant réclamé: 
"Le silence, lui chanta quelques vers catalans, Re Sa 
il. En voici le sens, si je l'ai bien compris: 
_ «Qu'est-ce donc mes amis? Le vin que j'ai bu me ai voir 
« double? Il y a deux Vénus ici. » 
Le marié tourna brusquement la re d’un air Fe. qui fit rire 
tout le monde. 
_ « Oui, poursuivit M. de Pérehbtis: il y a deux Vénus sous 
«mon toit. L'une, je l'ai trouvée dans la terre comme une truffe: 
« l'autre, descendue des cieux, vient de nous np sa ceinture.» 
Il voulait dire la jarretière. 
«Mon fils, choisis de la Vénus romaine ou de la catalane celle 
« que tu préfères. Le maraud prend la catalane, et sa part est la 
rt meilleure. La romaine est noire, la catalane est blanche. La ro- 
« maine est froide, la catalane enflamme tout ce qui l'approche. » 
Cette chute excita un tel hourra, des applaudissemens si bruyans 
et des rirés si sonores, que je crus que le plafond allait nous 
tomber sur la tête. Autour de la table, il n’y avait que trois visa: 
sestsérieux : ceux des mariés et le mien. J'avais un grand mal 
de: tête; et puis, je ne sais pourquoi un mariage m'attriste CAE 
Celui-là, en outre, me dégoûtait un peu. | 
Les derniers couplets ayant été chantés par l’adjoint du maire, 
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etils étaient fort lestes, je doisle dire, on passa dans le salon pour 


jouir du départ dela mariée, qui ialenrait se bien Ôt co eà 
| — car il était près de minuit. DE à 3 Se 


M. Alphonse me tira dans l'embrasure d'une fente, at me di 
en détournant les JOUE À «4h rer RE SRE 
.— Vous allez vous moquer. ds moi... Mais je ne sais ce que ai. 


Je suis ensorcelé! le diable m'emporte! RNB ai 


La première pensée qui me vint, fut qu'il se croyait momcé de 114 


quelque malheur du a 4 ceux dont parisné, Montaig 
M?" de Sévigné sie et 23 ri ere 


« Tout l'empire amoureux.est D init Ph: 


. de croyais que ces sortes s'apoions n'arrivaient si aux ee 
d'esprit, me dis-je à moi-même. There 


_— Vous avez trop bu de vin de. Go mon a cher monsieur | 


Alphonse, lui dis- je. Je vous avais prévenu. 
…— Oui, peut-être. Mais c'est quelque chose de bien plus erible. 
_ Il avait la voix entrecoupée. Je le crus tout-à-faitivre. : 
— Vous savez bien mon anneau ? PORSR AREA un ae 
— Eh bien! on l’a pris? | 
— Non. | = 
— En ce cas, vous l'avez? 


-— Non... Je... je ne. pe Vôter -du doigt de cou diable de | 


Vénus. 

— Bon, vous n'avez pas tiré assez É | 

— Si fait... Mais la Vénus. Elle a serré le. doigt. sé 

Il me regardait fixement d’un air hagard, SAPDEFARE à “rs 
gnolette pour ne pas tomber. 

— Quel conte! lui dis-je. Vous avez. train eafondé. es 
Demain vous l’aurez avec des tenailles. Mais no # mé r 
la statue. 

— Non, vous dis-je. Le doigt de la Vénus estretiré, mr ; 
elle serre la main, m’entendez-vous?... C'est ma femme, appa— 
remment, puisque je lui ai donné mon anneau... Elle ne veut Linad 
le rendre. 

J'éprouvai un frisson subit, et j’eus un instant la hs de poule. 
Puis, un grand soupir qu'il ft, m’envoya une bouffée de Vie ec 
toute émotion disparut. | | 

Le misérable, pensai-je, est: complètement i ivre, 
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#. 0 HAN VÉNUS D'ILLE Te 
LA = Vons êtes antiquaires Re e Par d’un ton la- 
4  mentable re prod statues-là.…. Il ya peut-être quelque 
ressort » ee iMiablerie, “he DE ne connais pértse de La vous és 
me. dis-je. us avec moi. | 
Non, j'aime mieux de vous 7 allez seul. 
Je sortis du salon. es HUNE 
Le temps avait changé dé triera souper, et à el commen- . 
çait à tomber avec force. J’allais demander un parapluie, lorsque 
une réflexion m'arrêta. Je serais un bien grand sot, me dis-je, 
d’aller vérifier ce que m’a dit un homme ivre. Peut-être, d’ail- 
leurs, a-t-il voulu me faire quelque méchante HÉrssnterte pour 
_apprêter à rire à ces honnêtes provinciaux, et le moins qu'il puisse 
m'en arriver, C’est d’être FE es ni à aux os et Une un 
bon rhume. 

De la porte, je jetai un coup d'œil sur la statue ruisselante 
d’eañ , et je montaï dans ma chambre sans rentrer dans le salon. 

- Je me couchai; mais le-sommeil fut ons à venir. Toutes les scènes 
de la journée se représentaient à mon esprit. Je pensais à cette 
jeune fille si belle et si pure abandonnée à un ivrogne brutal. 
Quelle odieuse chose, me disais-je, qu'un mariage de convenance! 
Un maire revêt une écharpe tricolore , un curé une étole, et voilà 
la plus honnête fille du monde livrée au minotaure! Deux êtres 
qui ne s'aiment pas, que peuvent-ils se dire dans un pareil mo— 
mént, que deux amans achèteraient au prix de leur existence? Une 

_ femme peut-elle jamais aimer un homme qu’elle aura vu grossier 
une fois? Les premières impressions ne s’effacent pas, et, j'en suis 
sûr, ce M. Alphonse méritera bien d’être haï.. 

Durant mon monologue, que j’abrège Lbilcoun Dons entendu 
force allées et venues dans la maison, les portes s'ouvrir et se 
fermer, des voitures partir ; puis il me semblait avoir entendu sur 
l'escalier les pas légers de ei femmes se dirigeant vers l’ex- 

* trémité du corridor sy nés -ma chambre. C'était probablement 
le cortége de la mariée qu’on menait au lit. Ensuite on avait redése 
cendu l'escalier. La porte de M"° de Peyrehorade s’était Dre 
Que cette pauvre fille, me dis-je, doit être troublée et mal son 
aise! Je me tournais dans mon lit de mauvaise humeur. Un garçon 
joue un sot rôle dans'une maison où s’accomplit un mariage. 
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Ë Le silence régnait depuis quelque temps, Jorsqu’il fut aoublé 
par des pas lourds qui montaient losaliere Les. Lu: dei Jois 


craquèrent fortement. ee re Rare 
_ — Quel butor! n'écrt je. Je parie qu il va tomber dans res * 
calier. sie SR DAU : Le ‘0 k 


Tout redevint none. Je Pro u un Live pour d nger le 
de mes idées. C'était une statistique du départ ment, Orn 
mémoire de M. de Peyrehorade sur les monumens : rul 
de l'arrondissement de Prades. Je m’assoupis à la ro page. | 

Je dormis mal, et me réveillai plusieurs fois. Il pouvait être cinq 


heures du matin, et j’ étais éveillé depuis plus de vingt minutes, e 


lorsqu'un coq chanta. Le jour allait se lever. Alors j'entendis dis-. 
tinctement les mêmes pas lourds, le même craquement de l'escalier 
‘que j'avais entendus avant de m’endormir. Cela me parut singu— 
lier. J'essayai, en baillant, de deviner pourquoi M. Alphonse. se e le- 
vait si matin. Je n’imaginais rien de vraisemblable. J’allais refer— 
_ mer les yeux, lorsque mon attention fut de nouyeau excitée par 
des trépignemens étranges, auxquels se mélèrent bientôt le tinte- 
ment des sonnettes et le bruit de portes qui s’ouyraient avec Far 
cas; puis je distinguai des cris confus. A 
— Mon ivrogne aura mis le feu quelque pen pensais-je. en sau- 
tant à bas de mon lit. AE 
Je m'habillai rapidement et sortis sur le PA Nr De l'ostremité 
“opposée partaient des cris et des lamentations , et une voix déchi-. 
rante dominait toutes les autres : « Mon fils! mon fils! »Il était évi- 
dent qu'un malheur était arrivé à M. Alphonse. Je courus à la ù 
chambre nuptiale ; elle était pleine de monde. Le premier specta- . 
cle qui frappa ma vue, fut le jeune homme à demi vêtu, étendu 
en travers, sur le lit dont le bois était brisé. Il était livide, sans 
- mouvement. Sa mère pleurait et criait à côté de lui. M. de Peyre- 
horade s’agitait, lui frottait les tempes d'eau de Cologne, ou lui 
mettait des sels sous le nez. Hélas! depuis long-temps son fils était 
mort. Sur un canapé, à l’autre bout de la chambre, était la mariée. 
agitée d’horribles convulsions. Elle poussait des cris inarticulés, 
et deux robustes servantes avaient toutes les Lan. du monde à 
la contenir. 
— Bon Dieu ! m’écriai-je, qu est-il donc arrivé? 
de m'approchai du lit, et soulevai le corps du meleRrEs jeune 


| EE “ra VENUS D'ILLE. 5. . ‘io | 
Moins: il était déjà raide et froid. Les dr serrées et la figure 


| noircie exprimaient les plus horribles : angoisses. I paraissait assez 


que sa mort avait été violente et son agonie terrible. Nulle trace 
_de sang cependant sur ses habits. J'écartai sa chemise , et vis sur 

1 ne une empreinte livide qui se prolongeait sur les côtes 
cet le dos. On eût dit qu'il avait été étreint dans un cercle de fer. 
Mon pied posa sur quelque chose de dur qui se trouvait sur leta- 


| pis: ; je me baissai et vis la bague de diamans. 


 J'entraînai M. de Peyrehorade et sa femme dans leur habits 
| puis j'y is porter la mariée.—Vous avez encore une fille, leur dis- 
_ je, vous lui devez vos soins. — Alors je les laissai seuls. 

Il ne me paraissait pas douteux que M. Alphonse n’eût été vic- 
time d’un assassinat, dont les auteurs avaient trouvé moyen de 


 S’introduire la nuit dans la chambre de la mariée. Ces meurtris- 


sures à la poitrine, leur direction circulaire, m'embarrassaient 
_ beaucoup pourtant, car un bâton ou une barre de fer n’aurait pu 
‘les produire. Tout d’un coup je me souvins d’avoir entendu dire 
“Hp Valence, des braves se servaient de longs sacs de cuir, rem- 
plis de sable fin, pour : assommer les gens dont on leur avait payé 
da mort. ‘Aussitôt j je me rappelai le mulétier aragonais et sa me- 
nace ; toutefois j’osais à peine penser qu'il eût tiré une si terrible 


| ee done plaisanterie légère. 


J'allais dans la maison, cherchant partout des traces d’effraction, 
et n’en trouvant nulle part. Je sortis dans le jardin pour voir si 
les assassins s'étaient introduits de ce côté; mais je ne trouvai 
aucun indice certain, La pluie de la veille avait d’ailleurs tellement 


_détrempé le sol, qu’il n’aurait pu garder d’empreinte bien nette. 


J'observai pourtant quelques pas profondément imprimés dans 
la terre; il y en avait dans deux directions contraires, mais sur 
une même ligne, partant de l’angle de la haie contiguë au jeu de 
paume, et aboutissant à la porte de la maison. Ce pouvaient être 
les pas de M. Alphonse, lorsqu'il était allé chercher son anneau 
au doigt de la statue. D'un autre côté, la haie, en cet endroit, étant 
inoins fourrée qu'ailleurs, ce devait être sur ce point que les 
meurtriers l’auraient franchie. Passant et repassant devant la 
statue, je m'arrêtai un instant pour la considérer. Cette fais, je 
l'avouerai, je ne pus contempler sans effroi son expression de 
méchanceté ironique ; et la tête toute pleine des scènes horribles 
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lp Meniete te qi ane. ai. c 
Je regagnaf ma chambre Ce j "y. re ee Al 


. tanits connaissance. Elle avait pur par ie ocureu 
roi de Perpignan, . alors en tournée à Ille, et ce magistrat 

reçu sa déposition. J1 me demanda la mienne, Je lui dis c que 
savais, et ne lui cachai pas mes soupçons contre le muletie: ara- 
amis. Il ordonna qu ‘il fût arrêté sur-le-Champ. Red 
 — Avez-vous appris quelque chose .de M" Alphonse? ne 1 
_daïj je: au ROGERS ne done ma es fus. ei ét à 
Bignées ATEN 
| —Cette HR jeune personne est FE folle, | 
il en souriant tristement. Folle! tout-à-fait fohee. Voici < ce qu ‘elle | 
_ Conte : PE 
. «Elle hntraeiee dit-elle, Fes à Re minutes, ie ri- 
deaux tirés, lorsque la porte de sa chambre s’ouvrit, et quelqu’ un 4 
entra. Alors M"° Alphonse était dans la ruelle du lit, la figure 
_ tournée vers la muraille. Elle ne fit pas un mouvement, persuadée 
que c'était son mari. Au bout d’un instant, le dit cria comme s’il 
était chargé d’un poids énorme. Elle eut grand’peur, maïs n’osa 
-pas tourner la tête. Cinq minutes, dix minutes peut-être... elle ne 
peut se rendre compte du temps, se passèrent de la sorte. Puis 
elle fit un mouvement involontaire, ou bien la personne qui était 
dans le lit en fit un, et elle sentit le contact de quelque chose 
froid comme la glace. Ce.sont ses expressions. Elle s'enfonça dans 
la ruelle tremblant de tous ses membres. Peu après, la-porte s'ou- 
vrit.une seconde fois, et quelqu'un entra, qui dit : Bon soir, ma 
petite femme. Bientôt après on tira les rideaux. Elle entendit un 
cri étouffé. La personne qui était dans le lit, à.côté d'elle, se leva 
sur son séant et parut étendre les bras en avant. Elle tourna la 
tête alors. et vit, dit-elle, son mari à genoux auprès dullit, la 
_ tête à la hauteur de l’oreiller, entre les bras d'une Éspépe de géant 
 verdâtre, qui l’étreignait avec force. Elle dit, et m'a répété vingt 
fois, pauvre femme! elle dit qu’elle a reconnu. devinez-vous? 
La Vénus de bronze, la statue de M. de Peyrehorade.. Depuis 
qu'elle est dans le pays, tout le monde en rêve. Maïs je reprends 


D RER ts vite: PRES 
Di tas maiteerenaetote A ce spectacle, ellè perdit ‘connais 
#4 probablement depuis quelques instans elle avait perdu 
> steel aucune façon, dire combien de temps 
-évanouie . Revenué à elle, elle revit le fantôme, ou la 
16 ‘elle dit toujours, immobile, les jambes et le bas 
F | ducorps dans le lit, le buste et les bras étendus en avant, et entre 

1 ses bras son mari, sans mouvement. Un coq chanta. Alors la sta= 
_ tuesortit du lit, laissa tomber le cadavre et sortit. Me Alphonse 

RE, vous: savez le reste. » | 

On agnol; il était calme, et se défendit avec beau 
coup de le sa ét de présence d'esprit. Du reste, il ne nia pas 
oies que javais entendu; mais il l'expliquait, prétendant 

__ qu'il n'avait voulu dire autre chose, sinon que le lendemain, re- 

4 _ posé qu'il serait, ilaurait gagné 1 une partie de paume à son vain- 

- queur. Je me rappelle qu’il ajouta : 

_—Un Aragonais, lorsqu’il'est outragé, n ‘attend pas au lendemain 
| pour se venger: Si j'avais eru que M. Alphonse eût voulu m'in- 
“sulter, D nurus él de mon couteau dans Je be 
ventre. FEES /> 44 F3] F 

_ On compara ses. sonthiorst bréci es cnttiies de pas dns le; jar É 
din; ses souliers étaient beaucoup plus grands. 

Enfin l'hôtelier chez qui cet homme était logé assura qu'il avait 
passé toute la nuit à frotter et à médieamenter u un de ses mulets 
qui était malade. 

D'ailleurs cet Aragonais était un homme bien famé, fort connu 

dans le pays où il venait tous les ans pour son commerce. On le 
relâcha donc en lui faisant des excuses. | 

J'oubliais la déposition d’un domestique qui le dernier avait vu 
M: Alphonse vivant. C'était au moment qu'il allait entrer chez sæ 

_ femme, et appelant cet homme, il lui demanda d’un air d’inquié- 
tude s'il savait où j'étais? Le domestique répondit qu’il ne m'avait 
point vu, Alors M. Alphonse fit un soupir et resta plus d’une mi 
nute sans parler, puisil dit : Allons! le diable l'aura emporté aussi! 

Je demandai à cet homme si M. Alphonse avait sa bague en dia- 
mans lorsqu'il lui parla? Le domestique hésita pour répondre, 
enfin il dit qu'il ne le croyait pas; qu’il n’y avait fait au reste au— 
cune attention.— S'il avait eu cette bague au doigt, ajouta-t-il en se 
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reprenant, je l'aurais sans. doute Héieranée, car » royais qu'il 
l'avait donnée à M° Alphonse. cas ty LEE 
. En questionnant cet homme je. ressentais un n peu “dd la terreur 1 
superstitieuse que la déposition de M Alphonse avait répandue 
dans toute la maison. Le procureur du eds © an enr e 
etje me gardai bien d’insister. a FN: 1H 4 
Quelques heures après les tanérailles de M. Alphonse, 1 
disposai à quitter Ille. La voiture de M. de Payne ANNE rne "0 
conduire à Perpignan. Malgré son état de faiblesse, le pauvre vieil. 
lard voulut m’accompagner jusqu’à la porte de son jardin. Nous 
le traversämes en silenc”, lui se traînant à | peine, appuyé sur. mon. 
bras. Au moment de nous séparer, je jetai un dernier regard sur 
la Vénus. Je prévoyais bien que mon hôte, quoiqu'il nè partageàt 
point les terreurs et les haines qu’elle inspirait à une partie desa 
famille, voudrait se défaire d’un objet qui lui rappellerait sans 
cesse un malheur affreux. Mon intention était de l'engager à la pla- 
cer dans un musée. J’hésitais pour entrer en matière, quand M. de. 
Peyrehorade tourna machinalement la tête du côté où il me voyait 
regarder fixement. Il aperçut la statue et aussitôt fondit en lar- 
mes. Je l'embrassai, et sans oser lui dire un seul mot, jeu MOBLA a 
dans la voiture. | 
Depuis mon départ je n’ai point appris que quelque j jour nouveau Ti 
soit venu éclairer cette mystérieuse catastrophe.) Les 
M. de FAO AUS mourut quelques mois après son fils. Par 
son testament, il m'a légué ses manuscrits que je publierai peut- 
être un jour. Je n'y ai point trouvé le MRÉROÉE Fan aux inscrip- 
tions de la Vénus. x 
P..S. Mon ami M. de P. vient de m'écrine de neue | 
la statue n'existait plus. Après la mort de son mari, le premier 
” soin de M"° de Peyrehorade fut de la faire fondre en cloche, et 
sous cette nouvelle forme elle sert à l'église d’Ille. Mais, ajoute 
M. de P., il semble qu’un mauvais sort poursuive ceux qui pos= 
sèdent ce bronze. Depuis que cette cloche sonne à Ille, les vignes 
ont gelé deux fois. D | 
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Il est assez ordinaire qu'en déplorant l’infécondité présente de notre 
littérature et l’engourdissement inexpliqué des esprits, on s’en prenne 
à la critique, qu’on accuse tout d’abord de partialité et d’indifférence. 
Elle manque , dit-on, à son devoir de sentinelle vigilante entre le peuple 
qui lit et cet autre peuple qui compose : elle fait de la publicité un vé- 
ritable privilége au profit des siens et d’elle-même, et abandonne au dé- 
couragement amer le mérite modeste et isolé. Nous n’entreprendrons 
pas de vérifier jusqu'à quel point le reproche peut être fondé en général; 
mais , pour notre compte , il nous est permis de dire que nous n’avons pas 
besoin de justification. Pour ne parler que de l’année 1836, nous nous 
sommes condamnés à suivre, jour par jour, le laborieux enfantement de 
plus de quatre mille volumes. Notre attention s’est particulièrement 
portée sur la multitude de ceux qui se rangent dans les trois grandes 
divisions : philosophie, histoire , littérature. De notre part, ni paresse, 
ni préventions. Les promesses, souvent menteuses du titre, ont été une 
recommandation suffisante, et nos lectures ne $e sont pas bornées aux 


{1} Voyez la Revue littéraire du premier semestre, numéro du 1er septembre 1836. 


LE ne REVUE DES DEUX MONDES. | 
: œuvr es si nous avons dû mentionner. si nous méritions quel la 


revue  itgare et disputé Poubli des oies pourles squ 
_ men, fûüt-il même sévère, était déjà : une faveur. HÉSSEEES 
C’ est une remarque es fera Dre en er daaies | 


la monotonie des productions rendent les préférences fort diticies | 
étant proposé de: constater l’état présent des études graves et la direction 

des esprits, notre choix a dû se porter sur les livres instructifs, soit par 
eux-mêmes, soit par les discussions qu ils soulèvent. La tete exigeait 
une abnégation véritable. Ce n’est pas sans peine qu’on renonce à la sé= 
duisante unité de cette critique, qui, se mirant, pour ainsi dire, dans 
un seul et bel ouvrage, en prend elle-même l'éclat et les nobles propor- : 
tions. Les livres de Sciences abstraites et d’érudition, sans art et sans 
style pour l'ordinaire, ne livrent que péniblement leur pensée, et on 
contracte aisément avec eux la raideur pédantesque, sorte de tache ori= 
ginelle, bien rarement effacée par le baptême de l'esprit. C’est ce que nos. | 
lecteurs sauront comprendre ; et, en faveur du résultat, utile, sinon bril- 
lant , ils trouveront en eux un peu de cette patience attentive dont les 
travaux scientifiques nous ont trop souvent fait sentir le besoin. 


L 


$ E — PHILOSOPHIE. 


À une époque fertile, s’il en fut jamais, en réponse , On etes. | 
de n’avoir pas à citer, ie l’œuvre de plusieurs mois, un seul évangile 
philosophique , un programme nouveau de la science humaine. Une ving- 
taine de livres ou de brochures se divisent par moitié en études critiques. 
sur d'anciens systèmes, et en traités relatifs à l'éducation de l'enfance. 
Ceux-ci ne se présentent pas avec assez d’autorité pour obtenir de nous. 

-une mention spéciale, Il suffit de signaler en masse ces tentatives réité- 
rées, et trop souvent infructueuses , comme de louables efforts pour af= 
franchir les générations suivantes du désaccord de sentimens et de prin=. 
cipes, du parlage désordonné, de la curiosité vaine, du doute\et.des mille. 
angoisses de l’esprit, qui fatiguent notre époque jusqu’à l’hébéter. 

Revenons aux livres purement critiques, parmi lesquels PEN trois: 
ouvrages, dont l'analyse ne sera pas sans profit. 

Ea tête d’un énorme volume sorti des presses du gouvernement, +. 
intitulé : Ouvrages inédits d’Abélard, pour servir à l’histoire de la phi- 
losophie scolastique en France , se trouve. une. infreduction fort instruc- 
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de A Victor Cousin nous signalons seulement le travail de lédi- 
pes 1e Savons si les ris retrouvés 9 SA BAaà méritaient 


— re HA qu : par de un examen réfléchi n 'ent pas été. HE . 
à] ubli ication du Séc et Éligie de la lestiue. tronquée d’Abé- 


qu avait ré une sorte 2. célébrité, One a cru gr ral 

. que Je sophiste du xur siècle s’offrait à prouver le-oui et le non en toutes 

. matières religieuses, afin de conclure à un scepticisme absolu; et cette 

PR supposition , assez naturelle d'après Pénoncé du titre , empécha les béné- 
j dictins, possesseurs du manuscrit, de.le comprendre dans leurs vastes : 
Heu Cette arme si redoutée, tant qu’elle resta dans l'ombre, .est dans 
nos mains , et il se trouve qu’elle n’a pas la moindre portée. Le livre d’A- 
 bélarda'est qu'un arsenal d’érudition, un répertoire de sentences em- 
runtées aux anciens pères, et groupées de manière à faire voir la dis- 
Sidence de ss opinions sur les principaux points théologiques; mais, 
dans le prologue , il est déclaré formellement que ces contradictions ne 

sont qu'apparentes (contrariæ videntur ), qu’elles s'expliquent par la 
forme d'enseignement des pères, qui s’adressaient le plus souvent à des 
esprits grossiers , et surtout par l'incertitude des textes, exposés aux al- 
térations de l'ignorance et de la mauvaise foi. Il rappelle encore que les 
auteurs sacrés étaient individuellement sujets à l'erreur, et qu’il faut 

tenir compte de leurs rétractations. Ces principes de saine critique prou- 

vent que l'intention du compilateur n’était pas hostile à la croyance gé- 
nérale. Le Sic. et Non attaquait seulement l'abus qu’on pouvait faire de la 
tradition : : il nous paraît dirigé contre ceux qu’on appelait alors doctores 

biblici et sententiari » Qui, ayant pour système de professer sans règle 

ni logique, et de s’en tenir, pour toutes preuves, à l'accumulation des 

textes sacrés, repoussaient la méthode rationnelle des scolastiques, . 
comme une innovation dangereuse. Au reste, l'idée d'accorder la foi avec 

la raison, et de fonder un cours complet de science chrétienne, n’appar- 

tient pas nn: à Abélard : elle préoccupait toutes les têtes ac- 

tives du même temps, et on la retrouve nettement exprimée par Guil- 
laume, abbé de Saint- -Thierry, celui-là même qui appela les sévérités de 
l'église sur Jes aberrations philosophiques du disciple. d’Aristote. Dans 
ane sorte de préface, adressée à saint Bernard, Guillaume rappelle que 
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ment valoir Pine de sa raison, il devenait urgent No 
Vorthodoxie : sur dé bases d'une démonstration BAR De ce pro= 


re raisonnement. On QHt les técohé du seul maître qu'on : trs aût à 
Aristote ; et c’est pour avoir été un des plus subtiles disciples du p hilosophe 
grec qu’Abélard obtint une éclatante considération, même de la part de 
ses adversaires religieux. Trouvera-t-on aujourd’hui ‘as lecteurs pour ces | 
traités de dialectique, qui émurent VE urope entière au x1i1° siècle? Il est 
permis d’en douter. Les problèmes qu’ils débattent, renouvelés depuis 
sous vingt formes différentes, sont d’une latinité assez lourde ] pour étouf- 
fer l'intérêt de curiosité historique qu’ils peuvent offrir. On s’en tiendra 
sans doute à l'introduction de l'éditeur, où se trouve une exposition très TS 
lucide de la grande ee qui Mie le moyen-âge € en réalistes et en US 
nomiNnaUuz. SUN 
Les genres et les espèces ont-ils une existence DIGDÉES réelle, ou bien s °° 

sont-ils que des abstractions de l'esprit? Quand on dit, par exemple, le 
genre humain, faut-il comprendre par ce terme un être collectif existant, ou 
bien n’est-ce qu’une expression conventionnelle, un flatus vocis, pour dési- 
gner le groupe des êtres semblables en apparence? Les novateurs profes- de: 
saient, suivant la maxime fondamentale d’Aristote, qu’il n’y a denotions 
vraies et possibles que celles qui nous viennent par les sens. Or, la sensation 
ne leur pouvant offrir que des individualités, ils n’attribuaient l'existence 
__ réelle qu’aux individus : le mot genre humain n’était pour eux qu’une dé- 
nomination grammaticale, qu’un nom collectif, ce qui les fit appeler dans | 
l’école nominalistes. Les philosophes chrétiens, qui faisaient du réalisme 

un article de foi, soutenaient que le genre existe par lui-même, qu'il est 
une substance réelle et vivante, dont les individus ne sont que les acci- 
dens divers. De même, disaient-ils, que plusieurs personnes divines for- 
ment une seule divinité, l’ensemble des êtres humains forme une seule 
humanité. Le dernier mot de la philosophie a donné gain de cause au réa- 
lisme théologique; Descartes et Kant ont réduit au silence les derniers 
partisans de la doctrine des sensations, héritiers directs des nominalistes 
‘du x1r° siècle, Cette remarque, faite par M. Cousin, devient, pour lui, 
l’occasion d’une profession de foi. Il eût été bon de dire aussi que les dé- 
fenseurs de l’orthodoxie ne tiraient pas leurs solutions des arguties de 
l'école, mais qu’elles jaillissaient généreusement de leur sentiment moral. 

Ne voir dans le monde que des individus sans autre lien qu’une ressem- 
blance apparente, c'était déclarer les hommes inégaux en droit, comme 
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# iso sont par leur organisme. Pour que l'égalité fraternelle devint pos-. 


Sible et que la plus sainte parole du christianisme fût réalisable, il fallait 
enseigner que l'humanité n’est qu’ une même chair et qu’un même sang, 


3 ici riches et vivaces, là souffrans et misérables : il fallait que le fort s’ac- 


Coutumät à ne voir dans le faible qu’un membre de lui-même, et qu’il se 


_ portât à le secourir aussi naturellement que la main droite saine à la main 
gauche blessée, Au xie siècle, on n’avait pas inventé le mot prétentieux 


de sociabilité, mais un sentiment vraiment social échauffait les grands 
cœurs. | 

. Entrecesdeux partis, Abélard jouele “4 d’un bel espritsans croyances 
mniute. qui veut, avant tout, se faire une réputation sans partage et 
un système à lui seul. Il combat le réalisme par le nominalisme, et Aris- 


_ totepar Platon. Il fait de l’éclectisme. C’est ce dont M. Cousin ne veut au- 
% | cunement convenir, « Il ne faut pas s’y tromper, dit-il (page 178), l’école 
que fonda A bélard n’est pas une école éclectique; c’est même précisément 
_ toutle contraire. Le drapeau de l’éclectisme est ce grand mot de Leibnitz: 
tous les systèmes sont vrais en grande partie par ce qu'ils affirment ; ils 
Sont faux par ce qu'ils nient. L'éclectisme, s’il est profond, doit donc étre 
| positif; il dôitemprunter aux écoles rivales toutes leurs parties positives, 
_ etne leur laisser que leurs parties négatives, leurs contradictions et leurs 


/ querelles. L'éclectisme an xne siècle, dans la querelle des universaux, 
. eût consisté à discerner dans le nominalisme et le réalisme les vérités es- 


_sentielles sur lesquelles ces deux systèmes reposaient, à les réunir et à les 


organiser dans le sein d’un système plus vaste. » Nous avouerons, en nous 
prosternant devant la grande ombre de Leïbnitz , que nous ne comprenons 


… pas plus son grand mot, que le commentaire qui prétend l’expliquer. 


D'abord nous ne voyons pas pourquoi la vérité résiderait plutôt dans l’af- 


E firmation que dans la négation; il nous semble encore que les élémens 


positifs des systèmes opposés ne peuvent se combiner en aucune façon, 


_ par la raison fort simple qu’une chose est ou n’est pas. Mettons en pré- 


sence les deux doctrines qui seront éternellement rivales : le spiritualisme 
et le matérialisme; ou, pour rentrer dans l’école du xue siècle , laissons 
aux prises les disciples de saint Anselme, et les sectateurs de-Roscelin. — 
Il n’y a rien que d’individuel dans l'individu, affirment ces derniers; et 
aussitôt les autres : — L'individu n’est qu’une partie d’un tout essentiel 
lement identique. — Que peut faire l’éclectique entre ces deux affirma- 
tions inconciliables ? Rien de plus que ce que fit Abélard. Il produira, 
non pas une explication nouvelle , mais un mot nouveau, il inventera le 
conceplualisme. « Les espèces et les genres, dit Abélard, sont des pro- 
duits de l'esprit; ce ne sont ni des mots, quoique des mots les expriment, 
ni des choses en dehors ou en dedans des individus; ce sont des concep- 
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tions. » N'est-il. pas “sviont PORT TR Fete 


‘ buée. M. Barchou s’est souvent écarté de cette règle. Ainsi , il paraîtétas 


Foi, à et qu’ au (ne elle retombe Liic 


| ane nee Ke autre Fes qu’ un signe intel el 


tion de l'esprit? Encore une fois, nous osons croire 
tique de Leïbnitz est d’une application 80 uve: e 
système, si vaste qu'il soit, ne parviendra pas à co 
deux thèses contradictoires dans leurs affirmations. ‘at 
= De la philosophie scolastique à l’idéalisme allemand ,la 
facile et légitime. C'est encore interminable discussion sur la sub 
_etses modifications, avec cette différence que, pour nos pères, la tance 

n'était qu’une matière créée et mise en œuvre par un adorable ouvrier, DRE 
_tandis que, de nos jours, elle est saluée Dieu, et Lg A rar RE RES. 
| régie elle-même, à ses risques et périls. ‘Une autre dis à NON Ni LS 
remarquable est que la scolastique , si long-temps. "épu rhareettés 
_nébreuse, parait un modèle de clarté, comparée me F ps isot Be: E 
pure dans les espaces ‘de l'absolu. L'Histoire de lu Philosophie alle= 4 
mande (1), par M. Barchou de Penhoën, attirera sans doute. une utile SNS 
controverse sur une doctrine admirée chez nous de confiance sur Ja foi de 7 
quelques adeptes, mais qui avait été trop vaguement exposéé jusqu'ici Le 
_ pour donner prise à une critique sérieuse et désintéressée. La méthode … 4 
de M. Barchou se prête heureusement à ce résultat. Elle consiste à faire 
connaître la philosophie allemande, non pas seulement dans sa formation 
et ses vicissitudes historiques, mais dans son essence propre, dansson 
élément scientifique. En cinq chapitres, qui portent les noms de Leibnitz, ss 
de Kant, de Fiche, de Schelling et de Hegel, l’auteur Re IAE | 
mule assez nettement le système propre à chacun de ces philosoph M 
coordonuant toutes les vues usine éparses dans leurs imombrables 
productions. 

Un reproche assez grave est si souvent mérité par sich vais paies 
sophiques, qu’il est presque injuste de l’adresser particulièrement à: 
M. Barchou de Penhoën. Le seul moyen de s'entendre dans lés matières 
abstraites est de remédier, par des définitions très précises, à Vindécision 
des langues usuelles, d'élever chaque terme à la puissance d’un signe al- 
gébrique en lui conservant toujours la valeur qu’on lui a d’abord attri= 


blir une sorte de synonymie entre les môts spiritualisme et idéalisme, 
matérialisme et sensualisme. De là, une fâcheuse confusion entre deux | 
problèmes très distincts, celui de la nature des êtres ou ontologie, et ce= 


-{1} 2 vol, in-8o, chez Charpentier, rue de Seine-Saint-Germain, 341. 


A F Qui d l'origine des idées. Les mots spiritualisme et matérialisme ne s’ap- 
 AÉE uent qu’: re cas, RAR DR exprimer car k la croyance 


| ÉTER monde sensible une Eee res Les is autres 
> et nantes ne ere se rapporter qua idéologie 


| hé s idées acquises ‘par da sensation. (C'est. ‘encore HE do. ro des 
mots que l’auteur justifie Spinosa de l'accusation d’athéisme. — Spinosa, 

| dit-il, distingue la substance et les modifications de la substance ; il n’ac- 
réelle qu’à la substancé , tandis qu’il nie la réalité subs- 


m0 4 , non Dieu. n re plus vrai de l'accuser d’acomisme que d’a- 
tion li, p. 134). — Lé raisonnement prêté aux panthéistes re- 
“@ | vient positivement à celui-ci: Je fais un dieu de vous et de moi , donc je 

me suis pas athée! Présumant que M. Barchou ne redoute pas beaucoup 

A .,  : nous ne nous ferons pas scrupule de pousser ses 
3 principes jusqu'aux conséquences extrêmes, et nous dirons : Admettre 

rarere: de Dieu et de la matière, c’est être athée en ce sens qu’on nie 
Ja notion communément reçue de la Divinité. C’est donner au mot Dieu 


“ten eut à Peu les idées d'autrui, et souvent à se duper eux- 
| | mêmes. 

Il nous paraît peu “exact de de Descartes, Malebranche et Spi- 

| mosa dans une même école, d'où seraient sortis les enseignemens répandus 
“fie “depuis en Allemagne. Pour classer sans injustice les philosophes, il faut 
distinguer les principes qu'ils ont hautement professés des interprétations 
auxquelles se prêtent leurs théories, Descartes, Malebranche et Leïbnitz 
étaient sincèrement spiritualistes, dans le sens qui vient d’être exposé. 
L'idée d'identifier Dieu et la matière les eût probablement révoltés. En- 
tre leurs eroyances et celles du panthéisme, se trouve l’abîme qui sépare 
les deux grands systèmes auxquels se rapportent tous les autres. Pour 
“rester dans le vrai, il suffisait de dire que Descartes, avec ses hypothèses 
cosmogoniques, Malebranche avec sa vision en Dieu , qui ne lui per- 
met plus d’apercevoir la matière, Leibnitz avec ses monades douées de 
force ou d'intelligence, ont fourni à leur insu des matériaux pour consti- 
tuer scientifiquement la religion nouvelle de Spinosa. 

L’écoleallemande (nous évitons de dire la philosophie allemande , car 
la philosophie, qui est la recherche du vrai, appartient à l'humanité en- 
tièresune nation ne peut avoir en propre que la manière de philosopher), 
l'école allemande fat réellement ouverte par Kant. Aussi l'avénement du 

30. 
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, Cest-à-dire des choses finies. I! nie ainsi le | 


nneranornese et arbitraire. Or, c’est en dénaturanttoujours | 
k e quiest le lien sensible d’une nation, que les philosophes par- - 
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le milièu du mure siècle, le ns et le a à se tro 7 En 
‘prises, et compromettaient les acquisitions de la science dans une mélée FES 
sans dignité et sans bonne foi. Kant eut l'œil assez sûr et la main assez 
ferme pour séparer l’ontologie de l'idéologie. 11 appliqua à cette dernière : 
toutes les forces de son esprit, et résolut avec une subtilité râre un pro à 
blème ainsi posé : Quelles sont les choses que je puis conn Lamé- 
thode et les résultats sont CONNUS : c’est en étudiant le mécanisme in 
terne de l'intelligence ; en distinguant dans le monde extérieur la réalité 
essentielle des objets de l’apparence qui frappe nos sens, que Kant par- 
vint à tracer les limites au-delà desquelles il n’y a plus pour nous de cer- À 
titude absolue. Suivant lui, le cercle étroit et glacé demeure fermé àtoutes 
les notions abstraites. L'existence de Dieu, la spiritualité de l’amé, A 

- l’unité ou la pluralité des substances, le commencement ou la fin proba= 
ble du monde, la sanction des devoirs moraux, échappent à la démons- 
tration solide. Ainsi, Kant combine un formidable instrument. de logi- a 
que , une machine qu’on peut mettre en jeu pour ou contre tout système. | | 
La nullité de la raison individuelle, rationnellement établie, conduit aussi 
bien le sceptique à repousser toute croyance, que l’orthodoxe àchercher 
hors de lui-même une autorité régulatrice. Au surplus, la philosophie 
s'est occupée jusqu’à la puérilité du problème de la certitude. Si nous 
sommes condamnés à l'ignorance sur beaucoup de choses, c’est qu’il 
nous est avantageux de ne les connaître pas. Soyons francs. Le don de voir 
la vérité sans voiles et sans ombres ne serait-il pas le plus funeste qu’on 
nous eût pu faire? Supposons un instant que l'existence d’un dieu ven- 
geur nous fût irrésistiblement prouvée; l’homme pétrifié par la crainte 
perdrait aussitôt liberté et dignité : ou plutôt l'homme intelligent n’exis- 
terait plus, mais à sa place un automate auquel il serait impossible de ne 
pas faire le bien; dès-lors, juste sans combats et vertueux sans mérites. 
Avant de déterminer ce que nous pouvons connaître, le sage devrait 
s’'enquérir de ce qu’il nous est bon de connaître, et rechercher si, à défaut 
de certitude absolue, il n’y a pas pour nous une certitude suffisante en | 
merveilleuse harmonie avec l'exercice de la liberté morale. 
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FER Critique de dé raison pure, le seul ouvrage de Kant qui fasse auto- ; 
£ rité dans son école, est une méthode de logique dont la puissance est seu 
‘lement négative. Le maitre a révélé la loi du mécanisme psychologique : : 
_ila constitué le moi humain, laissant à ses disciples la tâche de mettre le 
moi en rapport avec lé non-moi. On nous pardonnera, nous l’espérons, ce 
_ langage barbare que nous n’employons pas sans répugnance, Fichte 
‘aborde le premier la question ontologique : il décide bravement que le 
5% moi est identique au non-moi, en ce sens que le moi s’apparaît à lui-même 
sous une forme idéale dans le monde extérieur. « De cette façon, dit 
Fichte, par la voix de M. Barchou, le monde existe, mais non pas avec 
cette sorte de réalité matérielle que nous lui avons attribuée : il sort des 
abîmes de l'intelligence humaine : sa forme et son existence ne sont qu’in- 
_ tellectuelles. L'importance et la dignité morale de l’homme ne font que 
> gagner à ce dernier point de vue. L'homme n’est plus seulement le pro- 
__ priétaire et l'habitant du monde, il en est, en quelque sorte, le créateur, 
Je souverain, le dieu (tome I, p. 362). » Après cette magnifique décou= 
verte, nous n’avons pas été peu surpris de lire plus loin (tome IT, p. 16), 
que «la doctrine de Fichte nembrassait pas dans son entier l’esprit alle- 
EX mand. » Mais aussitôt paraît Schelling, qui révèle à ses compatriotes l’i= 
dentité absolue, substantielle du moi et du non-moi ! Voici la formule de 
cette nouvelle doctrine : :—L absolu, le tout primitif, se manifeste à l’indi- 
-vidu, ‘dans la nature, et se développe simultanément dans l’ordre réel et 
‘dans l'ordre idéal. Ce qui veut dire en français que la matière inerte ou 
"organisée, l’instinct de la brute ou l'élan sublime de la pensée humaine, 
mé sont qué des évolutions variées d’une seule et même substance! 
L'homme est un monde en abrégé, en qui se réfléchissent les merveilles 
de l'univers entier. Enfin l'absolu, se saisissant , se sachant, se compre- 
nant en tant qu’absolu, tel est, suivant M. Shelling, le dernier mot dela 
s LE pt ! ; 

Les mauvais disciples qui ne parvinrent pas à saisir l’absolu de Shel- 
ling firent la fortune de Hegel. Celui-ci « fondit au feu de sa logique 
lidéalisme, le criticisme, l’art, le naturalisme, la religion, l’état, l'his= 
toire, que sais-je encore ? one M. Barchou de Penhoën (t. IT, p.243). » 

A la vérité, le programme de Hegel était séduisant. « Dieu, disait-il,en 
tant qu’esprit, ne diffère en rien de l'esprit de l’homme. Il est cet esprit 
même; il se manifeste par l'intelligence humaine. Dieu existe donc parmi 
nous, mélé à nous , au-dedans de nous. Pour nous, Dieu est en tout et 
partout (tome IT, p. 432). » Comme ses devanciers, Hegel se déclare ad- 
versaire du dualisme en philosophie, c’est-à-dire de la pluralité des sub- 
stances. Pour lui, le mot idée et substance sont synonymes. Ecoutez-le : 
« L'idée ou la notion est ce qui est ; l’idée est la substance vivante qui, au 


A 
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moyen Tan mouvement progressif, j: nai : |, $e ma 
telle. ou telle forme de l’existen eréelle (tome I, pe. 135). 
exprimé Ja pensée fondamentale de chacune des sections d 
nous abstiendrons de suivre Je transcendenta i 1 


sur Qu Le ridicule. ri à toute per . c 
Jons point sortir des bornes de la critique littére 
blesser les personnes qui se sont vouées chez nous & 
allemandes. | | Sue. 
Nous ne pouvons. > Hprodent pers le silence sur un fait. qui NOUS À 
frappés. Tous les novateurs en philosophie reprochent à leurs deyanciers 
d'imposer des croyances, sans prendre la peine d’en établir rationnelle= 
ment la certitude. Les réveurs allemands se soph. fi pis pérenne. 
une arme contre le dogmatisme chrétien. Mais eux-mêmes ne Prope 
ils pas souvent des formules qu'ils avouent indén ont rabl es, un éncondi- 
tionnel qui échappe à tous nos moyens de connaître, pr ontpré= 
sentés comme articles, de foi? Pour eux, par exemple, le couronnement 
de toute construction philosophique, la loi du devoir repose sur une pure 
fiction. Cet instinct inné du juste et de l’injuste, qui fournit à chacun sa 
règle de conduite, ce sens moral qu’on ajoute aux cinq autres sens physie 
ques, n’est-il pas nié formellement par toutes les autres doctrines? N'est- 
il pas nié par l'expérience historique, qui nous montre que les idées sur 
le bien et le mal ont toujours varié selon les payset les temps? Mais, ré- 
plique-t-on (tome I, p. 284 ), si vous parvenez à vous défaire dewospré= 
jugés d'éducation, vous discernez qu’au fond.des coutumes lespli 
réside une notion vague, un instinct caché de la justice : qu'ainsi le san \ 
_vage qui égorge les vieillards au lieu de les soutenir, leChinois qui peut 
noyer son enfant nouveau-né (combien de traits pareils à citer!),pour- 
raient aussi bien les abandonner, sans plus s'en inquiéter, à toutes-les 
angoisses de la faim, de la maladie, de la misère. Avec.de Ales Met 
mentations, il n’y a pas d’actes qu’on ne puisse légitimer. à 
Disons-mieux. Si les panthéistes parlent souvent de liberté et de res- 
ponsabilité morale, de droitset de devoirs , c'est une preuve de leur Pro- 
bité personnelle que nous ne songeons pas à mettre en doute ; mais c’est 
aussi, de leur part, une rare inconséquence. Daus leur système, l'indi- 
vidu n’est qu’une pièce de la machine universelle, et ne.se ment qu’en 
raison de la part de divinité à laquelle il a droit; son action , à-ce titre, 
ne peut être que fatale, nécessaire, irrésistible. Fe a pas avoué ce fa- 
talisme qui, par rapport à l'individu, serait trop évidemment absurde; 
mais, par une absurdité aussi grande, quoique moins apparente, onap= 
plique cette loi aux évolutions historiques de l'idée, c'est-à-dire.de lélé- 
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rsel.—Le génie d'an peuple, dit Hegel (+. H,p.29), 
cessairement en rapport avec sa position géographique, c'est- 
avec la place qu'il occupe dans s l'espace , et non Moins nécessaire 
ec | e rôle qu'il doit jouer dans l’histoire, e’est-à-dire avec sa place 
mps. » Citons encore. L’axiome favori de Spinosa était celui-ci: 

| jeuple doit garder la forme de gouvernement sous lequel il 
existé. (T. IT; page 277.) » Leïbnitz, chrétien de cœur, mais panthéiste 
dans ses hypothèses, est conduit à l’optimisme en disant que tout est pour 
lé mieux dans le meilleur des mondes possibles. Arrivé à Shelling et 

rcho! rappelle cette parole d’un écrivain allemand, M. Heine: 

| ns sophie de Shelling et de Hegel ent été plus répandue en 
He, la révolution de juillet n’eût pas été possible. » Niera-t-on en- 
côre que le panthéisme , quand ilest d'accord avec lui-même, n’a pas 

| d'autre rôlé que là contemplation immobile de soi dans l'univers, et de 
l'univers en soi? Et, en effet, peut-on songer raisonnablement à changer 
de condition , quand on se sent un des plus favorisés entre les dieux de 
première classe, D ra en outre de comprendre Pidée ; et de saisir 

eue fe | - 

Après avoir excité en Allemagne une commotion d'enthousiasme, après 
“aér introduit chez nous le fatalisme dans l'histoire , et dans la critique 
une phraséologié lourde et pédantesque, le antenne est, dit- 
6, tombé au-delà du Rhin dans un engourdissement mortel. Le deu 
ter sérieusement aujourd’hui, ce serait peut-être s'attaquer à une ombre. 
L’engouement, si voisin du mépris, les continuelles oscillations de re- 
nommée , ne sont-ils pas la plus cruelle satire dè philosophisme? Citons 

_ un autre exemple plus frappant encore que le premier, On a publié ré- 
cemment un livre où l’homme qui, depuis deux siècles, a régné paisible- 
ment sur la science expérinentale et la philosophie, où Bacon est traité 
de misérable téle, accusé d'incapacité absolue, essentielle, radicale ! et 
ce livre a pour auteur, non pas une tête légère et misérable, mais un pen- 
seur célèbre, uw chef à la parole ardente, qui a puissance d’entrainer 
après lui une grände fraction de la société ! Dans un ouvrage qu’il n’a pas 
publié de son vivant, sans doute pour éviter le reproche de paradoxe (1), 
le comte Joseph de Maistre s'offre à démontrer que la méthode ration- 
nelle proposée dans le Novum Organum , à la place de l’ancienne syllo- 
gistique , est fausse et sans portée ; que toutes les sciences étaient en pro= 
grès quand Bacon parut, et qu'il est ridicule d'attribuer à celui-ci une 
impulsion dans l'ordre scientifique. Suivant page à page le chancelier an 


PRE 


(4) Examen critique de la philosophie de Bacon, œuvre posthume de J. de Maistre, 
2 vol. in-8o ; chez Perisse, place Saint-Sulpice. 
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glais, de, Maistre l'interroge brutalement sur la cosmogonie, Il 
générale, $. Thistoire naturelle, et le trouve ignorant et plein d 
même pour son temps; et. quand il a excité le rire et la pitié 
de celui qu’on invoque souvent encore comme un. dater 
s'écrie avec ferai « On te dès-lors sain ac en 


En 


rience en honneur, et il se trouve qu'au temps de Rasth ae 4 
légitime était en honneur dans toutes les parties de l’Europe, et qu'ila 54 
fait reposer son système d'expériences sur des idées fausses et directement ETS 
contraires à l'avancement des sciences. » L'Examen apte comte 
sera lu après les écrits du chancelier comme ‘un précieux correctif. 
se défier toutefois de cette critique âcre et dissolvante, se détruit tout à 
ce qu’elle touche. Sir auteur du Pape; le crime irrémissible de Bacon 
est d’avoir été adopté par les sophistes et les savans anti- chrétiens du 
xvime siècle. Nous n’entreprendrons pas de constater par des! exemples 
l'hostilité flagrante et pieusement déloyale de l’auteur : la meilleure ma= 
nière de le réfuter est de signaler les influences d'éducation et d’entou- 
rage qui ont pu fausser parfois une grande intelligence ; c’est de montrer 
Joseph de Maistre vivant et passionné, tel enfin qu’il apparaîtra dans un. 
tableau complet, promis depuis long-temps aux lecteurs de la Revue, et 
qui sera l’œuvre du critique-poète qui surprend si habilement les secrets 
de la COMPOMHQN littéraire en sondant ceux du cœur humain. 


S. IL. — Histo. ; 


I. Généralités historiques. — La tâche de l'historien deren de plse en 
plus rude et périlleuse., Il ne s’agit plus seulement, comme par le passé 
de mettre en saillie les figures des grands hommes et de rejeter sur les 
plans reculés l’action vague et incomprise des masses. Notre siècle $ qui 
veut tout savoir, et qui doute de tout, paraît préférer des faits et des 
preuves à ces tableaux saisissans où l’art de la composition et la sagacité 
des jugemens attestent la puissance de l'écrivain mieux que l’encombre- 
ment des citations. Le poids des études imposé à celui qui entreprend 
une histoire ferait fléchir le plus ferme génie. Il faut connaître la géolo- 
gie et la physiologie pour expliquer l’état des lieux et le mécanisme or-. 
ganique des peuples ; la théologie, la jurisprudence et l’économie politi- 
que, pour comparer les dogmes et le régime légal; l'archéologie, la 
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Do et l'esthétique, pour critiquer les origines et les développe- 
“mens intellectuels. Il faut demander tribut à toutes les sciences au profit 
de la science des faits. Il est à remarquer aussi que presque tous les tra- 
“vaux sérieux prennent plus ou moins légitimement la forme historique; 
ce qui nous oblige à comprendre dans cette division des M er qui ne 
»s’y rattachent pas directement. 

On sait, par exemple, que Yethnographie forme les re 
À: cie de toute narration, et que la classification du genre humain 
en espèces et en variétés s’introduit comme un fait démontré dans les 
traités élémentaires de géographie. Cette tendance nous autorise à rap- 
peler ici deux ouvrages, qui se rattachent plus particulièrement aux 
“sciences naturelles. Nous voulons parler d’un Essai sur les races humai- 
nes, par M. Broc, et de la réimpression de l’Essai zoologique sur le genre 
| humain, par M. Bory de Saint-Vincent. La discussion sur l’unité primi- 
tive de l'humanité a moins été jusqu'ici un débat philosophique qu’une 
mélée de sectaires. D'une part, le fanatisme religieux défendait obstiné- 
ment la lettre biblique; à l’opposé on célébrait, comme une victoire de 
la science, tout démenti donné à la tradition. Dé nos jours, les esprits se 
_ complaisent dans un calme qui tient quelque peu de l'indifférence, et c'est 
sans passion qu’ils interrogent la physiologie sur un des plus graves pro- 
blèmes de la morale et du “droit naturel. Le genre humain a-t-il eu dans 
_ l'origine un type unique, que diverses circonstances ont pu modifier de= 
“puis? Ou bien les différences qui nous frappent présentement sont-elles 
essentielles, inaltérables, perpétuellement transmissibles? Etablissent- 
elles des variétés zoologiques, caractérisées par la constitution et l’aspect 
physiques, par des penchans et des aptitudes? De tous les naturalistes 
“modernes, M. Bory de Saint-Vincent est celui qui s’est prononcé pour la 
seconde hypothèse avec le plus d'assurance. Après avoir divisé l’ordre des 

bimanes en deux genres, one et.orang-outang, il distribue le pre- 

“mier genre en quinze espècès, subdivisées elles-mêmes en races et fa- 

milles : puis, il conduit son lecteur aux quinze berceaux de l'humanité, 

"pour y dresser autant d'actes de naissance. Beaucoup plus réservé, 

M. Broc reconnaît et décrit soigneusement les différences qui apparaissent 

aujourd'hui entre les êtres humains : mais il laisse à penser que ces diffé- 

*rences ne sont pas nécessairement originelles, et qu’une foule d’accidens 
‘physiques ou d’influences morales ont pu, à la longue, diversifier le type 
“unique et primitif, Rappelons à cette occasion qu’en histoire naturelle une 
nomenclature n’est pas autre chose qu’une méthode d'étude : pour le phi- 

tosophe elle est un indice, mais elle n’a pas valeur de démonstration. Re- 

lativement aux bimanes, comme dirait M. Bory de Saint-Vincent, ne suf- 

-fit-il pas de rapprocher les classifications proposées jusqu’ici pour accuser 


466 Ne | REVUE DES DEUX MONDES. ce 
| hypothèse qui désunit la. grande mie eg étcns in 


: monstruosités ; CRE aduost rings Guvier dit 
ment trois races; M. Duméril et M. Virey. sa Cha 
respondent pas entre elles. Le nombre des di ivi sions 


espèces. Enfin < M. Gerdy, dont M. Bros des 
tient à quatre sous-genres, désignés par la couleur 
tons que chaque auteur répartit ces premiers groupe 
variétés. Le mécanisme organique étant le même neo  nomencla- 3 
_turés ne peuvent étre-établies que d’après les modifications de pa e à 
volume et de couleur. Or, les deux premiers indices nous paraissentfaré 
incertains. Tout le monde sait que les organes ne Sen 
aux dépens des autres, et que Ja diversité du genre de vieexpliq 
samment celle des aspects. Ainsi, tandis que la déplorable ral 
comprimer les pieds des femmes chinoises déiere Ce Ms 
-de la locomotion, les habitans des landes françaises, passant leur vie sur 
l'arbre qui produit la résine, se servant de leurs:pieds.pour.en arracher | 
l'écorce et pratiquer des incisions à l'aide d’un instrument tranchant, 
finissent par acquérir une flexibilité si remarquable, que, chez eux, le tact 
se déplace et descend, pour ainsi dire, des mains dans l'appareil infé- 
rieur. Ce seul exemple parle aussi haut que cent autres qu'on pourrait 
citer, Il permettrait de croire que la configuration attribuée à chaque race 
tient peut-être à des pratiques que l'observation n’a pe: era 
tées. Sans sortir de notre pays, il suffit de parcourir l'échelle socialepo 
voir qu’à chaque degré l’atmosphère morale est ne au pes d. mo- 
difier le masque des individus, et que ces différences , perpétuées dans 
chaque classe, produisent à la longue des types nettement tranchésetpar- 
faitement saisissables. Le troisième indice, résultant de la couleur de Ja 
peau et de la chevelure, soulève une difficulté qui probablement ne sera 
jamais résolue méthodiquement; car il faudrait que l'expérience fût sui- 
- vie pendant une longue série de générations pour qu’elle devint déeisive. 
Les dernières recherches de l'anatomie déplacent la question sans da ré- 
soudre. Après avoir affirmé que la couleur du-noir ne tient pas, comme 
on l'avait annoncé, à des causes internes, M. Breschet, cité par M. Broc, 
continue en ces termes : « Si comme je lle présume, les écailleside Ja peau 
du nègre diffèrent de celles du blane, et:si la différence de:forme.en pro- 
duit une dans la couleur, ee ‘point d'organisation expliquerait peué-étre 
dans les deux races la dissemblance de coloration. » L'influence du 
climat a été niée par la plupart des savans: cependant les voyageurs 
s'accordent à dire que les Arabes de l'Yemen, classés «parmi Jes peuples 
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oéiis se see ki réalité p presqué aussi noirs que fus esclaves, nègres 
éricans. Bi, 6 on sait que l'historien Niebuhr, tout en se prononçant 
“ävec les naturalistes pour là permanence des Aer physiques, admet 
à relativement à la chévelure, par déférence pour Virgile, 
D; ti Marcellin, “qui disent positivement que les Gaulois, 
"n0 ancêtres, étaient presque tous d’un blond doré, En présentant ces ob- 
‘jections, qu’il serait facile de multiplier, nous ne préténdons pas trancher 
_ une question que nous” considérons au contraire comme insoluble. Nous 
voulons établir seulement que lé climat, l'alimentation, limitation in- 
_stinctive, ét surtout le régime soial, agissent continuellement sur l’orga- 
_ nismé, et qu'en conséquence des classifications tracées d’après des symp- 
_ 16mes essentiellement Varates doivent tenir en défiance le philosophe et 
Vhistorien. | 
L'application dés seiences exactes à l’histoire peut étre fort utile en 
Fe — Beaucoup de cas; mais elle exige une raison ferme et exercée, une probité 
_ critique à l'épreuve des séductions du paradoxe. Un médecin distingué, 
M. Lélut, n’a pas évité cet écuéil dans un livre intitulé : Du Démon de 
- Sotrate. Ce bon sens prophétique, cet élancement irrésistible vers le beau 
“ét le bien, que le sage attribuait naïvément à l’impulsion d’un bon génie, 
sont pour Ja faculté des sy iptômes qui appellent un rigoureux traite- 
$ | ment. Figurons-nous , par in caprice d'imagination, M. Lélut médecin à 
Are Athènes, ‘ét. consulté par des disciples inquiets. Il eût formulé dans le 
. préambule de son ordonnance les lignes que nous lisons aujourd’hui dans 
son livré. —« Il résulté que Socrate est bien véritablement fou, puisque, 
s’il y a un caractère formel et indubitable de la folie, ce sont les halluci- 
nations, c’est-à-dire cet état intellectuel où nous prenons nos propres 
pensées pour dés sensations causées par l’action immédiate des objets ex= 
térieurs. Le philosophe a présenté, pendant quarante ans peut-être, ce 
caractère irréfragable de l’aliénation mentale. » — Ne concevant pas qu’un 
état maladif si long-temps prolongé n’eût pas altéré l'arme irrésistible 
- dont Platon hérita, la logique socratique, nous nous en tiendrons à l’avis 
d'un véritablé médecin de l’ame. « Le démon de Socrate, dit Montaigne, 
était une certaine impulsion de volonté qui se présentait à lui sans le con- 
seil de sa raison. En une ame bien épurée, comme la sienne, et préparée 
par un continuel exercice de sagesse et de vertu, il est vraisemblable que 
ces inclinations, quoique téméraires et indigestés, étaient toujours impor- 
tantes et dignés d’être suivies. » Notre dernier mot à M. Lélut sera que, 
quand même il eût prouvé sa thèse désolante, il n’eût pas justifié le titre 
ambitieux de son ouvrage, qu'il présente comme une application de la 
psychologie aux études historiques. ; 
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état des connaissances ON re anciens nr 
e résumées et reproduites chez nous, sous ce titre : : Pythéas de Marseille Cu TOR 

On sait que l’antiquité, d'ordinaire si crédule, n refusait toute cor 
à l’aventureux Pythéas. Polybe et Strabon tiennent. Jour fabule 
deux relations qu il avait rédigées "et qui ne nous sont & nn 1es : par 
les rares citations des écrivains postérieurs. Quoique pl sieurs des 
constances qui pouvaient paraître inadmissibles aux Grecs, « issent é! 
_ confirmées par les découvertes récentes, la critique moderne a conservé 
des doutes sur la véracité du Marseillais : en France, l'érudit Coste. 
s’est montré un adversaire intraitable. M. Lelewel néanmoins entreprend 
. la réhabilitation de Pythéas. Dans son récit, et dans les cartes s qui l’expli- 
quent, on peut suivre le voyageur gallo-grec ; Cotoyant l'Ibérié j dusqu au 
détroit des Colonnes, doublant le promontoire Sacré (cap Saint-V L 1 a: 
et longeant, sur l'Océan, les côtes de la Celtique jusqu’ au Finistère. IL 
quitte alors la route dés Carthaginois que le commerce avait déjà attirés 
jusqu'aux Cassitérides (îles Sorlingues) et au cap Bélérion (côtes de Cor- 
nouailles ). Il tend au nord jusqu’au détroit et longe la côte orientale de 
la Bretagne. Parvenu à l'extrémité, il se jette en pleine mer, et après six | 
jours de navigation, il touche ulfima terrarum Thule, l'Islande, selon 
quelques-uns, mais plus probablement l’une des Feroë. Pythéas quitte 
cette terre sans avoir pu la reconnaître : il regagne le continent européen, 
et courant vers le nord, il pénètre dans la Baltique, jusqu’à l’'embou- 
chure du Tanaïs. Nous croyons que M. Lelewel a définitivement restitué 
à Pythéas l'honneur de ses découvertes. L’érudition, qu ‘il a peut-être | 
. prodiguée dans son opuscule, doit faire. désirer le grand ouvrage qu’il 
annonce sur la chronologie et la géographie des anciens, objets particu- 
liers de ses études. 
Dans une Histoire de la Géographie du nouveau continent (2), M. Alexan- 
dre de Humboldt se propose de traiter successivement : 4° des causes . 
qui ont préparé et amené la conquête du Nouveau-Monde; 20 de quel-. 
ques faits relatifs à Christophe Colomb, et à Amerigo Vespucci ; 30.des 
premières cartes du Nouveau-Monde, et de l’époque à laquelle on a pro- 
posé le nom d'Amérique; 4° des progrès de l’astronomie nautique et du 
tracé des cartes dans le xve et le xvie siècle. Les deux volumes dont 
nous avons à nous occuper n’abordent que la première section. Il est 
bien rare que les grandes découvertes résultent d’un effort individuel. 


(1) In-8o avec cartes. A la librairie polonaise, rue des Marais-Saint-Germain, 47 - © 
(2) 2 vol, in-80, Librairie de Gide, rue Saint-Marc, 45. 
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cdi plutôt un FT du siècle “qui détermine en un sens it Tacti- 
vité des esprits; c’est ‘une passion contagieuse, pour ainsi dire, qui se. 


| déclare partout, mais qui tourmente plus particulièrement les hommes 


nés par l'intelligence. Les progrès de l'astronomie et de Part nau- 
1'xve siècle permettant les voyages de long cours, les puissances 


maritimes durent songer à s ’emparer du commerce de l'Orient, qui s’était 


fait jusqu'alors, au profit de Venise, par la Perse et la Méditerranée. 


Mais pendant que de hardis marins tentaient le littoral africain dans l’es- 


_ poir de gagner la mer des Indes, la science entrevoyait la possibilité d’ar-. 


De 


river au même point, ‘en marchant directement à l’ouest. La sphéricité de- 


# la terre avait été ‘annoncée chez les anciens par les pythagoriciens, par 
Aristote, Strabon, Sénèque, Macrobe. Cette opinion, confirmée par les 
_ Arabes, divulguée par les travaux de Dante, de Roger Bacon, d’Albert-. 


le-Grand, de Vincent de Beauvais, de Pierre d’Ailly, était générale. 


ment admise. La conclusion dont_on fait honneur à Christophe Colomb : 


sortait si naturellement de ce principe, qu’elle dut frapper plusieurs - 


esprits. Mais quelle distance à parcourir, quels dangers à prévoir, quelle 


FR : 


direction, quelle tactique à suivre au milieu de l'Océan? Telles étaient 


" les véritables difficultés du problème, et elles ne pouvaient être résolues- 


| riques de l’époque , l’expéri. 


que par un homme joignant ‘comme le Génois, aux connaissances théo- | 
bte de la mer. Il nous paraît donc assez fu- 


tile de rechercher aujourd’hui si l’idée d’atteindre le levant par le cou- 
chant a germé d’abord dans la tête de l’astronome Toscanelli, ou du né- 


gociant Martin Behaim, ou de quelques autres, dont M. de Humboldt 
nous apprend les noms. La gloire de l’entreprise ne saurait être disputée 
à celui qui en a calculé les chances pendant vingt ans, que n’ont ébranlé 
ni-les moqueries, ni les refus humilians, ni les menaces d’une mer incon- 
nue, Si une réclamation devait être admise, ce serait seulement en fa- 

veur de ceux qui n’en sont pas restés aux théories impuissantes, et il se- 


rait juste alors d'inscrire en première ligne le nom d’un Français dont 


l’audace et le bonheur ont propagé le goût des découvertes maritimes. 
Nous voulons parler de Jean de Béthencourt , seigneur normand ou pi- 
card , chambellan du roi Charles VE , et neveu du grand amiral de France. 
Les anciennes relations s'accordent à dire que, fatigué de nos discordes 
civiles, il préféra s’aventurer sur l'Océan, à la recherche des régions in- 
connues; mais que naviguant à ses propres coûts et dépens, l'insuffisance de 
ses moyens ne lui permit pas de s’avancer beaucoup vers l’occident, comme 
il en avait l'intention ; qu’ainsi fut-il forcé de se jeter dans les îles Cana- 
ries, dont il prit possession en 1402, et dont il obtint plus tard la souve- 
raineté. Nous avouons que cette assertion des vieux historiens ne repose 
pas sur des témoignages bien précis ,-et nous ne l’eussions pas relevée, si 


e d'Ailly ,qu'ili invoque à tous propos. Or nil: 


d'Ailly, né à Compiègne, évêque de Cambrai, 6 conf 
le navigateur était le chambellan, a dù rencontrer ce 
cour, soit dans les provinces où l’un et l'autre résidaient h 
Est-il possible que les mêmes vues n’aient pas rapproché l Lo 
science et l’homme d’action? Il est à noter encore que des chronigq # 
portugais et espagnols attribuent aux succès de Béthencourt le zèle de 
; Henri de Portugal pour l'avancement de l'astronomie æ de la navigation 
| etce savant prince avait quelque raison sans do pute : 
ces mots français : Talent de bien faire, que les | 
8 ’empressaient de graver sur la pierre et Fécorce, » Lacs qu'ils aVaI 
le pied sur un sol nouveau. 
Cette conjecture historique ne serait ten pas indigne dela joe 
neuse critique que M. de Humboldt sait répandre abondamment sur 
tous les autres points. Lui seul en effet pouvait réunir autant de maté». 
riaux éprouvés pour lun des plus intéressans chapitres de l'histoire: mo. 
derne. Malheureusement, il y a peu de méthode dans leur emploi. La dis- 
sertation principale disparaît en quelque sorte sous les notes qui devraient 
l’éclairer, et l'attention partagée pourrait à la longue céder à la fatigue, 
si elle n’était constamment surexcitée par la magnificence du sujet. 
Le dévouement à la science n’est plus, comme autrefois, exposé aPingra 
titude. Il y a trois ans à peine que le capitaine Back (4) reçut du gouver= 
nement britannique la mission de chercher la trace du capitaine: Ross 
qu’on croyait perdu, tout en poursuivant l’exploration des régions in- 
connues dans le nord-est de la pointe extrême du continent américain et: 
déjà les géographes ont donné Le nom du navigateur anglais à la grande 
rivière du Poisson ( Thlew-ee-choh en langue indienne) , immense cours: 
d’eau qui se précipite sur une longueur de cinq cent trente milles géogra= 
phiques, à travers une contrée que pas un arbre n’égaie, qui parfois s'é- 
panche en vastes lacs dont l’horizon de ciel et d’eau déroute le navigateur!, 
et qui, après avoir franchi des chutes, des cascades , des rapides ‘au nom< 
bre de quatre-vingt-trois, se décharge enfin dans la mer polaire, vers le 
‘soixante-septième degré de latitude nord. Il ne faut plus demander au- 
jourd’hui aux relations de voyages l'intérêt romanesque qui s’attachait 


(1) Voyage aux régions arctiques en 1854 et 1835, 2 vol, in-80 aveccartes. Chez Es thus 
Bertrand, rue Hautefeuille, 23, 
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aux aventuriers du xvie siècle. Les pays non frayés. sont ceux que le -cli-: 
na » Pour ainsi dire, ivhabitables. Plus de ces grandes luttes où 
gnée d'Européens bravaient fièrement une population entière. 
1 l'arche de plusieurs mois, le capitaine Back ne rencontre que 
des bandes d’Indiens : affamés, implorant l'assistance des voyageurs comme 
_ les mendians de nos grandes routes, et plus loin une tribu d'Esquimaux, 
| dont l'instinet défiant se tait à la vue de quelques verroteries, Un passage 
du M ppt PT que les rigueurs du froid et la pau- 
| sè qui aura bientôt dévoré toutes ces peupla= 
« { rs enfans de la nature , dit le capitaine Back, 
asiés LE tas, ne connaissent plus ni jouissances ni émotions : 
là pitié estchez eux une sensation puremént animale, disparaissant avec 
| Ja présence de Vobjet qui la cause; le but avoué ou secret de leurs actes 
_! west, à mon avis, que l'intérêt personnel. » Le lugubre aspect d’une na- 
“ture désolée, fidèlement saisi par l’auteur anglais, la traduction facile et 
ne: de M. Cazeaux, les notes scientifiques qui suivent le journal 
. de route, recommandent le livre du capitaine Back aux lecteurs qui pré- 
___— fèrent l'exactitude des rs et are see solide aux mensonges bril= 
ire ur 


HE Histoire ancianné, a és ou moins Hevetiante de - 
rudits se porte sur les travaux paléographiques dont le succès renouvelle- 
rait pour mous l'aspect de l'antiquité. M. Salvolini procède à l’œuvre de 
vérification que nous avons annoncée , en publiant une Analyse gramma- 
ticale etraisonnée des ancièns textes égyptiens. La première partie offre 
le texte et l'interprétation de la célèbre pierre de Rosette. La méthode 
‘analytique de M .Salvolini est déterminée par l’hypothèse de Champollion. 
IL s'applique d’abord à désigner l’objet dont le hiéroglyphe n’est souvent 
qu’une représentation imparfaite; secondement, à chercher si cet objet 
fonctionne dans le discours, en qualité d'image, de symbole ou de lettre 
phonétique; enfin lorsqu'un rôle est assigné à chaque caractère, l’auteur 
cherche à établir une phrase en langue copte, dont il discute les lois et 
les altérations probables. On voit que chaque figure exige une longue série 
de dissertations, Les juges compétens ne se sont pas encore prononcés sur 
un travail immense qui n’est connu que par unepremière livraison. Ilest 
+ probable qu’à cette heure, tous les érudits de l'Europe répètent les ex- 
périences. de M. Salvolini, mais silencieusement et sagement prémunis 
contre les illusions dont les annales scientifiques offrent tant d'exemples! 
C’est qu’en matière de philologie, ils sont de temps en temps rappelés à la 
circonspection. On n’a pas oublié la récente histoire des neuf livres de 
Sanchuniaton, qui mit en émoi toutes les universités de l’Allemagne, et 
dont l'Analyse obtint chez nous les honneurs de la traduction, On sait 


: AT Fe =. | | REVUE DES DEUX. MONDES. 20 
aujourd'hui, ee une Me vie shoès la ù 


ae “ie que l'abrégé du moe nt re ace 
M.  Cayx a entreps une Histoire de Re Lit 
d'Actiom.j jusqu’à la chute de l'empire d'Occident (2). 
de cette histoire, qui en promet plusieurs, contient le récit de 
écoulés depuis la fin des guerres civiles jusqu’à la mort Fe 
teur, qui divise son sujet en trois périodes, a traité dans ce: le 
_ première. La seconde, qu’il étend depuis l’avénement de Galba jusqu’à 
Dioclétien, et la troisième, qu’il prend de Dioclétien pour la pousser ja 
qu’à Augustule, seront l’objet des publications suivantes. Il pense que les 
” deux périodes restantes ne demanderont pas chacune plus d’un volume 
égal à celui qu’ ‘il nous donne aujourd’hui , et qui n’a pas moins de 
cents pages. L'ensemble de son histoire serait donc de trois ou au re 
peut-être de quatre volurñes; ce qui, dans une aussi vaste matière, et. avec 
le développement complet qu'y donne l'historien, indique un effortet un 
mérite de concision. La méthode que suit M. Cayx dans le premier vo- 
lume, et qui sera celle des suivans, ne le range, à proprement parler, dans 
aucune des écoles historiques en vogue, et n’en est pas moins bonne pour 
cela. Il s'élève lui-même, dans sa préface, par quelques mots judicieux, | 
contre l’école dite fataliste et l’école symbolique, Il n’est pas d’ailleurs de 
l'école pittoresque, en ce qu’il ne s’attache pas à raconter exclusivement 
et à décrire sans entremèêler la réflexion. M. Cayx, esprit de sens et d’ex-. 
périence, nourri des nombreuses lectures qu’exige une si mûre étude, a 
voulu reproduire toute la série de ces faits compliqués , en y jetant ni. 
clarté de l'exposition sans négliger celle des jugemens qu’il y ajoute. 
Il est, moins l’éclat, de cette école de Tacite dont il reacontre ‘tout 
d'abons le secours et les exemples; il est de l'école judicieuse de Polybe, =. 
ne visant pas aux tableaux, mais à un enseignement sérieux et rassis. La 
lecture n’y perd rien en agrément : cela est presque redevenu une nou- 
veauté que de rencontrer l’histoire ainsi écrite sans effets, sans théories, 
d’un style sain, avec les faits complets et les réflexions qui ne les quittent 
pas. Dès le second chapitre, M. Cayx a examiné et discuté dans un détail 
intéressant les moyens et le fond de cette constitution nouvelle, encore 
vague, qui se précisait en la personne d’Auguste, et que ses successeurs 
ont bien vite poussée au pur despotisme. M. Cayx fait très bien compren- 


. (1) On vient d'annoncer la publication prochaine du texte grec de Philon de Biblos: 
elle prouvera le savoir philologique de M. Wagenfeld, et non pas l'authenticité de sa 
découverte. Le seul moyen de lever tous les doutes serait de soumettre le manuscrit ori- 
ginal à l’inspection de quelques érudits. 

(2) Librairie de Colas, rue Dauphine, 32, 
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| ne er possible aux anciennes formes républicaines, Il attribue 


emont, da ns cette voie romaine si large, et toutefois si encombrée, où a 
déjà fait route Je grand historien Gibbon, qu’il ne cite peut-être pas assez 
souvent. Ce premier volume achevé et la juste estime 7 s’y attache doi- 


. 5 vent engager fortement M. Cayx à poursuivre. 


-L’Orient a cessé d’être pour nous le pays des illusions. Ur jour viendra 
= où son histoire véritable sera plus connue et mieux comprise en Europe 
_ que parmi les populations inertes qui couvrent le sol asiatique. L'honneur 
de. ce résultat sera dû particulièrement au comité de traductions, dont 
le siége està Londres, mais qui recherche la coopération de tous les phi- 
 lologues étrangers. Sa collection vient de s'enrichir de deux publications 
récemment faites en France. U ne volumineuse compilation, semblable à 
celle que nos pères appelaient avec une emphase orientale, la mer des 
histoires, la chronique d’Abou-Djafar-Tabari, l’oracle de l'Asie au 
1xe siècle, est devenue célèbre dans les contrées musulmanes, et s’est mul- 
tipliée depuis en plusieurs dialectes. Une version abrégée, écrite en lan- 
gue persane par le visir d’un prince samanide, est enfin reproduite en 
français par M. Louis Dubeux, qui a corrigé les altérations du texte, en 
: rapprochant dix manuscrits de la Bibliothèque du Roi. La première livrai- 
son, conduisant de la création aux patriarches, présente une confusion 


des traditions sémitiques, où domine cependant la Bible des Hébreux. 


À vrai dire, elle est d’un médiocre intérét, si ce n’est pour ceux qui 
veulent démontrer scientifiquement une révélation primitive, en éta- 
blissant la conformité de toutes les anciennes traditions. Mais les volumes 
suivans, consacrés à la Perse ancienne, à Mahomet et à ses premiers suc 
cesseurs, auront une valeur historique, et même une sorte d'originalité, 
grace au traducteur qui conserve heureusement le génie oriental, sans sa- 
crifier la netteté qu’exigent les lecteurs français. 

Les hommes des témps héroïques revivent dans les Lettres sur l'his- 
toire ancienne des Arabes (1), par M. Fulgence Fresnel. Ce sont les on 


(1) Chez Benjamin Duprat, libraire de la Société orientale, rue Hautefeuille, 28. 
TOME X. 91 
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men ta était maître absolu de l'empire, en ayant s soin de 


ela il émet une opinion particulière) la plus grande part de ce pou= 
érial aux droits de la puissance tribunitienne qu’exerçaient, avec 
rcroît de plénitude, Auguste et ses successeurs. Parmi les j jugemens Fe 
li touchent les personnages, on remarquera ce qu’il y a d'assez nouveau 
| chier du caractère de Claude, que M. Cayx n’a pas eu d'ail 
leurs la prétention de réhabiliter le moins du monde : : il laisse aux Line 
guet ces ressources du paradoxe. Pour lui, il ne marche qu'appuyé sur | 
TagtesSnénns et les autorités antiques, et sur les modernes comme Tik. 


| sorte, la rédaction première traverse plusieurs génération 


Ÿ À 
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dit que murmure la foule après | les grandes. actions, , les é 
ment transmises d’âge en âge par | les échos populaires, qui ar 
_culeusement jusqu’à nous. Dans le désert, les journées par 
_ celles qui voient le choc de deux tribus, un hardi ce 
lutte chevaleresque, une vendetta. Le récit d’une 
fait par un témoin, se grave dans la mémoire d'un 
l'époque, dont le mérite consiste à pouvoir répéter 1 
addition, sans omission d’une seule syllable, ce qu’il a é 


sans subir le moindre changement. Au virie siècle de notre ère un doc- 
teur nommé Abou-Oubaydah se rendit célèbre par le nombre et eut 
_titude des traditions qu’il pouvait raconter. Un siècle se passa encore, ; 
jusqu’à ce qu’un compilateur arabe, établi à Cordoue >, mit le tout en 
écrit, et en formât un répertoire qu’il nomma le Collier, paree que cha 
_ cun des vingt-cinq volumes qui le composent porte MR une pierre 
précieuse. Les récits cônservés par Abou-Oubaydah remontent donc aux 
premiers siècles denotre ère. Ils soit en prose, la plus ancienne quinous 
reste, et en ce dialecte que le seul Mahomet, dit-on, à possédé parfai- 
tement, d’une interprétation si difficile, qu’un orientaliste anglais l'a 
appelé l’arabe impossible. M. Fresnel en essaie néanmoins la traduction, 
à l’aide d’un docteur arabe qu’il s’est attaché. Mais pour lui, le plus in- 
structif des commentaires est sans doute l'aspect des lieux qui furent le 
théâtre des sanglantes journées. Quant aux notions précises sur les mœurs 
et le gouvernement des anciens Arabes, il faut les chercher danses 
très étendues qui accompagnent le texte principal. On sent combien cette 
forme est nuisible à l'intérêt. Mais peut-on se permettre un seul mot de 
critique, quand on a lu cette supplique du courageux voyageur que nous 
nous faisons un devoir de transcrire? — « Je prie le lecteur de prendre 
en considération les circonstances dans lesquelles j'écris. Le retour de 
peste, qui de bénigne qu’elle est à présent, peut devenir très meurtrière 
dans un mois, m’oblige d’en finir, et je ne pee faire pour le moment qu'un 
‘mémoire à consulter. » EN 


TER | ; 


IV. Histoire de France.— Cette section , assez pauvre en nouveautés , 
est grossie par la foule des mémoires et documens déjà connus en grande 
partie, et dont la place est marquée dans les grandes collections que la 
concurrence des libraires multiplie. Une distinction est à établir en fa- 
veur des Archives curieuses de l'Histoire de France (1), par MM. Cimber 
et Danjou. Ce répertoire, qui complète heureusement tous les autres, se 


(1) Treize volumes sont en vente. Chez Beauvais, rue Saint-Thomas-du-Louvre. 
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| compose de pièces inédites quelquefois et ot: Pr grande 
rareté. C'est une chronologie forméé naturellement par les pamphlets, 
)ro0c ux, correspondances, actes authentiques, révélations, bulle- 
plots ou de batailles, de fêtes ou de désastres, en un mot par 
| ules de circonstance qui, dévorés par la curiosité à leur appari= 
ion, ne se conservent pas dans les bibliothèques, et deviendraient in= 
trouyables à l'heure de l'étude, si des éditeurs prévoyans ne les rassem- 
blaient en corps d'ouvrages. Les derniers volumes publiés (tomes 10 à 43) 
conduisent de la sixième prise d'a d'armes des huguenots en 1580, jusqu'à 
la paix de 4598 entre | les rois de France et d’Espagne; ils embrassent ainsi 
- ledrameentier de la Ligue. Les pièces qui se rapportent aux actes princi- 
paux. sont groupées de façon à montrer toujours les partis aux prises. 
_  Protestans, catholiques, politiques royaux s'emparent des faits tour à tour 
_— pour se renvoyer l’injure etla menace. MM. Cimber et Danjou coordon- 


_ nent les témoignages, en font pressentir la valeur dans de courtes notices, 


mais ne vont jamais jusqu’à l'affirmation. Cette réserve paraît comman= 
_ dée par là nature de leur travail. Les déclarations officielles, les écrits 

“tracés dans le douloureux aveuglement des passions sont indispensables 
pour. reconstruire historiquement le passé : par eux-mêmes, ils ne sont 
pas de. Vhistoire. Les contemporains ne sauraient avoir intelligencodu 
mouvement qui les emporte. he près, leur vue ne saisit que les détails du 
tableau : l'ensemble leur échappe. Aussi, n'est-il pas facile de retrouver 
dans les monumens d’une époque le germe des hypothèses émises plus 
tard par les écrivains. Que la Ligue n’ait. été qu’une orgie de fanatisme 
 soudoyée'par les princes lorrains ou espagnols, suivant la version du li- 
béralisme voltairien; ou bien, au contraire, qu'elle ait combattu pour 
l'émancipation populaire, et affermi la nationalité française, comme le 
; prétend le nouveau libéralisme catholique, on peut dire, d’après les piè- 
ces émanées de la sainte union, qu’elle n’avait pas la conscience de son 
œuvre politique. De même, dans le camp opposé, rien ne trahit l’intérêt 


qui, dit-on, rattacha la féodalité expirante à la cause de Phérésie. Il est 


prudent encore de ne pas prendre à la lettre les proclamations à adresse 
du public, les paroles prononcées dans l’esprit de leur rôle par ceux qui 
occupent la scène. Qu'on lise les « Déclarations du roi de Navarre sur les 
justes occasions qui l’ont mû de prendre les armes pour la défense et tui- 
tion des églises réformées de France, » et l’on sera édifié du zèle pieux, 
du désintéressement de Henri. S'il tire l'épée, c’est à regret, et seulement 
pour la cause du saint nom de Dieu, pour la liberté des consciences, pour 
le rétablissement d’une bonne et sincère justice. Mais qu’on interroge 
d'Aubigné, confident indiscret qui s’honore d’avoir écrit au pied du lit 
royal, il vous dira naïvement que la fefnme du Béarnais son maître, sans 


31, 


L 


.rectoire et l'empire, c’est surtout par le Style. Quant au fond, on signa- 


rl 


autre but que de susciter des embarras à son frère Henri III qu’elle dé- 


testait, fit agir toutes les femmes attachées plus ou moins légitimement 
aux seigneurs protestans, et notamment deux maîtresses du roi son maris 
qu’elle-même s’employa auprès du sieur de Turenne pour déterminer 


une nouvelle prise d'armes ; de sorte qu’une rupture qu’à la cour de 


é ‘he 


France on appelait gaiement la guerre des amoureux ,'eut pour préface 


publique le grave et religieux manifeste reproduit dansles Archives cu se 
rieuses. En trouvant plus loin la bulle d’excommunication fulminée par 
Sixte V, contre les princes de Bourbon, chefs des réformés , on se rap= 
pelle que ce même pape conseillait à Henri III le meurtre des ‘Guises, 
chefs de la Ligue, et les tuteurs du catholicisme en France. Il faut donc 


louer MM. Cimber et Danjou de n'avoir pas hasardé, d’après les seuls 


monumens d’une époque/la solution des grands problèmes de philosophie 


historique. Leur collection se recommandait d’ailleurs par un autre genre 


d’intérét. Elle rend aux personnages célèbres, passions, habitudes et lan- 
gage; elle renouvelle jasqu’aux moindres émotions des vieux âges : sans 


composer le drame, elle en fournit les élémens, et satisfait ainsi les ima- 


ginations vives qui ne comprennent l’histoire que comme Ja résurrection 


pittoresque du passé. MN 
La collection de pièces relatives à l’histoire de France, entreprise avec 


l’autorisation royale et les secours du budget, compte un volume de plus, : 


le Polyptique , ou état des terres, des revenus ét des serfs de l’abbaye de < 


Saint-Germain-des-Prés, dressé par l'abbé Trminon, sous le règne de : 


Charlemagne. On prendrait une fausse idée de cette publication ‘par la 
première livraison, texte latin d’une volumineuse comptabilité qui, rame- 
nant toujours et nécessairement une même formule, est d’une sécheresse 
à rebuter les plus courageux lecteurs. Attendons la seconde livraison , 


dite partie française, c’est-à-dire une suite de dissertations et de com- 


mentaires ; dans laquelle l'éditeur, M. Guérard , Saura exposer l’état des 


personnes et la loi des relations privées au vint siècle, avec toute la saga 
cité dont il a déjà fait preuve. ste 

Ce qu'on demande avant tout aux.écrivains qui ont eu part aux grands 
drames historiques , soit comme acteurs principaux, soit parmi les figu- 


rans, ce sont les indiscrétions piquantes , les rivalités de coulisses, le 


jeu secret des machines. A ce compte, le début des Mémoires de Lucien 
Bonaparte (1) causera quelque désappointement, S'ils rappellent le di- 


lerait difficilement jusqu'ici un trait caractéristique, une donnée nou- 
velle pouvant servir de correctif aux notions reçues; et sans la signature 


{1) Librairie de Charles Gosselin, — L'ouvrage aura cinq ou six volumes. 
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‘authentique de M. 7 prince de Canino, ôn pourrait croire à une de ces 
‘compilations faites sur la commande d’un libraire avec les i journaux du 
temps et des on dit de vieillards. I1ne faut pourtant pas désespérer de l'en 
| treprise. Le premier volume conduit seulement à la crise qui provoqua la 
en. _chute du directoire, Avec le second commencera la tragi-comédie du 
RS 48 brumaire, pour laquelle M. Lucien Bonaparte est le témoin le plus. 

| important. Ven ce Ja Lans ide impériale qui APE réveiller 


12 Loic ses. his et son cœur. La curiosité publique, un à peu 
déçue d'aper, À. ss donc être FAnieent amet par les livraisons. 

à é _ suivantes. 
| ouans c qu “il est difhcile d’être neue et D rent indiscret s sur la 
“révolution et l'empire » après le déluge de livres qui devient menaçant 
pour les lecteurs. Chacun a désiré un travail où les faits, étroitement 
=  { groupés, quoique sans confusion, conduisissent rapidement aux résultats. 
Ré ASE | L'Essai sur l'établissement monarchique de Napoléon (1), par M. Camille 
 Paganel, correspond à,ce but. L'auteur ne donne pas exactement tout ce: 
que son titre semble promettre , c’est-à-dire des détails précis sur la- 
gencement des ressorts administratifs » Sur cette immense machine goUu= 
vernementale, dont la vitalité fut telle, comme ille dit lui-même, que: 
_ la France actuelle, à un point de vue ire tout différent, conserve, 
_ comme gage de salut, la plupart des grands procédés pratiques de 
l'empire. Mais n'est-il pas assez honorable pour M. Paganel d’avoir donné: 
_ une excellente biographie d’un homme qui absorbe en lui son époque, 
et d’avoir dissimulé , par un remarquable talent de style, la sécheresse. 

ordinaire des résumés analytiques ? 


- V.Histoire étrangére.— Moins connue nécessairement que celle de notre 

_ pays, l’histoire extérieure fournit plus souvent d’instructives publications. 
La Péninsule espagnole achète, trop chèrement sans doute, l'honneur 
d'occuper Europe entière. On dirait qu’elle prend à tâche de confesser. 
_ son impuissance, en laissant aux nations actives le soin de débrouiller 
ses propres annales. En Allemagne, MM. Aschbach, Lembkè et Schæfer- 
poursuivent des travaux qüi déjà font autorité. En France, on a entre- 
pris l'année dernière trois histoires générales, et publié plus de vingé 
ouvrages sur les institutions du pays, ses ressources et la lutte présente 
ment engagée. Nous pourrions citer ici, comme se rattachant aux ori- 
gines du peuple espagnol, les recherches provoquées par l’Académie des 
inscriptions, sur les migrations des Wandales , et leur établissemient er 
Afrique; mais le mémoire couronné, celui de M. Papencordt (de Berlin}, 


(1) Chez Armand Aubrée, rue de Vaugirard, 417, 


HS BE PES Ever: TT. so ù ss. 
à “na pas 6 été imprimé, en France e du moins H 
qui est démeurée en dehors des concoi 
temps, eût sans doute séduit les juges qui sure 
pre des textes cités. À nos yeux, le lourd volume 

amas de matériaux préparés au profit d'une n 


livre entre tous ceux qu’on intérét de circonstance ité 
les caractères d’une œuvre durable : C'est l'Histoire d’ 


seeuw Saint-Hilaire u). RS titres à une hong dist 1 
l'étude des documens originaux souvent faite sur les lieux, une é 
sévère, et surtout un sentiment vrai de la composition historique, Lepre 
mier volume, qui en promet cinq ou six autres, cres dignemènt De 
l'entreprise. Après un coup d'œil jeté sur la configuration ph edu 
pays, et des recherches sur les deux familles p primit es dor 6 la 
“est constatée par le nom de Celtibères, l’auteur commente les rares té - 
moignages de l'antiquité sur la avis successive des Phéniciens, des 
Grecs et des Carthaginois. Vient la conquête romaine, et dès-lors on 
trouve les secours, ou plutôt les leçons des grands historiens de la Grèce 
et de Rome, Tite-Live et Plutarque, Polybe et Appien. Mas l'historien 
moderne est dans ses emprunts d'une réserve presqué respectueuses on 
dirait qu’il songe moins à ranimer Scipion, Viriathes et Sertorius, qu’à 
rappeler les portraits consacrés de ces grands hommes. À l'apparition des 
_Barbares, la scène s'agrandit : le récit s’anime et se colore. Mais aussi, quel | 
spectacle pour l'imagination, quel abîme pour la pensée ! Une engeance 10 
brutale et vagabonde se laisse discipliner par de pauvres prêtres; “Ja force 
aveugle se soumet à l'intelligence, pour pulvériser les ruines génantes de | 
l’ancien monde, et enfoncer dans un sol trempé de sang, la base des 50 
ciétés à venir. Une race, entre toutes celles qui concoururent au grand 
œuvre, a dû être particulièrement étudiée; c’est un groupe de la famille: 
gothique, établi au commencement du ve sièclesur les bords du Danube. 
Déplacé violemment par-le choc des Huns, il retombe de tout son poids 
sur l’empire romain; l'Espagne lui est offerte pour rançon, à condition \ 
de la disputer aux Alains , aux Suèves et aux Wandales, qui déjà l’ont 
envahie. La marche des Goths, leur station d’un siècle dans le midi de 
la Gaule, leur expulsion au-delà des Pyrénées par Clovis, leur conver- 
sion au catho licisme sous les rois de Tolède, les révoltes, l’affreuse dépra- 
vation qui les laissent épuisés, quand surviennent les Arabes; en un mot, 
les points décisifs dans leur existence de trois cents ans, sont consignés 
dans toutes les histoires; mais dans celle de M. Rosseeuw Saint-Hilaire, 


(4) Tome Ier in-8, prix : 8 francs. Chez Levraut, rue de La Harpe, 84: 
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… l'intérêt nous NN rpnoenié par. l'abondance et la us des déve- 
Ja lit dans l'introduction : « Une époquedont il reste un code 
ciles finit toujours par se comprendre. » En effet, l'analyse i in- 
e doit dire dans une loi la cause qui Y'a provoquée : le remède y 
nce-le mal. Dans le silence des chroniques, l’auteur a su faire parler 
_…les actes successifs des conciles de Tolède, et le Code gothique connu sous 
Je titre de: Forum Judieum; ‘e est par eux qu il éclaire le travail de la 
Civilisation qui fait d’une peuplade farouche, le entre d’une société ré= 
_gulière. Il nous est arrivé. rarement, dans notre revue des historiens L. 
savoir, à nous occuper de style. Le silence sur ce point serait une injus- 
tice envers M. Rosseeuw Saint-Hilaire. L’exécution de son livre est remar- 
 quable, vins. peut-être par des qualités saisissantes, que par l'absence 
des défauts qui appartiennent à l’époque. On trouvera plaisir à un récit 
| pleinetsuivi, que relèvent parfois des pages franchement, heureusement 
- écrites; et c'est surtout ce genre de mérite qui nous fait Eee le succès 
pour lune des plus utiles et des plus estimables init de la nouvelle 
école historique. | 
Un devoir de la critique est desoutenir Emicutins: sur les livres sérieux, 
et pour lesquels on a courageusement sondé toutes les sources de la vé- 
rité. À ce titre, on nous pardonnera de revenir sur un ouvrage que nous 
avons déjà mentionné plusieurs fois, l'Histoire de l'empire ottoman, par 
M. de Hammer (1). La troisième livraison embrasse dans un demi-siècle 
(1520 à 1574) les règnes de Souleiman, que les nations chrétiennes ont 
salué du titre de grand, et de Sélim II, dont les défauts disparurent 
. sous les reflets de la gloire paternelle. Plus de vingt campagnes, dont 
treize conduites en personne par Souleiman; dés luttessauvages où deux 
- armées se dévorent ; Rhodes arrachée enfin aux chevaliers de Jérusalem; 
Belgrade et Ofen emportées d'assaut; le sol allemand violé et les murs de 
Vienne entamés par le canon des Tures; les côtes de la Méditerranée 
constamment menacées ; les états barbaresques rendus tributaires ; l’em- 
pire étendu à lorient par la prise de Bagdad; au nord, par le refoule- 
ment des Slaves; au midi , par la conquête de l’Yemen, qui complète Ja 
soumission de la péninsule arabique; enfin, pour faire une ombre au 
tableau des victoires ottomanes, la bataille de Lépante, le seal avan- 
tage mémorable obtenu par les chrétiens : tels sont les faits qui, mi- 
nutieusement racontés, animent le mouvement dramatique du récit. 
L'histoire de cette même époque répond encore à une des préoccupations 
présentes du monde politique. Le règne de Souleiman fut le plus haut 
point de la puissance ottomane; mais les historiens orientaux , Ceux gne 


(1) Tomes V et VE, et 3e livraison de Patlas, Chez Bellizard, rue de Verneuil, 4, 


Un REVUE DES DEUX MONDES. | 
| M.de Hammer consulte. de préférence, ns ‘reprochent à ce pril ï oir 
_:semé imprudemment les premiers germes de ‘dissolution, Un écrive 

_ turc, Khotschibeg, qui doit à un ouvrage sur cetie matière un titre 
moins honorable ee notre littérature ea pins nes | 


ds suivre derriièe la Entre voilée. En ‘dérébaut sa ne ne 
à l'exemple des anciens despotes de l'Orient, le souverain € 
prestige de la majesté royale qu'aux dépens de son autorité rée TS 
seconde faute est d’avoir nommé ses favoris aux grandes dignités sans :01 
qu'ils eussent traversé la série des fonctions secondaires, commeonl'exi- 
_'geait précédemment, de sorte que, dans la suite, le bon plaisir du mait- 
tre devint un titre suffisant pour les charges qui exigent les garanties du 
mérite et de l'expérience. Un autre grief est 1 l'intervention du barem 
“dans les affaires de l’état, influence corruptrice conquise au profit desfaz 
‘vorites par les charmes irrésistibles de la célèbre Roxelane. Le juge ne 
sévère termine par le double reproche d’avoir enrichi les ‘grands de l’état 
par de folles prodigalités, et d’avoir souffert que ceux-ci trafiquassent 
des emplois secondaires pour satisfaire les tentations toujours renaïssantes 
du luxe et des vices qu’il entraîne. Telles sont donc, de l’aveudes Otto- 
mans, les principales causes de ruine. Mais, à nos yeux, le mal est plus 
grave encore : c’est un vice organique et irrémédiable. C’est que ce qu’on 
appelle par inadvertance la nation turque n’est pas réellement une na- 
tion. La nationalité d’un peuple ne se trouve constituée que par un accord. 
d’intéréts et de sentimens, par une tendance, soit raisonnée , soit instinc- 
tive , vers la réalisation d’une œuvre commune. Qu'on observe les sociétés 
chrétiennes, et on verra qu’elles ont travaillé sans relâche à la transfor- 
mation du monde ancien. On verra que les bouleversemens, les institu- 
tions, l’étonnante activité d'esprit des Occidentaux, n’ont jamais été qu'un 
acheminement vers un but qui paraît être l'égalité politique, c’est-à-dire 
1e libre développement des facultés de chacun et le bien-être général ga- 
æanti par l’heureuse harmonie du droit et du devoir. Il est à remarquer 
surtout que les grands états de l’Europe ne sont pas mis en péril par les 
fautes de leurs chefs, que la force aveugle peut changer les gouvernemens 
-et la ligne des frontières, mais que la communauté nationale n'en subsiste 
pas moins pour marcher vers l’accomplissement de ses destinées. Un pa- 
reil phénomène est-il donc possible dans une agglomération de quatorze 
millions d'hommes, suivant la plus récente estimation, où kes vrais Turcs, 
la race conquérante, comptent à peine pour un vingtième, où la masse est 
partagée en peuplades rivales, Slaves, Albanais, Grees, Arméniens, 
Francs, un tiers au plus mahométan, le reste réparti entre les, différens 
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: dis pour’ Sous dire en un. mot , tous FE “ foi sé de loi? 
THÉ L'établissement et la splendeur des Ottomans ne sont vraiment qu’un fait. 
itoi: et exceptionnel. Les succès militaires n’ont rien de surprenant 
avec des chefs comme Mahomet IT, qui punissent à l’égal d’un crime le. 
moindre revers, ; qui poussent en avant leurs soldats en braquant derrière. 
eux leurs monstrueux canons, qui irritent les instincts féroces par la 
promesse du pillage, qui attirent les aventuriers de l’Europe par la. 
chance d’une merveilleuse fortune; car, suivant la remarque de M. de 
Hammer, sur dix grands visirs nommés par Souleiman, huit étaient des 
_ renégats, ainsi que tous les hommes remarquables du méme temps. Que 

_ les sauvages traditions du conquérant se soient conservées pendant quatre 

: règnes et l’espace d’un siècle, c’est déjà merveille; mais une énergie 
qu'aucune source morale ne ravivait a dû s’affaisser à la longue. Le temps, 


_ |quiuse tout, a émoussé le tranchant du sabre; il ne faut pas chercher 


| d'autre cause à la décadence d’un. ne dont Fr sabre seul a tracé les. 

- Jimites. : Hire 

- Une crise dernière est assez imminente aujourd” hui pour occuper tous 
les cercles politiques. Quand sonnera l'heure fatale, que deviendra le 
plus. riche sol de l'Europe ? Relèvera-t-on en faveur d’une dynastie nou 
_ vellé le trône de Constantin? Ou bien, si l’on partage le territoire au 
profit des états limitrophes; comment offrir aux autres puissances une 
compensation assez forte pour conserver lancienne fiction des équili<: 
_ bristes politiques ? Ce sont là des difficultés qui semblent menacer l’ave- 
nir d’une crise sanglante. Il se trouve pourtant des publicistes qui n’ad- 
_ mettent pas ces tristes prévisions , et qui prétendent avoir découvert dans 
_ lé régime ottoman des conditions de force et de durée inaperçues avant . 
eux. Telle est la thèse soutenue dans un ouvrage , ou plutôt en deux mé-. 
 moires réunis sous ce titre : La Turquie, ses ressources, son organisation 
municipale et son commerce (1). La plus importante moitié appartient à 
M. David Urquhart, secrétaire de l'ambassade anglaise à Constantinople, 
et en grande, faveur aujourd’hui auprès du divan. L'introduction, qui 
forme Je premier volume, est d’un auteur anonyme dont les sympathies 
sont françaises. Ce dernier, après avoir mis en contraste les institutions, 
les croyances et les mœurs de l’Orient et de l'Occident, admet fort 
légèrement que la différence du régime social, si tranchée entre ces 
deux régions, tient, comme un attribut naturel , à des causes locales et 
invariables; qu’en conséquence, ces deux mondes doivent renoncer à se 
modifier Pun l’autre, mais, au contraire, aider par une bienveillante 
réciprocité le développement du principe vital propre à chacun. Les 


{1) Chez Arthus Bertrand, rue Hautefeuille, 25 ; 2 vol. in-80 avec carte, Prix : 16 fr. 


abtlsertis rayonnant sur l'humaniod! ‘ent | Re ,C 
machine à progrès « est prices ir V4 et 


tions avec c l'Asie; ‘un pays qui, Privé d'industrie, doit dé <E 
des matières premières , et notamment du coton et de la se date 1 
objets manufacturés. L'auteur anglais démontre fort bien que l'intérêt de! 
l'Angleterre est de maintenir l'intégrité de la Turquie, dans l'espoir d'y 
commander le marché. Enfin les deux écrivains tombent d'accord sur un 
point, qui a du moins le mérite de là nouveauté. lisaffirment quel | 
quie possède en elle-même les élémens de sa réorganisation À 
sortir plus forte que jamais de la | crise qu’elle PE dotés toutes les ce 
intrigues mises en œuvre pour la perdre, et servir long-temps de bar 
rière à l'Europe contre les envahissemens de la Russie. Or, ce principe 
de salut, c’est l'existence des institntions locales et municipales décou“ 
vertes par M. Urquhart, à qui nous laissons la parole: FAR | 

«En nous servant du terme : institutions municipales, nous entén doté 
désigner l'administration que les habitans d’un village, d’un bourg, ont 
établie pour régir les affaires de la localité, avec une constitution bien 
distincte, et une indépendance bien nette du gouvernement politique. 
Les Turcs renversèrent l’administration, les institutions , les coutumes, 
la hiérarchie qui existaient sous l'empire d'Orient > mais ils n’imposèrent 
à leurs tributaires ni leurs formes administratives, ni leurloi civile, qui. 
était écrite dans leurs livres religieux. Aussi les institutions adoptées pal 
les rayas sont si indépendantes du code musulman, que, partout où l@ 
prospérité s’est développée, on peut remarquer qu’il y à eu absence com" 
plète de rapports politiques avec la Porte. J'irai plus loin, et je dirai que 
Je développement de la prospérité est la conséquence nets de Ja nés 
gligence de administration centrale. » | 

Si la sublime Porte ne peut régénérer son peuple qu’à force de le né- 

gliger, il nous semble que sa conservation est au moins inutile. Nous 
croyons encore que la diversité des institutions ne sera pas généralement 6 
approuvée comme un gage de stabilité , et que les politiques persisteront 

à considérer l’empire tarc comme une agglomération d'esclaves, aux 
quels on laisse la faculté de se régir comme ils veulent ou comme ils peu- 
vent, pourvu qu'ils paient à leurs maîtres le tribut qui ne les exempte 
pas toujours des avanies. Au surplus, notre dissentiment en cette matière 


\ 


rqul he € aître l'intérêt : 
SE Drm A la population, à sur Je méaine 2 


batailles aus se et germaniques déviendralent Lei 
1s de toutes les ambitions. européennes , et alors on sentirait 
tance d’un ouvrage récemment publié par le comte Stanislas 
Plate (4). C'est un atlas historique et militaire de la Pologne, figurant, 
“dans une su ce sion de cartes coloriées , les révolutions territoriales, le 
| tracé dé pagnes , Je plan des sièges et batailles mémorables, depuis 
eA it du XVII siècle jusqu’à nos j jours. Le texte en regard de 
chaque tablea | résume la situation politique de l’époque , les forces et le 
mouvement des armées, les résultats généraux de la campagne, L'his- 
toire polonaise des deux derniers siècles devait prendre naturellement la 
forme d’un cours d'instruction militaire, la Pologne étant, pour ainsi 
. dire, une carrière où ontexercé tour à tour les grands maîtres de l’art, 
- Gustave-Adolphe, Sobieski, Charles XIL, Frédéric et Napoléon. 
: On s'exposerait à de graves erreurssur le principe vital des grands 
- peuples, si lon s'en tenait à l'impression d’un seul écrivain, quelque ju= 
… dicieux et désintéressé qu’il fût. fl faut, au contraire, rapprocher les té- 
< ; | J'un par l'autre. Les préjugés de pays et de 
} doctrine, l'intérêt, le caprice ï: produisent sur chaque objet les avis les 
plus divers. Ainsi se forme une série d'idées dont l’exagération marque 
les limites extrêmes, mais au centre desquelles on a chance de trouver 
la vérité. Les expériences de ce genre sont autre chose qu’un jeu d’érudi- 
tion , quand elles portent sur une nation éminemment laborieuse : il y a 
profit réel à lire des livres comme L’Angleterre en 4835 (2), lettres 
. écrites à des amis par M. de Raumer, professeur d'histoire à l’université 
de Berlin, et Observations recueillies en Angleterre (3), par M. Simon, 
rédacteur en chef de l’une de nos meilleures feuilles provinciales. Le pre- 
mier voyageur, franc Germain, c'est-à-dire un peu Anglais, ne perd ja- 
mais l’occasion d’exalter les trois royaumes aux dépens de ce pauvre 
royaume de France. À cette faiblesse près, il fait preuve de science et de 
raison élevée, Chez lui, la pensée déborde et noie l'observation : les cou- 
tumes anglaises me sont plus qu'un texte de dissertations sur l’histoire et 
l’économie politique, qui ne portent pas tous leurs fruits, parce que les 
hasards de la correspondance en détruisent presque toujours l’enchaine- 


(1) Deux cahiers in-folio. Prix : 12 fr, Chez Dufart, quai Malaquais, 1, 
(2) 2 vol. in-80. Chez H. Fournier, rue de Seine, 14. 
{5} Chez Pesron,, rue Pavée-Saint-André-des-Arcs, 15; 2 vol. in-80, 
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ment. Louvrage de M. Simon fait contraste avec 16 préc éd 


entre as deux DES dshthe éotiiens sans is DreseR 
: les côtés vulnérables de nos rivaux, comme la littérature, Fe 3. 
‘truction ain it atténue sa Se etl de risonne, pou 


ble disciple qui vient étudier la grande science ane cn ré e les 
mouvement industriel, Chose remarquable! ce séjour pre +4 . oisin 
paraît avoir relevé aux yeux de l'observateur l'importance comme e. 
de la France. Après avoir passé en revue les objets divers acte, "4 
tions mercantiles, il affirme, ce sont ses propres termes, que, silAn- ; k 
gleterre peut, sur certains articles, nous faire une concurrence fâcheuse, 
sur beaucoup d’autres, à notre tour, nous prenons notre revanche, et 
_qu'enfin, sur un grand onto) les avantages sont com: pensés. . Ces con- 
clusions, confirmées par des débainets statistiques, appellent ion 
des spéculateurs, et promettent au livre de M. re # succès qui > tt 
ou tard, récompense les travaux utiles. LA ENSt Re 
Comment et sous quelle forme parviendrons-nous à nous approprier Des 
innovations de la race anglaise? Tel est le programme inscrit par M: Mi- : 
Chel Chevalier, en tête de ses Lettres sur.l'Amérique du Nord (1): La su- 
périorité des Anglais se conserve principalement par le système perfec- 
tionné des communications, et par la science du crédit. On conçoit que 
ces deux élémens de la prospérité commerciale aient pris, dans le Nou- 
veau-Monde, plus de développemens que partout ailleurs; ils sont là des : 
conditions d’existence. Disséminés sur un immense territoire, les Anglo- 
Américains sentent le besoin d’abréger les distances : trop jeunes. pour 
avoir amassé les richesses réelles, souvent inactives en d’autres états, ils 
se procurent, par le crédit, un capital factice qui devient l'instrument du 
travail. En aucun pays, la fièvre industrielle n'a été plus ardente; mais du 
moins en Amérique la spéculation s’ennoblit par son but et ses résultats. 
Ælle entre en lutte contre une nature sauvage et indomptée; elle sème 
- dans les déserts qu’elle a‘conquis des villes, des ateliers, des écoles; elle 
‘prépare, pour la civilisation de l’ancien moude, un vaste et somptueux 
théâtre; elle apprend surtout aux nations exubérantes, que les contrées 
incultes, c’est-à-dire les deux tiers du globe, sont, pour l'intelligence et 
le travail, de véritables terres promises. Il faut en convenir, cette œuvre 
tombinée de l’activité humaine et de la loi providentielle compose un à 
magnifique ensemble; et quand il arrive, comme aujourd’hui, qu’il soit 
décrit par un homme chez qui le jet poétique domine la science, il prend 


{:) Chez Charles Gosselin, rue Saint-Germain-des-Prés, 9; 2 vol. in-80, Prix: 16 fr. 
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un caractère de grandeur auquel la plus froide raison doit eee Mais 


: À A cette chaleur d'enthousiasme , ‘dans cette. impatience d'imitation, 


_m’a-t-0on pas oublié trop facilement qu'entre la condition des Américains 


et la nôtre il existe des différences qu’il serait trop long d’énumérer, et 
_ dont une seule remarque de M. Chevalier fait ressortir l'importance. —- 
_@En Europe, dit-il, une coalition d'ouvriers ne peut signifier que l’une 
_ deces deux alternatives: augmentez nos salaires, sinon nous nous lais- 


sons mourir de faim, nous, nos femmes et nos enfans (ce qui est absurde), 


- ou: augmentez nos salaires, sinon nous prenons nos fusils (ce qui est un 
. défi de guerre civile). En Amérique, au contraire, une coalition signifie : 
5 _ augmenteznos salaires, sinon nous allons à l’ouest. Voilà pourquoi les coali- 
: tions qui, en Europe, sont souvent de force à ébranler les pouvoirs robus- 
- tement organisés, ne présentent aucun danger pour l’ordre public aux 
- États-Unis où l'autorité est désarmée. »: 
 ILest évident que le rapide accroissement de la tige américaine tient 
p à des circonstances inouies dans les fastes de humanité. Mais la veine de 
_: prospérité n’est pas inépuisable. On peut prévoir l’époque où les pionniers 
 -atteindront les dernières limites de l’ouest, où le congrès n’aura plus 
de terrain à vendre à raison de 16 francs l’hectare. De 1790 à 1832, la 
population a suivi la loi progressive indiquée par Malthus (1).S'il arrivait 
_ que la progression Aie se soutint encore pendant un siècle, le 
domaine de l'Union serait dès-lors plus chargé que l’Europe entière. Le 
“ peuple américain n’a pas eu de jeunesse : l’abus des forces viriles hâtera 
pour lui les infirmités qui affligent nos sociétés vieillies. Qu’on se le repré- 
- sente-donc, dans un état analogue au nôtre , épuisé par l'encombrement, 
crie combat des intérêts, l'héritage des passions, la fatigue morale, et 
qu'on se demande si ces maux trouveront leur remède dans la pétulance 


Ÿ industrielle et: équilibre fédératif qui ont aujourd’hui tant d’admira= 


- teurs en Europe?:il est permis d’en douter, en trouvant dans un ouvrage 
- Consacré à un peuple à peine constitué, une lettre qui a pour titre : Symp- 
… Lômes de révolutions. — « Une crise est imminente, dit l’auteur d’après 
M. Clay, une des lumières du congrès : le système américain ne joue 
-plus régulièrement. Au nord, l'extension illimitée du droit de suffrage, 
-sans la création d'aucune institution politique régulatrice, a rompu tout 
équilibre. Au sud, la vieille base empruntée aux sociétés d'avant J.-C., 
sur laquelle on a voulu élever au xixe siècle un ordre social nouveau, 
-s'agiteret menace de bouleverser l’œuvre à demi achevée des imprévoyans 
bâtisseurs. Dans l’ouest, une population sortie de terre, affecte déjà des 


(1) Cet économiste a établi que la population d’un état peut se doubler en vingt-cinq 
ans, en supposant toutes circonstances favorables. La Chine a, dit-on, réalisé cette Joi 
sous les deux derniers règnes. 
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prétentions de prépondérance, disons mieux, de domina ion sur 
_etle sud. Partout les relations établies par l’ancien pacte féd € 
__seheurter contre des incompatibilités. La rupture de l x 
_ l'idée seule eût fait frémir, il ÿ a dix ans, qui était rangé Des armi le 
choses infâmes qu’il n’est pas permis de nommer, la rupture d Unic 
a été appelée sans que la foudre soit tombéesur la ége. Mai 
tenant, c’est un lieu commun de conversation. Or. 
_si elle avait lieu , serait la plus complète des révole 
- L’agitation intérieure n’est pas toujours dangereuse : el 
qu’une fièvre de croissance , une tendance vers d'utiles réformes. M 
Pinstinet qui se trahit dans les masses, lui donne un caractère sombreket 
inquiétant. M. Chevalier, dont le de certainement pas hos= 
tile, nous montre l’émeute s’érigeant en justice nationale, torturant dans 
la rue le citoyen sur le soupçon de sympathie pour les noire. L'écrivain 
qui ne sait pas taire une vérité courageuse, mé tr 
temens que par un exil volontaire. Pour la “classe aisée, toutes les lois 
disparaissent devant celle de la convenance (expediency), et c’est en 
vertu de cette loi qu’on maintient l'esclavage et qu’on dépouille Pindien. 
Le courage civil, ditencore M. Chevalier, cette vertu des Hampden, pa- 
raît s’éteindre : les riches, effrayés par de récentes dévastations, sententle 
besoin de fortifier l'autorité; ils voudraient se former eux-mémesen mi- 
lice urbaine, etils n’osent dans la crainte d'organiser la guerre civile.ll 
est remarquable que cette décadence prématurée est. attribuée à Vin- 
fluence du comptoir, par l’un des ‘plus chauds promoteurs du: régime 
commercial, -— « La génération actuelle des États-Unis, ditl, vivant 
dans une atmosphère d'intérêts, si elle est supérieure à la génération - 
révolutionnaire en intelligence et en audace industrielle, lui est bien 
inférieure en courage civil et-en amour du bien public. » — C’estencore 
par une semblable inadvertance que M. Chevalier, après une théorie as= | 
sez obscure sur les inconvéniens d’une trop grande unité nationale, etles 
avantages d’un double type au sein d’un-peuple, revient à plusieurs re- 
prises sur les inimitiés et la désunion imminente de l’Yankee et du Vér- 
ginien, les deux types des États-Unis. L'auteur, qui blâme chez autrui Je 
penchant à l’idéalisation, se laisse aller, dans son introduction, à de ya- 
gues théories, à des mouvemens prophétiques, qui ont plus d'éclat que « 
de justesse, Nous avons hâte de dire que si ces contradictions sont remar- 
quées, c'est que les plus légères taches deviennent apparentes dans les 
- beaux ouvrages. Elles tiennent évidemment à la forme épistolaire qui 
fractionne le cadre, et qui, en affranchissant l’écrivain du travail des 
transitions , laisse subsister l’inévitable divergence des premières idées. 
C’est d’ailleurs par l’impression de l’ensemble et par la iportée des prin- 


ge SE 
: ane 0 œuvre ssÉrieust où cette apr péstui une 
ur. Nous avons surtout remarqué dans les lettres in= 
lion sociale, des pages sévèrement ner à et En 
ul philosophie avouerait.. Fais 
prices de la bibliographie nous consent cn Chine, “sûr tes tré 
-Davis (4). L'auteur entre en matière par un exposé historique dés 
sétablies entre les Européenset les Chinois , depuis les-souvenirs 
unie it ua missions religieuses où commerciales des 
: emen: des Anglais. Viennent ensuite la topo- 
que de l'empire. Cette partie n’est pas exempte 
eait peut-être plus de deux chapitres ; mais la 
‘satisfaite sur tout ce qui-se rapporte au mécanisme social : 
( légis'ation, sectes diverses, caractères physiques des indi- 
 vidus aspect du pays, industrie, commerce à l’intérieur et dans ses rela= 
tions avec l'Occident. Les pages consacrées par l’auteur anglais à la lan= 
- guet à la littérature sont complétées par un travail de M. Bazin ainé, 
et par la traduction de plusieurs fragmens choisis. Tel est le cadre rem 
ae hormme. qui a fait un séjour de vingt ans-à Canton, en qualité 
d'agent commer à Fe 2 monta. la suite des ambassades les provin 
inaccessibles aux Européens, et qui, dit-on, parle et écrit le chinois 
comme le Le FE > M. Davis, adressé aux lecteurs de toutes 
h ‘classes, corrigera sans doute | p de notions fausses qu’on a répan- 
__ dues dans l'intérêt d’un système. Il fut de mode long-temps de répéter 
que le peuplechinoïis jouissait, depuis des milliers d’années, du bienfait de 
Ja civilisation, .et que la sagesse de ses institutions le préservait des dé- 
_Chiremens, de la misère, des superstitions et des autres fléaux européens. 
Onsait enfin ce que vaut cette assertion. L’immobilité du céleste empire, 
rompué d’ailleurs par d'assez fréquentes commotions, n’est réellement 
qu’une incurable inertie. Le régime patriarcal, le pouvoir absolu du 
chef de famille, qui est la forme rudimentaire des sociétés ; subsiste dans 
toute sa force chez les Chinois. Là, comme dans l'antiquité, le père a 
droit de vie et de mort sur ses enfans. Il peut les détruire dès leur nais= 
sance, etplus tard devenir à la fois leur juge et leur bourreau, et il n’est 
même passible que d’une correction très légère , s’il lui arrive de les tuer 
sans cause légitime. Ce despotisme paternel, que les lois romaines ont suc- 
cessivement modéré, que le christianisme a aboli, en proclamant l’éga= 
lité de toutes les créatures devant Dieu et devant la loi, il a au contraire 
été entretenu en Chine par la législation et les coutumes religieuses. La 
chaine/de lobéissance filiale n’est pas méme rompue par la mort. Tout 
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| | 1} LaChine, 2 vol. in-8o, avec des gravures sur bois. Chez Paulin, rue de Seine, 35. 
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| homme qui s'éloigne du sol où reposent ses ancêtres est. en n 
* frappé par les édits, et par la réprobation générale. Une solidarité es 


| d établie entre le fils et le père, > et l'un est quelquefois puni our El 
| pensé selon les actes de l’autre. Le crime de lèse-majesté pater 


un exemple récent de sévérité. La cour de Pékin, ayant appris qu'un 


_ que sa femme, accusée de nn la mère de cette femme fut ba 


publics auxquels se préparaient les étudians du district furent suspendus 
pendant trois années; les magistrats furent privés de leurs emplois et 


de Plus de trois cent millions d’ames, déclarait que pareille justice serait 


‘instinctive qu’une vertu morale; la volonté individuelle, le ressort de 


vertes industrielles , elle s’en est tenue à la première idée que le hasard. 


A 
ag A 


est considéré comme une calamité publique. » et châtié comme k _ "à ne à 
teinte portée à la constitution de l’état. Nous citerons, d'après M. Davis, "4 


homme avait maltraité sa mère, résolut de fortifier, par une expiation 
solennelle, le principe vital ne. l'empire. Le théâtre du crime ut 0 
frappé d’anathème et de malédiction; le coupable fut mis à mort ainsi. 


tonnée, et exilée comme responsable des torts de sa fille. Les examens 


bannis; en même temps, un édit de l'empereur adressé à une po 


faite de tous les enfans rebelles à leurs parens. "3 
Dans un tel système d’éducation , l’obéissance est plutôt une habitude À 


l'énergie peut étre Are brisé par le caprice et l’inintelligence 
du chef de familie. Au lieu de modérer la sève quelquefois exubérante de” 
la jeunesse, on la laisse absorber entièrement par la vieillesse défiante 
et chagrine. Le despotisme paternel, auquel on attribue en Chine la sta- 
bilité de l'empire, l’eût au contraire conduit à l’anéantissement, si sa dé cg 
plorable influence n’avait pas été contrebalancée par une autre coutume 
traditionnelle, qui a pris force de loi. Là ,le savoir, ou plutôt l'é rudition 
littérale, conduit à tout. La noblesse militaire, qui doit ses titres à la con-. 
quête, est complètement éclipsée par le corps des lettrés, auxquels sont. 
dévolues toutes les fonctions publiques. Ce privilége acquis au mérite a 
entretenu quelque peu d’émulation. Néanmoins la masse du peuple est 
toujours restée stationnaire et sans vigueur ; elle n’a utilisé que très im- 
parfaitement les avantages physiques qu’elle possède, et dans les décou- 


peut-être a fournie. Fourbe et arrogante avec les Européens, dont les in- 
tentions ont toujours été pacifiques, elle n’a jamais su se défendre contre 
les hordes de l’Asie centrale, qui ont placé plusieurs dynasties sur le 
trône impérial. Les institutions chinoises sont tellement dissolvantes, que 
les conquérans barbares, qui les ont ordinairement adoptées, n'ont pas. 
tardé à s’annuler eux-mêmes. M. Davis fait remarquer à ce sujet que la 
famille Mandchoue actuellement régnante, après avoir fourni deux 
hommes supérieurs, montre des symptômes non équivoques d’abâtardis- 


FERRER Pr PRESSE FRANÇAISE. je K9..10808 
nt. La Hton d’une race dégénérée étant insupportable, il se ñ 
for: F 1 des sociétés politiques, dont le. but avoué est le renverse= 
me TatKouang (gloire de la raison ) et l’éxpulsion des Tartares. 
s po être déterminée par l’accroissement prodigieux de la po- 
en, a déjà est “hors de proportion avec les moyens naturels de 
subsistance. On assure qu'un Français établi aux États-Unis sollicite, 
ass un mémoire adressé au congrès américain, l'autorisation et les 


moyens de se rendre en Chine, afin d’y déterminer une inévitable mi= 


gration ; ainsi, une colonie chinoise, établie sur la côte occidentale de 
Amérique du Nord, lierait intimement le monde nouveau à l'Orient; ce 
serait peut-être « encore un moyen d’éluder les prétentions de Porte 
qui s’arroge des droits sur les bords de la mer Pacifique, et certainemeñt 
_ n’en abandonnera pas la possession aux Américains sans indemnités / LE 


k Le En supposant que cette gigantesque pensée füt autre chose qu’une ivresse 


M - d'imagination, elle échouerait devant le préjugé qui attache le Chinois 
au tombeau des ancêtres. Une révolution doit donc bientôt fractionner le 
_plus grand peuple du monde. Sans prétendre au rôle de prophète, on 
peut dire que ses destinées sé décideront sous l'influence de son dange- 
; “reux voisinage ; car la Chine, pressée au nord par la Russie asiatique, 
au sud par l'Inde anglaise, peut recevoir ironiquement le titre d’empire 
k du ré Li dre autrefois dans son orgueilleuse i ignorance. 


VI. fast. — Les Or déttause assez riches pour être généreux, 
ont abandonné aux Chinois l'honneur des trois découvertes qui ont re- 
_ nouvyelé le monde, la boussole , la poudre à canon et l'imprimerie. Il y a 
pourtant matière à litige pour les deux dernières. Les droits véritables de 
l'inventeur résultent, non pas de la remarque d’un fait souvent dû au ha- 
sard, mais de l’ingénieuse application d’un fait observé. Que les Chinois 
aient reconnu la propriété fulminante d’un certain mélange, il n’y a pas là 
grand mérite. On prétend même que la constitution AA de quel- 
ques terrains à dû hâter cette découverte. Mais deviner le mécanisme de 
l'explosion, Calculer la force de transition du corps solide à l’état gazeux, 
faire servir cette dilatation au jet d’un projectile, voilà l'œuvre du génie 
que les Chinois n’ont pas même soupçonnée avant le xvi° siècle. Relative 
ment à l'imprimerie, on pourrait dire que C’est la mobilité des caractè- 
reS qui en fait un merveilleux instrument de civilisation. Or, l'écriture 
idéographique ne permettant pas l'emploi de ce système, les Chinois en 
sont encore aux planches gravées en relief. Mais l'invention de la stéréo- 
typie, qui ne-date chez eux que du x° siècle de notre ère, leur appartient- 
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(a) Les deux puissances sont convenues de laisser la question pendanñte jusqu’en 4840. : 
TOME x. 32 
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se aux. Fo : puisqu’ si donne fn 
et les rend présens partout à la fois, en mul i ® 
| Selon M. Quatremère de Quincy, Varron avait.imagin 
: semblable à celui qi est encore en usage saisi ui 


de Sd Le büt de pires était d'enrichir à à peu da fr 

lections iconographiques dont les Romains avaient le goût : lui-même 
_ possédait un répertoire biographique où l’on comptait sept cents figures. 
_ILest permis de supposer qu’on faisait graver, au,bas de chaque portrait, 


_ fécondation, il n’a pas été complètement abandonné, car la peinture n’eût À ! 
_pas choisi pour décorer les murs d’un édifice, une pratique tombée en. 


né à 6 : L#0 


elle réellement 7 Ne serait-il pas juste de la à si tuer fi lan 
Ce LA nous est Mr pe Lu QUE | i 


les col= 


le nom et peut-être une notice succincte du personnage. On conçoit que 
la découverte n’ait pas été appliquée à la reproduction des écrits volumi- | à va 
neux. La gravure en relief eût été beaucoup plus dispendieuse. que la … 
copie des manuscrits à une époque où les livres ne s'adressaient qu'à un ds 
très petit nombre d’adeptes. Quoique le germe p X | füt resté sans 


désuétude. Dans l'Orient au contraire, où l'écriture idéographique offre 
un sens même aux peuples d’idiomes divers; en Chine, où il faut savoir 
lire parce que souvent on est forcé de ectidue. en écrivant, l'imperfec= 
tion du langage et de converser plume à la main, la multiplication des. 
caractères au moyen de planches solides, pouvait devenir dès le xe siècle, 
l’objet d'une exploitation commerciale. Néanmoins la. dissertation de 
M. Quatremère de Quincy nous autorise à revendiquer ‘en faveur des 
Européens la première idée du procédé... RTS 

. On trouve dans le même recueil un opuscule sur la Vénus. de Milo, fe 
des gloires de. notre Musée. Il y a du charme. à suivre l'analyse ingé= 
nieuse , le sentiment éprouvé qui arrivent à reconnaître, dans le marbre 
vivant, HR de Praxitêle. . 

La dernière publication de la Société des Ps er n’a d'intérèt que 
par un mémoire de M. de Santarem. C’est une notice sur plusieurs ma 
nuscrits, véritables trésors enfouis dans les bibliothèques publiques de 
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| lièrement du __ Dans les miniatures qui en 
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sm e ce" nom : ie é TORRES PR étrangers se for- 
0 sa a que les rois de Portugal entretenaient à Paris 
> à res, , Pour exécuter les belles compositions qu’on admire en- 
4 aujc ur! "hui dans les manuscrits célèbres. Cette assertion d’un étran- 
ER cers honorable pour notre pays, appelle l’examen des artistes français. 
Ta Un ouvrage justement estimé, le Cours d’Antiquités monumentales, 
Pur M. de Caumont, s’est enrichi d’un cinquième volume. L'analyse ar- 
| Lz Éhéiue en grande faveur aujourd’hui , prouve matériellement que 
ne _ l'invention est prodigieusement rare, ét que de tous temps le nom d’ar- 
_ tistea été usurpé par des-ouvriers plus ou moins habiles dans l'emploi 
as théories particulières à l’époque, acceptées et pratiquées de confiance. 
_ L'indépendance de l'esprit, unie à ce degré de conviction qui entreprend 
éaliser une concéption nouvelle, c'est là un de ces phénomènes que 
© Thistôire des arts n’a jamais montrés qu’à longs intervalles. Entre deux 
| | novateurs heureux se groupe instinctivement l’engeance des copistes : 
les différences légères que remarquaient les contemporains disparaissent 
à distance, de sorte que, pour nous, tous les ouvrages d’un siècle portent 
_ l'empreinte d’une même pensée. C’est ainsi qu’en étudiant les détails d’un 
monument dont les titres historiques sont perdus, on reconnaît à quelle 
époque ét par quelle inspiration il a été construit, de même qu’on classe 
un végétal par Pinspection analytique de ses organes. Ce mode de no- 
menclature archéologique n’est pourtant pas infaillible. 11 est assez or- 
 dinaire, par exemple, d'accorder trop d'importance à l’ornementation, 
qui, loin d’être un indice de l’époque et du style, doit tnroeten 
présenter les caractères de la simplicitè ou de la richesse, selon la géné- 
… rosité des fondateurs ou les ressources matérielles de la localité. Il serait 
- plus prudent de ne s’en rapporter qu’aux dispositions générales, à l’in- 
évitable relation entre le plan et la destination d’un édifice, c'est-à-dire 
qu’il faudrait tenir compte, avant tout, des modifications commandées 
_ par les croyances et les pratiques de chaque siècle. Après s'être un peu 
écarté de cette règle, en parlant de l'architecture religieuse , M. de Cau- 
"mont y est revenu forcément dans son nouveau volume, qui traite de 
larchitecture civile et militaire, trop pauvre d’ornemens , trop défigu- 
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rée, , dans les débris qui. nous en. restent, pour r représenter dt 


. progressives. de style. Ce pe es on du système 


; d l D hage SES FER LES 
_crises féoc lales,. es exigences d de. Ja vie p rivée > qui d 
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caractéristiques € de ce genre d d arc itecture , mi 
sent à Je fois les so He et les ap instructi 


importé dE nous une bonne méthode d'observation » et 
Premier à un ‘enseignement qui déjà porte ses fruits. GP 
ROUE que RL monumentale ue affermir son autorité Scienti- 


Ta ancienne "Bretagne (D. Cette contrée, . qu’ aucune É tre 
l'empreinte des trois ges de la civilisation européenne. L à ' LS 
celtiques ÿ sont encore en grand nombre. Quoiqu’ ils aient particulière 
. ment. attiré. l'attention des antiquaires, leur origine et leur destination DS. 
_sont encore problématiques. La forme et la disposition de ces masses 
. grossières varie tellement, qu’il est impossible d’asseoir un système sur 
un classement méthodique; enfin, les traditions, desquelles on devrait 4 
recevoir quelque lumière historique, sont encore confuses et mal inter- D 
prétées. Néanmoins, le vague espoir d’une découverte décisive alimente 
_le zèle des érudits; celle qu’on vient de faire dans une petite île du Mor- Ë 
bihan n ’est pas sans importance. Le dolmen de Gavr’ Ionis se distingue . 
de toutes les constructions celtiques par des sculptures et des dessins bi- 
zarres qui couvrent ses parois intérieures. Au milieu de ces ‘ornemen: en, “ 
voit des triangles très allongés, fort semblables à des coins » rappelant 
par cela même l'écriture cunéiforme. M. Mérimée : qui, en fait d’ar- 
chéologie, professe le scepticisme, se refuse à cette conjecture, parce 
que, dit-il, ces signes ne paraissent se prêter qu’à un très petit nombre de 
combinaisons. Il nous semble qu’un rapprochement si singulier, con- 
. forme d’ailleurs aux hypothèses de l’ethnographie, demanderait un exa- 
men plus approfondi. L'établissement des Romains dans la Bretagne 
ayant été purement militaire, les ruines qu’ils y ont laissées n° ont qu’un 
intérêt stratégique. Enfin, la même province, si profondément catholi- 
que, est moins riche qu’ aucune autre en édifices religieux. Ses grandes 
constructions datent d’une époque de décadence pour l'architecture, de la 
fin du XIVe au commencement du xvie siècle. On remarque pourtant que 


(4) Notes d'un voyage Fe l’ouest de la France, 1 vol. in-8o. Chez H. Fournier, rue e 
des Petits-Augustins, 26. . 
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: AAC TALPA AUS GUESS 
ea innovations de mauvais goût n ont pas altéré le caractère le plus essen- 


ea! 1 st style | othiq ue, l'élancement et la prédominance des lignes 


0 enables et ne doit pas ‘être reprochée” aux artistes du pays, ; 
ont fait leurs preuves d dans Ja sculpture: sur bois. M. Mérimée attribue 
une origin anglaise à l'architecture bretonne. Nous ‘devons dire que son 
opin on a trouvé des contradicteurs qui signalent les caractères du pré- 
“tendu style anglais dans l'e est de la France, et jiioss dans PHARES 
‘églises de Ja Bourgogne e et du Nivernais. rfi es dot Pi RTE 


à rs simples notes de: e voyage nous rendent cette clarté, cette sobriété 


sssion, ce | ce tour vif et facile, qui ont valu à M. Mérimée une place 


4 F4 même dans les p premiers rangs des prosateurs de notre époque. 


içant à briller par le coloris, ‘évitant le mot technique, ou du moins 


| J'enchâssant de telle sorte qu'il s expliqué par lui-même, il se maintient 


ar entre les deux excès où tombent aisément les imagination riches, quand 


“elles dérogent j jusqu aux sciences exactes. M. Mérimée ne se laisse j jamais 


distraire | de son observation. En pr ésence d’une ruine pittoresque, au 
. souvenir d’une tradition, on épie un éclair d'émotion dramatique, et on 
A - ne retrouve que l'imperturbable archéologue. Cette impassibilité réjouira 
_ sans doute les très doctes antiquaires; mais la foule des lecteurs en pour- 


rait éprouver quelque d désa ppointement. Nous-mêmes, en sentant tout ce 


| qui LA a de méritoire dans une semblable abnégation des plus brillantes | 
qualités, > nous n avons pas la vertu d’en faire l'éloge. - 


VIL. Philosophie historique. — Si aux livres fr nous venons d'offrir 
Vanalyse on joignait ceux qui sont condamnés au silence, on verrait qu’il 
suffit de peu de mois pour conduire les lecteurs par les âges et les pays les 
Fe plus divers. La multitude de documens originaux, de témoi gnages, de dis- 
_sertations , de conjectures, d’autres diraient, en deux mots, le fatras his- 

torique que chaque j jour accumule chez nous, est plus que ec btée par le 
labeur des autres nations littéraires. L’admiration irréfléchie peut prendre 
l'encombrement pour de la richesse ; mais pour les esprits austères, pour 
ceux qui se sentent la force Hédiber, le remaniement sans règle et sans 
fin des matériaux a des inconvéniens qui déjà se sont fait sentir. La pré- 
tention d'utiliser toutes ces ‘ébauches serait folie. Il faut même renoncer à 
les connaître. Chacun s’en tient d'ordinaire aux autorités qui favorisent 


une idée préconçue ; car il y a tant de versions sur chaque point, que les, 


systèmes les plus contradictoires peuvent s’arroger aujourd'hui la confir- 
mation des faits. Notre époque a fourni d'excellentes études partielles ; ; 
elle est aussi riche qu'aucune autre en observateurs ingénieux ou pro- 
fonds, en écrivains assez habiles pour donner une apparence de raison à 
la ou qu'ils ont soutenue. Cependant, si l’on vient à comparer leurs 


t 


les. Le pauvreté € de l'ornementation dépend de ‘la rareté des ma- 
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| cassertions, on s'étonne. de les troùver incohérentes et s 
En se Renn l'une eus ri du ro elles " 


“essais Fo par des tatomemens instinctifs, Le semestre qu nous 
occupe a Le ee sa Le une NiLE Pi nee (4). ES de 


‘début , qu'il se propose de ace l'histoire à avec la tadiGon sa c 
“en laissant d’ailleurs en dehors de la discussion tout ce qui est article de 
foi. Un tel programme ne saurait être avoué par la saine logique. C’est 
conclure avant d’avoir démontré. L’affirmation est évidemment inutile aux 
croyans, et sans autorité pour ceux qui se montrent jaloux. du droit 
d'examen. Dans les sciences expérimentales, c’est seulement quand les 
‘phénomènes particuliers sont hors de doute, qu’on songe à les expliquer 
par une loi générale de rapports. Une hypothèse est réputée vraie, quand 
elle donne raison des faits incompris, où même contradictoires à pre- 
mière vue. Mais dans l’état présent de la science historique , quand pres- 
que tous les faits sont matière à controverse, il n'est pas permis de débu- 
ter par l'hypothèse. Pour poursuivre notre comparaison entre les deux 
“ordres intellectuels, nous dirons que l’historien doit confirmer par une 
série d'expériences les résultats problématiques, avant de les coordonner 
en vertu d’une loi suprême. Ainsi, la méthode à suivre pour constituer 
une véritable philosophie de l’histoire consisterait à distinguer, dans la 
série des âges, les faits généraux, organiques, de ceux qui ne sont qu’ac- 
cidentels, et par conséquent sans valeur probante. Ces points essentiels 
étant déterminés , il faudrait les controverser successivement, de bonne 
foi et sans préoccupation de système, et exprimer toutes les solutions 
acquises par des formules claires et d’une énergique précision. Alors 
seulement il deviendrait possible d'établir, comme dans plusieurs autres 
genres d’études, une succession de phénomènes , et de décider enfin si les 
faits humains ont entre eux un lien logique, nécessaire; si les puissances 
“en action dans la sphère de l'humanité sont libres, intelligentes, respon- 


_{1) Traduction de l'abbé Lechat,. 2 vol. in-8; prix :12 fr, 


MAL 


ier les mouvemens sociaux relativement à cette loi , sans négliger 


RE En Rte nn aux artistes. 


à assemblage de Chanaissances. Mais il ir pas facile 


emprunts. un véritable trésor encyclopédique? Le savoir, d’ailleurs, n’est 
pas ce qui manque à Frédéric Schlegel: En fait d'histoire, de psycholo- 
__ fe; de philologie, de naturalisme, ses acquisitions sont immenses; c’est 


_ moinsau désir. de grouper des preuves et de fonder un enseignement, 
E qu’au besoin de se soulager au plus vite en allégeant son bagage de pen- 
__ seur et d'érudit. Ainsi que nous l'avons dit, au lieu d'établir une déduc- 
tion. philosophique, il n’a fait qu’un plaidoyer en faveur d’une doctrine. 
y. a plus: le. fil mystique, | ngagé dans le péle-méle des citations, se 
_ romptet. disparaît plus d’une fois. Selon l’auteur, quatre forces luttent 
dans le monde et ‘déterminent Ja progression historique : la nature ou la 
force matérielle, la volonté individuelle, le principe mauvais sur lequel 
on désirerait quelques. explications, et la puissance divine qui doit déli- 
vrer la race humaine, et la conduire finalement an régime de la confra- 
| ternité religieuses, mais ces quatre forces ne se montrant jamais en action, 
| . il devientimpossible d’en calculer l’énergie. Pour conclure, l'ouvrage de 
| M. Schlegel est loin de justifier son titre ambitieux, En ne se présentant 


que comme un précis historique, il se placerait avantageusement dans la. 


foule des écrits de ce genre, Dans ce cas, il faudrait louer une érudi- 
tion abondante, une pénétration peu commune, un sentiment si élevé, 
qu'il finit trop souvent par se perdre dans les régions du mysticisme. Les 
remarques critiques atteindraient certaines classifications qui nous. pa- 
raissent fort contestables , et ne peuvent servir qu’à engendrer des idées 
fausses. Par exemple, après avoir établi quatre groupes dans la première 
époque du monde, l’auteur déclare que: l'élément prédominant chez le 
_ Chinois, c’est la raison; chez l’Indien, l'imagination; chez l'Égyptien, 
l’entendement; chez l'Hébreu, la volonté. La famille persane, par la- 
quelle doit s’opérer une transition, participe aux divers caractères des 
nations primitives. En vérité, si le x1xe siècle est jugé digne plus tard 


d'être caractérisé, ce sera par la manie de la généralisation, la tendance 


4 


+7 | LAPRESSR Rasa OR 

“: au contraire, entraînées fatalement parle revirement des 

le Faire sentir ici la valeur. morale d'une semblable opé= 
i it.proclamer Je résultat. avant. Keane sh tomber 


eg Ja loi ai Le connue, Mn Fi pour but 


Ë) . l'étude fidèle des détails, la peinture anecdotique ni aucun des | 
| aux hommes laborieux et intelligens de se composer par des 


; pour cela. peut-être qu'il en dispose sans économie. On dirait qu “il obéit. 
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vers les idées absolues, maladie de l'époque 1e que. M. Sch 

“fort bien reconnue. chez les autres; et dont il déplore les 
— « que le les appellations commencent par être le > fruit. | 
“vent étrange; qu’elles prêtent : à des bévues etàd es'm' 
_ brouille toutes les idées, et qu'il s'introduit une ou 
lonienne dans les laugues, ‘et même dans celles qui + 
“ravant par is clarté et leur Lt ONE 
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EL . there jugemens sont si fréquel s la | ature 
_critique de nos voisins, qu ’il y aurait de la naïveté à les relever. Mais com- 
ment se résigner à ce passage ? Il s’agit de la crise de 1789. — «AU fond, 
il est injuste d'appeler toujours cette révolution, révolution française, ou 
de la regarder comme exclusivement propre à la France. C'était une. ma _ 2 
ladie politique dont tous les peuples étaient alors épidémiquement infec= à 

tés. Elle avait même éclaté en Hollande et en Belgique plutôt qu’ en 

France. » Faire sortir de l'émeute du Brabant le triple règne de Mirabeau, | 
de la Convention, de Napoléon; dire que cette bataille de vingt ans contre 
l'Europe entière, et qui nous a coûté des millions d'hommes ; que la révo=. 
lution de France, enfin, n’est pas Den voilà Le nous Es Es trop 
allemand ! À 


$: I MOUVEMENT COMMERCIAL DE LA PRESSE. See 


Après avoir examiné , soit solément, soit dans nos rêvues collectives, 
les plus intéressantes publications de 1836, il nous reste à évaluer lœu- à 
vre mercantile. Nous nous étions d’abord proposé de caractériser par. 
des chiffres le mouvement général de la presse, ainsi que nous l'avons fait 
pour 1835. Mais il nous fut bientôt démontré que la librairie est un. 
marché approvisionné par la routine. Sa fabrication répond machinale= de. 
ment à des besoins irréfléchis. D'une année à l’autre, la différence des 
résultats est trop peu marquée pour trahir les caprices de l'opinion : ‘dé 
sorte qu'une statistique complète, comme la première, eût inévitablement : 
‘ramené les mêmes observations morales, et quelquefois les: mêmes résul- : 
tats numériques. Il nous suffira done, pour approprier l'inventaire de 1835 . 
à l'année suivante, de consigner brièvement les plus notables variations. | 

On se rappelle que nos calculs avaient pour base le nombre des feuilles, 
RS PO ESs ; comptées d’après les indications du Journal de la Li- 
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| brairie. L' année 1835 donnait le: chiffre 82, ,298. On né trouve plus, - en 


“à .1836, que 79,238, c’est-à-dire une baisse de plus de 3, 000. La distribu- 


: se phppeniles nous autorise à croire encore que la moyenne du tirage 
énéral a subi une grande réduction. En 1835, nous avons évalué la pro= 

1 ion entière de la librairie à cent vingt-cinq millions de feuilles im. 
es; nous présumons qu’en 1836 elle n’a pas pus de TL 


" cent millions ou 200,000 rames, 0 


. La différence n’est pas TER el entre tous 1 genres de 
livres: ilya décroissance pour les uns et progression pour d’autres. M et 


PA Hodesienx groupes en regard, c’est accuser hautement la tendance des 


“esprits. Dans les sciences morales et métaphysiques, les sciences mathé- 
“nee et naturelles, les beaux-arts, la littérature classique et l’his- 
_.toire, on voit les chiffres baisser d’une façon remarquable. Ils se relèvent, 

 aucontraire, avec. la jurisprudence , la politique et Fa Hftérature Capri- 


__ cieuse, romans, théâtre, poésie {1). 


La plus forte diminution frappe la section théologique ; résultat sans 
doute inattendu à une époque où le ton général des écrits pourrait faire 
- croire à une restauration religieuse. La théologie n’a produit que 11,508 
-  feuilles-types, au lieu de 44,365 , suivant le relevé que nous prenons pour 
terme de. ‘comparaison. Encore ce déficit n’atteint-il que les ouvrages qui 
ont pour but l'exposition de la science sacrée, ceux qui pourraient agir 
_sur les esprits exercés , dont le retour au cathohcsins serait une conquête 
décisive. La liturgie et les petits livrets de mysticité arrivent positive- 
ment au chiffre de l’année précédente. C’est une marchandise dont la 
fabrication estinvariable et le débit assuré. — La philosophie proprement 
dite ne s’est pas appauvrie pour avoir moins produit matériellement 
(1,042 feuilles). Ses travaux exclusivement critiques nous ont révélé, 
dans leur ensémble, une activité inquiète, qui cherche une direction. 
— Nos grands auteurs, que la presse fait revivre annuellement, ont été 
un peu négligés. Le nombre des gl aile classiques s'est réduit 
d’un tiers (6,284 feuilles , au lieu de 9,188 ). Nous ne reprocherons pas 

à l’histoire la baisse d’un dixième qu’elle a également subie, puisque , 
par compensation , elle nous a fourni pere tous les poser dignes 
d'examen. , : TT 

Les indications ire uous montrent la jurisprudence et la 
politique administrative. en grande faveur, d’où il faudrait conclure qu’on 
. abandonne les théories abstraites pour les expériences pratiques et les 
essais d'organisation, Les légistes ne se lassent pas d’ entasser commen- 
taires sur commentaires; il n’est pas si petit article des codes qui ne 
porte en germe plusieurs gros cn po Quant à la science > du gouver- 


(t) Nous ne revenons pas ici sur ces ouvrages de littérature que nous avons. dé exami- 


nés ailleurs. Voyez les livraisons du 15 octobre et 15 décembre 1836, et du 1er mars 1837, 
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nement, élle inspire rarement des traités complets, assez 
| assis pour commander l'attention et fournir äux esprits exer 
de controverse utile. C’est l’armée des fonctionnaires en char 
| pectative qui dirige sur la société un feu roulant de brochures, 
_jets, adhésions, censures : feuillets livrés au vent, qui les di 
hasard et sans profit , et qui pourtant font nombre 
_duction pour 3,167 feuilles typographiques et à peu : 
ji imprimées. — il faut citer comme un phénomène asse 
® pouvoir” et du pays poûr constituer un système d’éduc: 
Les lois relatives à l'instruction publique ont excité entre] 
une utile concurrence : He Fa les livres d'étude, et re de Toua- | 


tient à lens ot ds roman , “+ théâtre et a ra a pu trou- 
_ ver dans les cabinets de lecture 9,248 feuilles nouvelles, ou environ trois 
é volumes en deux j jours. C’est un dixième de plus qué l'année récéden 
_ Le théâtre s’est enrichi en pareille monnaie. Le nombre des pièces fées 
_ s’est élevé de 221 à 296, dont 237 ont été reproduites par la presse. 
_ Cette progression, adja> eMräyante , n’en est pourtant pas à son dernier 
terme. Le théâtre et le roman, les seules branches lucratives du commerce 
littéraire, appellent de plus en plus l'exploitation, qui d'ailleurs W’est 
Jamais complètement mauvaise. Le drame écrit ou représenté ne peut 
tomber si bas, qu’il ne se trouve encore au niveau de quelques intelli- 
 gences. Mais comment expliquer la fécondité croissante de nos poëtes, 
pour qui rien n’est plus rare qu’un public, si ce n’est un éditeur, et dont 
la première vertu doit être le: désintéressement ? En 1835, nous nous 
étonnions qu’on eût combiné assez de rimes pour en former 4,220 feuilles. 

: Aujourd’hui nous en trouvons 1,663! Encore 11 grands poèmes (nous ne 

comptons pas Jocelyn, donit la place est marquée à part), 49 recueils, 

49 traductions, et des cantates, des satires , des élégies, des opuscules | 
sans nombre! ANR niaise, l’orgueil impuissant ,'ont aussi acquitté 
l'impôt annuel qu’ils paient aux imprimeurs. 116 journaux ontété annon- 
‘cés en 1836. Les neuf-dixièmes n’ont pas dépassé les premiers numéros 
“qu’on répand en façon de prospectus; à la moitié de ceux dont la appari- 
tion se prolonge, s'applique ce triste mot des pauvres gens : Exister x n "est 
pas vivre. 

Pour dernier mot, la stérilité du second semestre à dément! les espé- 
rances que nous avions énoncées en voyant les premiers mois de l'année 
signalés par d’estimables productions, et l'œuvre totale, réduite à Pélé- 
ment glorieux et durable, est bien loin de répondre à ce qu'on doit a 
tendre d’un grand Lo is 


À 4 T. # 


Lels à éloens elle se e compose, He 
Île , et enfin ce que valent les traditions. A 
à ces conditions seulement, nous pouvons 
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beau poëme dramatique, ne sera pourtant pas : inutile. >s applau- 
| dissemens me seront pas. pour nous; mais si nous dé idons un 
poëte, quel qu ‘il soit, aujourd'hui célèbre ou, obscur, à tenter des 
voies nouvelles, et si nos conseils le conduisent àt une popularité 
inespérée, il n’y aura pas lieu d'accuser la discussion de stérilité. 
Délibérer et démontrer ne compose pas, nous le. sav: #tien, la L 
vie entière de l'intelligence. L'invention, est, à coup si , une des 
plus magnifiques expressions de la puissance humaine; nais 4 
aurait de l'injustice à proscrire la délibération et Ja démonstration d 
comme des enfantillages. S'il est vrai que le géomètre, en résolvant + 
une équation, peut décider, dans. “un avenir. indéterminé, une dé- | 
couverte inattendue , il n’est pas moins vrai que la discussion lit- 
téraire; traitée sérieusement, peut agir sur la conc | 
poésie, par voie directe ou indirecte, soit en modifiant le mouve- 
ment des idées chez:les intelligences poétiques, soit en changeant 
le cours des sympathies populaires. Si nous sommes dans le vrai, 
si nos affirmations ne reposent pas sur des rêves, peu importe 
que les poètes traitent nos conseils comme les hommes d'état ceux 
des publicistes. [l est naturel de penser que le maniement des af- 
faires et la pratique de l'invention révèlent des secrets ignorés 
des critiques et des publicistes; ce n’est pas nous qui le nierons; 
mais le dédain, si superbe qu'il soit, ne comptera jamais à nos yeux 
pour un argument. C’est pourquoi nous discuterons avec une en- 
tière confiance les devoirs de la poésie dramatique. 
Or, quels sont les élémens de la poésie dramatique ? Ramenés à 
leur plus haute généralité, dégagés de toutes leurs formes passa 
gères et locales, ces élémens ne sont-ils pas l'histoire et la société? 
Nous ne éroyons pas possible d'apercevoir au-delà de l'histoire et 
de la société un élément mis én œuvre par la poésie dramatique. 
Mais à quelles conditions l’histoire paraït-elle sur le théâtre? Est-il 
nécessaire, est-il raisonnable d’accepter sans réserve, sans res— 
triction, la réalité consacrée par les récits authentiques? L'emploi 
de l’histoire au théâtre n'est-il pas soumis à des lois très diffé 
rentes des lois du récit historique? Nous nous prononçons hardi- 
ment contre l'acceptation littérale des données de l’histoire. La 
thèse contraire à celle que nous soutenons a été défendue plusieurs 
fois avec un talent remarquable; nous avons lu avec une attention 
scrupuleuse tous les argumens présentés par nos adversaires ; 
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bg nce ice et ot la vigueur du RE GE n'ont? pas altéré nos co 
Nous pérsistons à penser ‘qu’il y'aura toujours un im- 
a grue l'invention et Ja réalité: La plus belle page 
se en ‘scène, } pourra très bien né epr réduire qu’ ‘un effet 
diocre. Pourquoi? Parce ( que Tacité s’est préposé dé ra= 
A NP non d'inventer; parce qu’il n’avait en vue que l'ex 
pEBRMon de la réalité, parce que Jà réalité plus bellé n’est'pas 
of-métie un poèm PART : Que l'histoire, réduite à ses seules 
urcés, offre plus d'intérêt et de’ grandéin® que là meilleure: 
partie € des pièces enfantées chaque jour, nous né voulons pas le 
er ï are ce serait parler contre l'évidence; mais €& n’est pas une 
ER à ji pour préserire l'identification de l'histoire et de la‘ poésie. 
LME l'histoire ét là poésie n'étaient vraiment qu'une seule et même 


chose, nous serions forcés Receptor uné conclusion a que sin- 


4 MAD: les Etats de Blois et la Mori dé Henri LL, ‘Atniheë : 
F- © rafént Richard III et Jütes César, Guillaume Tell et Wallenstein; | 
carM. Vitet est plus près de l'histoire que Shäkespeiré et Schiller. 
r cette conséquence ext ‘ème du principe’ dés/réalistes est évi— 
derment inadmissible. N ous né contestérons jamais là patience in 
_génieuse qui à présidé aux réstitutions de M. Vitét: mais restituer 
n’est pas créer, et le poète qui ne crée pas ne mérite pas le nom 
de poète. Lors même que George Cuvier eût reconstruit par la 
pensée toutes les espèces zoologiqués aujourd’hui effacées de notre 

olobe, ce ne serait pas une raison pour croire qu'il aurait pu créer 
etmettre en œuvre tous les systèmes anatomiques et physiologiques 
aperçus par son intelligence. Nous ne voulons pas comparer M. Vi- 
tet à George Cuvier, encore moins Shakespeare au créateur du 
règne animal; mais si une pareille comparaison pouvait être admise 
un Seul'instant, nous dirions, pour éclairer notre pensée, que 
M. Vitet est à Shakespeare ce qué George Cuvier est au Créateur. 
Noniln "est pas vrai que l’histoire comprenne la tâche entière de 
la poésie; M. Vitet a rigoureusement appliqué la doctrine que nous 
réfutons, et ses œuvres n’ont pas pris rang parmi les monumens 
de la poésie. Les amitiés les plus complaisantes n'ont pu persévé- 
rer dans leur admiration. Non, il n’est pas vrai que savoir et in- 
ventér soient une seule et même chose. Cette affirmation à pu avoir 
son utilité comme mo yen de réagir contre Ja FO de pure con— 
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L vention, contre ane inintelligente des traditionsl éraires 
mais cet enseignement a fait son temps , et. doit aujourd’hui se ré- 
signer. au silence. La réalité est en possession d’une. date 
estime pour que la critique consente à la distingue I 
Il n’y a nul danger à séparer nettement la tâche de VI ist 
tâche du poète. La tradition ne règne plus en soi raine. 
là, elle est méconnue et détrônée. Il ne s’agit plus. sa ‘ab 
elle est gisante à nos pieds. Elle n’entrave plus le. mouvement. 

la discussion. L'impartialité nous est facile, car notre colère ne 
saurait où se prendre; et le respect de la vérité nous défer sis, 
confondre l'histoire et la poésie. 

Mais si l’histoire n'est pas la poésie, comment. la poésie nous 
elle employer l histoire? Arrivée à à ce point » NOUS en AVONS. J'assu- 
rance, la discussion n’a plus rien d’embarrassant. La loi supr s 
de l'emploi de l’histoire au théâtre n’est autre que ner 


Or, interpréter une vérité, quelle qu’elle soit, c'est évidemment en. s 


développer tous les élémens, en montrer toutes les faces, toutes. 
les origines et toutes les conséquences. La loi d'interprétation ne. 
permet donc pas, comme l'ont pensé plusieurs poètes contempo-". 
rains, de transformer capricieusement la donnée historique; car 
le commentaire ne peut mentir au texte, sans cesser d’être com— 
mentaire. Interpréter l’histoire poétiquement, c’est agrandir, exa- | 
gérer à propos les parties sur lesquelles on a résolu d'appeler l'at- 
tention, et qui, dans le modèle historique, n’ont qu'une impor-. 
tance secondaire; c’est éclairer d’une lumière abondante les faces. 
d’un évènement ou d’un caractère que l’histoire a laissées dans 
l'ombre. Mais à moins que les mots dont se composent les langues 
humaines n’aient une valeur absolament arbitraire, à moins que 
les rapports de l'expression et de l’idée ne soient condamnés à 
une mobilité indéfinie, l'interprétation et la méconnaissance ne | 
pourront jamais s'identifier ; car pour agrandir, pour exagérer la 

donnée historique, il faut commencer par l'affirmer, par la pro- 

clamer; pour élargir le portique de l'édifice, il faut commencer 
par conserver religieusement le style adopté par l'inventeur. 

Ignorer, oublier ou méconnaître la donnée historique, c’est violer 

a loi d'interprétation, c’est rendre l'application de cette loi abso=. 
lument impossible; c’est vouloir élargir un portique sanssavoirdans 
.quel ordre d'architecture il a été conçu, expliquer une page sans. 


pu PHÉATRE MODERNE EN FRANCE. A à 
LS rement Ve 2 une e chose insensée. 


pri d'u siècle ou uk roi Pi sentimens que’le roi et 
_ Jésiècle n’avaient jamais connus. IIS ont cru que le génie tout 
“entier se réduisait À l’apothéôse du caprice, et ils’ se sont glorifiés 
dans leur'ignorance, comme s'ils eussent aperçu , en fermant les _ 
| pts une lumière divine. ‘Il est évident ‘pour tous les juges dés 
s ces co ternpteurs de la vérité historique ne valent 
as mieux que les continuateurs inintelligens 5 la tradition, ou 
es restituteurs patiens de la réalité. | id 
La société contemporaine, c’est-à-dire le milieu même où vit le 
__ poète, est soumise à la loi d'interprétation, aussi bien que l’his= 
toire. Les hommes et les choses d'aujourd'hui, aussi bien que les 
hommes et les choses d'autrefois, ont besoin, pour s'élever jus— 
- qu'à la beauté poétique, d'être agrandis, ‘exagérés. Les évène= 
mens qui s’ ’accomplissent autour de nous, les caractères au déve= 
_ loppement desquels nous ‘assistons, reproduits littéralement, ne 
5 sont et ne seront jamais que Tes élémens d’un poème dramatique. 
Mais pour combiner ces élémens, pour les ordonner selon les con- 
ditions de la poésie, il est indispensable de les interpréter, de 
changer leurs proportions individuelles. La société contemporaine 
a eu, Comme l'histoire, ses poètes réalistes ; comme l’histoire , elle 
à été racontée sur la scène par des esprits mesquins, qui se 
croyaient inventeurs. Mais le présent ne pouvait, pas plus que le 
passé, satisfaire par lui-même , sans le secours de l'interprétation, 
aux conditions de la poésie. Il n “offrait que des héros de boudoir 
où de cour d'assises, des chevaliers d'industrie ou des charlatans 
de tribune; et quoique ‘chacun de ces personnages, JHPIPECE par 
une imagination féconde, pût devenir un type poétique, il n’a pas 
, été donné aux hommes les plus habiles dans l’art de dialoguer 
leurs souvenirs d'élever la réalité au rang de la poésie. Non-seule- 
ment'en dialoguant leurs souvenirs, ils n’ont pas fait une œuvre 
poétique; maïs il est arrivé, ce qui était facile à prévoir, qu'ils sont 
demeurés fort au-dessous de leur modèle. Quoique résolus à limi- À 
tation littérale , ils n’ont pu cependant conserver la réalité tout 
entière, et chacune de leurs omissions a diminué l'intérêt de leur 


Ne un on jour. avec la “réalité dé ja) Céeur ne Tril A 
avaient engagé la lutte avec un adversaire invincible, et 
vaincus. Les poètes réalistes auront beau s’évertuer et transe 
les paroles, les regards et Je geste des hommes got pas 
_ conduit à l’adultère, au meurtre , au suicide ; ils n’arriveront 
mais à os la den d’un j juge se c 4 


bles où sn que les conceptions dattes he par ' 
le ministère public. L'acteur le plus habile ne réussira jamais dt | 
El raie AE . Re d'un PersoRrage. FLE 1 


pas os à l Fra de a ral Ê ] a voulu nur LS 
ment copier le modèle, l'acteur, s’appelàt-1l Talma, sera toujours | 
au-dessous de Mirabeau, que nos pères ont entendu, au-dessous | 
de Napoléon, que nous avons vu à la tête de ses armées. ei 
Ce que nous disons de la réalité dans la poésie dramatique, 
nous pourrions le dire avec une égale justesse de la réalité dans” 
la peinture ou la statuaire. En effet, si le peintre, en composant 
un paysage, se propose de lutter avec la réalité qu'il a sous les 
yeux; s’il veut, par exemple, copier toutes les nervures d'une | 
feuille, toutes les fibres d’une fleur, il est évident qu'il sera vaincu. ; 
De pareilles tentatives ont été faites à plusieurs reprises, et cha 
cune de ces luttes insensées n’a enfanté que des œuvres sans 
nom. Que le statuaire, au lieu de chercher dans le marbre les 
plans généraux, les grandes lignes de la forme humaine, se pres- 
crive, comme un devoir impérieux, de reproduire avec son ciseau 
tous les pores de la peau, tous les détails de la musculature;: | 
qu'il essaie, fût-ce même en fouillant le Paros, de nous montrer, 
non pas la forme abstraite, la forme harmonieuse et intelligible 
de son modèle, mais la forme telle qu’il l’aperçoit, telle qu’elle se: 
révèle à tous les yeux, souple, transparente, animée, s’appelât- 
il Phidias, il sera vaincu et nous donnera une statue absurde. 
Non, la poésie dramatique, pas plus que la peinture ou la’sta- 
tuaire, ne doit se proposer la réalité comme but suprême de ses he 
efforts, Plnsieurs fois déjà nous ayons exprimé cette affrmiation ; 
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mais le réalisme est aujourd’hui si populaire, qu'on ne saurait trop 
souvent le combattre. Ni l'histoire, ni la société. contemporaine 
ne peuvent se montrer sur la scène sans interprétation. La vie 
+ HAMÉRSAE en soi, n’est qu'une matière poétique et ne devient 

equen traversant la pensée d'Homère ou de Shakespeare. £ 
 insistons à. dessein sur cette distinction , et nous espérons 
le lecteur verra pourquoi. Ce n’est pas, de notre part, une 
ation puérile, car cette distinction contient la réforme entière 


de la poésie dramatique. C'est pour avoir confondu la poésie et la 
GE réalité, la matière poétique et le poème, que le théâtre est aujour- 


d'hui si malade. C’est pour avoir méconnu cette vérité, si simple 
qu'il y a presque de. la naïveté à l’énoncer, que les poètes qui 
écrivent pour la scène voient! chaque jour s'éloigner d'eux les 
- intelligences élevées. Voyons maintenant quelle est la division na- 
_turelle des formes dramatiques ; si la comédie et la tragédie sont 
_des formes fausses et mesquines, si le drame est la sens forme 
| Yraie, la seule forme. complète. me 
Si la tragédie, la comédie et le drame sont des borups vraies , 
D ro ces formes. doit se rapporter à un but distinct. Or, la 
tragédie, ramenée à son expression la plus générale, ne se pro— 


_ pose-t-elle pas l'analyse et la peinture de la douleur morale, des 


passions qui agitent l'ame humaine, et qui la poussent au déses- 
poir et au crime? Nous ne croyons pas possible de nier cette dé- 


_ finition. La tragédie, en effet, chez quelque nation qu’on la prenne, 


en Grèce, en italie ou en France, n’a en vue que la passion. Le 


_poète tragique sait très bien que la vie tout entière n’est pas faite 


de passion; il sait très bien que l’ambition la plus ardente, l'amour 
le plus sincère, ne suffisent pas à remplir la trame entière d’une 
biographie. Mais il se voue à la peinture exclusive de la passion, 

et il trouve dans l'étude attentive de la souffrance, et des mouve- 
mens tantôt variés, tantôt contradictoires, accomplis sur le théàä- 
tre de la conscience, une étoffe assez riche pour employer toutes 
les forces de son imagination, un thème assez fécond pour se pré- 
ter à tous les développemens de la pensée. Il circonserit volontai- 
rement le champ de ses investigations : il ne prétend pas embras- 
ser d'un regard toutes les faces de l'ame humaine; mais dans le 
champ où il s’enferme , sur la face de l’ame qu'il étudie et qu'il 
s'efforce de reproduire à l exclusion de toutes les autres, il décou- 
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des sentimens d'un autre géré qui sens un 1e oi 
Ja ve sen à Cet’ Léa: de a douleur, Toïn 


read nel complète de cette datieltéibrttes dt v érité. 4 
A proprement parler, Ja tragédie est à la ES ce d'que la si sta 
‘tuaire est aux formes pl du es 1 | 
est donc urie’forme vraie. 77 "7 00e ON 
Le comédie, telle que nous l'ont transmise V8 ae ant, 
telle que la France l’a continuée glorieusement dansla seconde 
moitié du xvn siècle, se propose l’étude et là peinture etbtve 4 
du ridicule. De même que la tragédie se résout à ne voir quela 
passion, la comédie se résout à ne voir que le ridicule. Aa place 
de la sympathie, elle met la raison ; aa lieu de pleurer sur les souf- 
frances de la vie humaine, elle déiobthe ses yeux du spectacle de 
la douleur, et s'attache courageusement à découvrir les mobiles 
les plas mesquins de nos actions; elle néplige à dessein lesmomens 
où l'ame ‘exaltée atteint lés cimes les plus hautes du dévouement, 
de l'abnégation, et se renferme dans l'analyse del'amour de soi ; 
elle suit l'égoïsme humain à travers ses Aivéreds ÉorDEO SES 
Qu'il s'appelle prudence ou économie, dévotion ou probité, telle 
sait le démasquer et lui donner son vrai nom. La comédie n'ignore 
pas que la vie, réduite à l’égoïsme, ne serait pas possible; que 
 J'amour de soi, clairvoyant et obstiné, perpétuerait la guerre, et 
ferait de la société un supplice permanent. Aussi ne prétend-elle 
pas comprendre dans ses tableaux l’universalité de la conscience 
humaine. Maïs ayant à Choisir entre la passion et le ridicule, elle 
choisit le ridicule; ce dernier côté de l'ame, moins grand en appa- 
rence que le premier, n’est cependant ni moins varié, ni moins 
animé, ni moins profond. Pour sonder toutes! les misères, toutes 
les lächetés de la vie ordinaire, pour découvrir et montrer les tra- 
hisons'et les mensonges qui se cachent sous le nom de prudence 
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ÿ de tab! ilne faut pas un regard moins sèr, : une parole moins 
quepour compter les blessures de la passion. Ici encore 

Ju vons Ja nécessité, la légitimité de. l'idéal. La comédie, 

lans l'étude exclusive du ridicule, ressent et accepte le 

andir et d'élever le sujet de sa contemplation. Pénétrée 
de l'importance des vérités qu’elle a surprises, elle comprend qu'il 
ie les montrer, non-seulement les éclairer d’une lumière 
abondante, mais encore exagérer les proportions primitives de ces 
Ventée Tout en demeurant fidèle aux contours généraux des ca- 
res qu’elle analyse, elle amplifie ces contours pour les rendre 
plus frappans et plus intelligibles. Elle ne viole pas la vérité, mais 
elle l'explique. La forme comique n’est senc pas moins légitime 


_ quela forme tragique. 


Reste le drame. Or, en quoi le me diflère- {- il de la tragédie 
- et de la comédie? Ce que la tragédie et la comédie étudient sépa- 
_ rément, la passion et le ridicule, le drame l'embrasse d'un seul 
- régard. I réunit dans une chaîne unique les anneaux dispersés de 
a conscience humaine : en d’autres termes, il se propose l'étude 
et la peinture de la totalité de Yame. I voit, il regarde etil montre 
les deux faces de la vie, l'égoïsme et l'exaltation, l’abnégation et 
l'amour de soi, la ‘prudence et l'entraînement, l’aveuglement et la 
_ clairvoyance. Il s’attache à reproduire les mouvemens du cœur et 
de la pensée, sans tenir compte de la nature diverse de ces mou- 
_vemens ; et il espère, grace à cette impartialité courageuse, ne pas 
rester au-dessous de la réalité. Il croit que la passion sans le ri- 
dicule, et le ridicule sans la passion, n’expriment qu’imparfaite- 
ment l'humanité, et il veut, par la mise en œuvre de tous les élé- 
mens de la réalité, s’élever jusqu’à la vérité générale, universelle. 
Le projet est beau, et digne assurément de tenter les plus hautes 
ambitions. Montrer l ame dans ses alternatives de défaillance et de 
| courage, suivre à la fois et d’un même regard, peindre sur une 
_toile unique et du même pinceau le mendiant et le roi, la chaumière 
_ et le palais, c’est une tâche immense, mais une tâche glorieuse. Ce- 
pendant, quoique le drame se propose la vérité totale par la pein- 
ture de la réalité complète, il n’est, pas plus que la tragédie ou la 
comédie, dispensé de l’idéalité. Si la tragédie et la comédie, pour 
accomplir la tâche plus étroite qu’elles ont choisie, sont forcés 


d'exagérer les proportions de leurs modèles, le drame, pour ac- 
33. 


ractère poétiqu e et se fait chro: niqu 
que pour la. tragédie. et pour la comé ie, Id 
dre la. réalité plus profondément que les es sp. 
“expliquer et. rendré ; sensible à tous les yeux Je ] 

homme. et de toute. chose; mais le drame, fidèle à cet cette 
rieuse, n’est tpas moins, vrai, moins légitime que Ja pe 
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dent en à quoi la tragédie et le drame se EE se y FH : 
en effet une différence profonde entre ces deux formes de la] poës | 
sie, malgré l'égale légitimité de ces deux formes il y aura Jieu_ 
cependant. à préférer l’une à l'autre. si au contraire la différence à 
n’est qu ‘apparente, s’il se trouye dans toutes deux un caractère 
commun, il sera naturel et sage, non pas de tenter la conciliation È 
de la tragédie et du drame, mais de poursuivre Ja peinture dra- Le 
matique des passions, sans exclure le drame au profit « de la tragé- ; 
die, ou la tragédie au profit du drame, sans s croire à la mutuelle 8 
exclusion de ces deux formes. une ES 

Or il nous semble que la tragédie et le drame se rer 
admirablement dans Sophocle et dans Shakespeare, car chacun de | 
ces deux hommes a fondé une dynastie poétique. Racine et Alfieri 
appartiennent à Sophocle, comme Schiller et Goëthe appartiennent 0 
à Shakespeare. Nous pouvons donc sans injustice étudier la tragé- ‘ ; 
die dans Sophocle et le drame dans Shakespeare. Quels que soient | 
les changemens imposés au génie grec par la France et l'Italie, 4 
génie anglais par l'Allemagne, nous avons la certitude de j JURer les ” 
enfans en jugeant le père. 

Les personnages, le chœur et la toile de la tragédie antique 
nous frappent également par leur simplicité. Les héros de Sophocle 
n’expriment guère qu'un sentiment unique; il est rare qu'ils of- 
frent au spectateur la succession ou le combat de sentimens con 
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| lente de tropes, une multitude empressée d'images, ot saisiSsent 
l'idée au passage pour la revêtir et la parèr. en . 

Le chœur de la tragédie antique, pour être bien compris, ne 

Sn doit pas être envisagé comme un personnage; car il est bien rare 

_ qu'ilse mêle à l’action. Le chœur est une ôde vivante qui se charge 

_ d'exprimer dans la strophe et l’antistrophe, non- -seulement les 

ÿ -sentimens qui animent les personnages de la pièce, mais encore 


FF l'auditoire ce que les acteurs, dominés par la passion personni- 
fiée en eux, n ’ont pas le loisir de révéler, et dans ce cas il com— 
plète, sinon dramatiquement, du moins intellectuellement l'œuvre 
du poète; tantôt il se sépare de la pièce et des acteurs pour expli- 
quer à l'auditoire l'auditoire lui-même. Quoiqu'il demeure sur le 
théâtre , il oublie pour tant la place qu’il occupe pour présenter 
sur l’action, un instant suspendue, les réflexions des spectateurs. 
Il est évident que le chœur, ainsi compris, n'appartient pas direc- 
tement à l'œuvre tragique, et ne peut ni accroître ni diminuer la 
vraisemblance de la pièce. Il lui arrive rarement de se passionner, 
et lorsqu’ il se décide à partager l'entraînement de l'acteur, la 
sympathie revêt chez lui le caractère de l'approbation ; les accens 
de sa colère ou de son désespoir n'ont presque rien d’humain, et 
ressemblent à la voix divine. Je ne crois pas que le chœur signifie 
nécessairement l’enfance de l’art dramatique. Cette intervention 
de l'intelligence libre et clairvoyante dans la double lutte des ac- 
teurs entre eux et du poète contre l'auditoire me paraît, au con— 
traire, appartenir à une littérature très avancée. : 


2 Quant à la fable de la tragédie antique, elle participe nécessai- 


a puis sance, que dédaigne d'appélér à son RATE passion 
ivale. C’est à l’ unité idéale des héros de Sc Sophocté qu'il fa tt rap 
| vorter |” armonie constante, ré élégance soutenue dé toutes les pa à 
les © W'ils prononcent. Comme is ne songent ja jamais à exprimer 
| plusieurs sentimens à Ja fois, iln'yap as lieu dés "étonner s'ils tra? 
duisent avec. une lim ire dité Ein le séntiment qui 1es domine. 
idée e qu ’ils contemplent fidèlement , ils trou- 
CRE pour : expliquer à à l'auditoire une série ( Opu- | 


une partie de ceux qui s'éveillent dans l'ame des spectateurs. À 
d proprement parler, il joue le rôle d’interprète. Tantôt il explique | 


ee 


ns: LAS SR Lu DES peux mouse E 


ne. n 
not dé ms. à ape à. l'intérêt ; 
bei n'arrive ee dans Ja. RE 4 de ar 


tragiques mais sas est loin d’ RAA fs grec c dans toute S. 
sa pureté. Quoiqu ‘il ft contemporain de Sophocle, il ne se pro= 4 
es pas le même but, et il n'employait pee des mêmes por ‘+ 
pour agir sur son auditoire. C'est dans Sopl : .. 
cher le type le plus élevé de la tragédie antique; la grandeur 
d'Eschyle inspire plus d’effroi que d’ admiration. unie a pa : 
que chose de titanien, et d’ailleurs il ne parait pas avoir soup- 
_çonné un élément que Sophocle a mis en œuvre avec une habileté 
toute puissante, je veux dire l'élément féminin. S'il était. possible 
de croire un instant que la simplicité de la fable s'oppose à l'ex- | 
pression pathétique, Sophocle réfuterait victorieusement cette 
croyance. Il n’y a pas une des tragédies de ce maître illustre dont 4 
l'action ne soit intelligible pour un enfant de douze ans; mais dans 
aucun de ces ouvrages la simplicité des ressorts ne ralentit le 
mouvement. Le Destin, supérieur à la volonté même des dieux, | 
pourrait, en étreignant d’une main violente toutes les parties de 
l'action, la simplifier jusqu’à l'immobilité. Mais Ja gloire de So- 
phocle est précisément d’avoir vaincu le Destin, ou du moins d’ da 
voir rendu aux dieux et aux hommes une part de liberté ; s’il n'a 
pas donné aux habitans de l'Olympe et de la terre l'indépendance 
attribuée par le christianisme au Créateur et à la première de ses 
créatures, il est juste cependant de reconnaître qu'il a fait faire un 
grand pas à la tragédie, en mettant l'élément divin et l'élément 
humain en regard de l'élément fatal, au lieu de mettre les dieux 
et les hommes sous les pieds du Destin. OEdipe, conduit à l'inceste . 
et au parricide par une puissance inconnue, est plus près de la 
piété, plus près de la hberté, que Promethée enchaîné. | 
Entre Sophocle et Shakespeareil y a la différence dela simplicité 
et de la complexité. En effet les personnages de Shakespeare ne 


rene ttes LE 


e ri ie vêrs ine série Hee de iron et 


cannes ie Shakespearé; c'est à cette complexité qu’il faut rap- 


ratio mélée’ d’étonnement que la lecture de ses œu- 


ler parmi les générations qui se succèdent, Si 
Ja complexi personnages de Shakespeare n’était qu’une va- 
_riété capricieuse, un ässemblage irréfléchi de doutes inexpliqués 
et de passions sans but, l'étonnement dominerait l'admiration, ou 
plutôt lui imposerait silence. Mais ïl s'en faut de beaucoup que la 
complexité de ces personnages obéisse au seul caprice. Loin de là, 
toutes les parties, contradictoires en apparence, du caractère 
quelle géniede Shakespeare a créépar sa seule volonté, se relient 
_ constamment dans uné harmonieuse unité. L'homme du premier 
acte n’est pas précisément l'homme du second; souvent le troi- 
_sième acte nôus montre dans ce même homme les symptômes'irré- 
cusables d’une révolution à nattendue: mais jamais aucun de ces 


trois hommes , sous quelque aspect qu'il se révèle à nous, ne ré- 


fute l’homme qui l’a précédé. Jamais la face nouvelle sous laquelle 


mous apparaît lé caractère enfanté par le génie du poète n'équi- 


“vaut à la négation de la face antérieurement étudiée. Unité dans la 
variété, variété dans l'unité, tel est le double point de vue sous le- 


. quel il convient d'envisager l’œuvre de Shakespeare. Que le poète 
_ anglais S’adresse à l’histoire de son pays ou à l’histoire romaine; 


qu'il peigne Henri VHIL ou Coriolan, Richard IT ou Jules César, 
se montre constamment un et varié. Il ne répudie aucun des ac- 


_cidens humains qui peuvent compléter le portrait de son héros; il 


“ne dédaigne aucun des détails familiers enregistrés par la biogra- 
phie; mais il ne s’abstient jamais de soumettre ces accidens et ces 
détails aux grandes lignes tracées par sa volonté toute-puissanté. 
Lors même qu 1 emprunte aux nouvelles italiennes du xvr° siècle, 
à Giraldi, à Bandello; le thème de ses inventions comiques ou‘tra- 
giques, il ne se croit pas dispensé d’obéir à cette loi impérieuse. 
‘I s’attribue et il pratique librement le droit de modifier, d’élar- 
‘gir, d'interpréter les récits des conteurs italiens. Mais dès qu’il a 
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‘décidé le ob” et la nature des isoc 


EE #31 : 


= ilsaitetil affirme en toute occasion, sinon'e: 
par la marche de son œuvre, que les persc 


à l'accomplissement des lois qui régissent 
Ce que je dis des héros de Shakespeare, jep | 
_égale franchise, avec une égale justice, des fables où. à 
engagés. Les programmes dramatiques de cet homme si profor 
dément sage dans ses plus hardies singularités , si prévoyant etsi 4 
sûr de lui-même dans ses plus impétueux caprices , ont la même . 
complexité que ses héros. Mais ce serait bien mal comprendre et È 
bien mal apprécier la construction savante de ces. s € I 
chercher et d'y voir l'intention exclusive d’exciter la 
d’enchainer l'attention par la rapide succession des incidens. Sou- “4 
_mis à l’épreuve d’une dialectique impitoyable, En y a pas un de 
_ces mille incidens qui ne soit, entre les mains du poète, un ressort 
utile ou nécessaire. Les moyens se multiplient, mais ne s ’annulent 
jamais; et c'est en cela précisément que consiste l'immense habileté | 
_de Shakespeare. Il pratique la volonté sur une échelle effrayante; 
mais il ne perd jamais de vue un point quelconque de sa volonté 
pour se préoccuper étourdiment du point suivant. Ce qu ‘il a voulu, 
il le veut encore, quoiqu'il propose à son activité : un but nouveau. | 
Il embrasse de son regard un champ i immense, mais il mn ’oublie pas 
les lignes du paysage que ses yeux Ont'déjà. parcourues. Si donc il 
lui arrive d'ajouter à sa machine dramatique un rouage qui vous 
semis inutile, sors sûrs que vous ne tarderez pas à être détrom- 


ÉLTELS 


à D Lu les effets résolus par l’auteur. Elle était tout ce qu elle 
devait être pour réaliser vos prévisions; mais pour réaliser. celle 
du poète, elle attendait le surcroît de force qu'il vient de lui don- 
ner. Il lui arrive sans doute plus d'une fois d'abandonner la ligne 
directe et de décrire, avant de toucher le but, des sinuosités nom- 
breuses; mais chacun de ces détours, loin d être : une distraction 
puérile,; prépare l'intelligence de l'auditoire . mieux comprendre 
le dénouement résolu. he | 
Le dialogue de Shakespeare ne possède Sas t6hbnt” pas je 
dente unité du dialogue de Sophocle, Étant donnés les héros et les 


ee #. AGE au : 471 sa 


oète. anglais, le dialogue de ses a pour. 
surd its se proposer l'unité grecque. I1.ne faut donc pas 
timer le langage de. Richard JL ou de Romeo, d'Ham- 
roi  Lear, d’après le. langage d'OŒdipe. ou. d'Antigone, 
’Ajax où de! Philoctète. Cette comparaison pourrait tout au, plus 
fournir la matière d'une amplification d'école; mais, quel que soit 
notre respect pour la mélodie de Ja parole prise en elle-même et 
_ pour elle-même NOUS ne consentirons jamais à prendre: des mots 
| éclatans « et bien c ordonnés pour des élémens de conviction. Ce qu'il 
_ faut cherc rc ans le dialogue de Shakespeare, ce n’est pas l'unité 
explicite, maïs b bien r unité implicite. À des caractères complexes, 
quel langage peut convenir si ce n'est un lpeage complexe? La 
_ seule condition légitime que nous puissions imposer à la parole de 
_ces personnages, c'est de ramener {ous les rayons divergens de la 
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és pa 


(5 18 


| # PAT vers un centre commun. Or, je crois sincèrement que 
ÿ Shakespeare n'a jamais manqué. à l’accomplissement de cette con- : 


: dition, Je ne piépndn pas, donner comme des modèles de Ha 


tit 


| Re qui en les ee mais ces concetti bo 
 rieux, ces  grossières plaisanteries peuvent se détacher du dia- 
logue sans en altérer la trame. À proprement parler, ces fils de- 
soie dorée et de laine vulgaire ne tiennent que faiblement aux 
fils de l'étoffe; ce n’est pas dans ces hors-d’œuvre qu'il faut 
. étudier le dialogue de Shakespeare. Le poète, malgré l'impar- 
_tialité de son génie, malgré son admirable bon sens, a payé 
tribut à son temps. Il à imposé silence aux esprits ignorans et aux 
esprits blasés, en leur jetant comme une pâture digne d'eux des 
concetti énigmatiques et de triviales plaisanteries. Maïs il y a sous 


cette écorce périssable un arbre immortel; sous cette gangue obs- : 


cure, il y a un diamant d’une limpidité lumineuse ; sous le poète 


du xvr siècle, il y a un poète de tous les temps, et c'est du der— 


nier RU que nous devons parler. Le langage de ce poète, 
qui appartient à toutes les générations, sans rappeler en rien le 
langage du tragique grec, n’est cependant ni moins puissant, ni 
moins logique. Il n’est pas coulé dans le même moule, mais il est 
d’un métal aussi pur, et il traduit avec un égal bonheur l'énergie 
. militaire et la majesté royale. 
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essayer dela M Ru et d’en oo d les élén 
perd la faculté de féconder les idées acquises. C’est à la seul ré 
flexionraidée de la parole, à l'analyse penis déliéo, Voie ap- 
partient de découvrir les secrets cachés dans les entraill En une 
“vérité, quelle qu’elle soit. Or, l'auadié de & ph ù et de£ 
speare, sérieusement interprétée, renferme un- sens pro 2 
caractère commun du poète grec et au poète anphit peut à servir rs 3 
juger les tentatives dramatiques de la génération nouvelle, et à 
prévoir les conditions auxquelles s’accomplira la véritable: réforme. 
du théâtre. Si Shakespeare, en effet, n’équivaut:ni à Ja négation ni 
à la réfutation de Sophocle, si le génie anglais et Le génie grec ont. 
une majesté de même origine, il est hors de doute:que la réforme. 
dramatique, pour être légitime et durable, ne devra pas proclamer 


l'apothéose d'Hamlet en haine et en mépris d'OEdipe. roi. Sila 


beauté tragique devant laquelle s’agenouillait le-peuple d'Athènes 
se compose des mêmes élémens que la beauté dramatique applau- | 


die par la cour d'Élisabeth, la raison veut que la réforme ne se. D. 


montre pas moins impartiale que l’histoire. Quelle: quetsoit l'origi- 
nalité des novateurs, ils ne pourront jamais méconnaître impuné- 
ment une partie du passé; car ce n’est qu'en embrassant diun re— 
. gard patent et paisible tous les anneaux de la tradition, qu'ils 
arriveront à comprendre la voix de ces illustres aïeux: Une fois 
résolus à l’impartialité, ils oublieront les différences de la tragédie 
grecque et du drame anglais, pour affirmer comme nous l'iden— 
tité humaine de Sophocle et de Shakespeare: : + 4 200, où | 
Cette affirmation ne sera pas stérile; elle résoudra victorieuse- 
ment toutes les questions que la réforme a posées. Non que je. 
prétende lire dans l’histoire du théâtre le programme entier de la 


réforme dramatique; mais les conseils renfermés dans cette affir- 


mation n’ont pas moins de valeur qu’un programme. SiShakespeare. 


et à Sacred re dde ou. A: 
ersonnages, la fable et le ide du dure en dE 
oit, seront amant soumis à la vérité humaine. Que le 
> demande e à l’histoire ou à la société contemporaine le type 
à créations, il ne sera jamais dispensé de mettre l'élément 
“humain au-dessus de l'élément historique ou anecdotique. Dès que 
la nécessité d'obéir à cette loi impérieuse sera reconnue par les 
.: novateurs, l'érudition ne sera plus qu’un moyen, utile sans doute, 
3 . mais cessera d’être un but, 11 ne sera pas hors de propos de con- 
_ naître les chartes et le blason ; mais le blason et les chartes | 
Fées plus à des brevets de génie dramatique. L'étude | 
de £ histoire. et l'étude de la société ne seront plus superficielles , 
profondes. Le - poète qui voudra mettre en scène un roi Cé— - 
. Ièbre, ou un vice qu'il aura coudoyé, abandonnera la lecture des 
pamphlets pour la lecture des annales authentiques, et le portraït 
satirique pour le portrait comique. S'il se propose la peinture de 
la passion, sans acception de temps ni de lieu, il évitera résolu- 
ment la partie sensuelle pour exprimer de FEU la partie in- 
_telligible, la partie idéale du sujet qu’il aura choisi; car il saura 
|: que la partie sensuelle de la passion commence précisément où 
finit la poésie. : 
Les personnages une fois Mo fés us le sens mn la fable 
pa etle style subiront naturellement une modification pareille. Dès 
que l'homme aura repris dans la poésie dramatique le rang et le 
rôle qui lui appartiennent légitimement, la pompe du spectacle, la 
” variété puérile des incidens, la sonorité ou la sensualité du lan- 
gage ne seront plus possibles. Et, certes, le jour où nous verrons 
disparaître du théâtre tous les fléaux que nous venons d’énumé- 
rer, sera un jour digne d'être salué par nos acclamations. 
Que si les poètes nous reprochaient d'affirmer des vérités inuti- 
les, et de nous complaire dans l'équation de deux quantités con- 
nues , nous aurions une réponse toute prête. L'histoire de la pein- 
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ture. et de la statuaire parlerait plus haut que l'orguei il 
Depuis Phidias jusqu à Puget, depuis Raphaël jusqu'à R 
quel est, dans les monumens glorieux dela. statuaire ss 
ture, l'élément qui domine tous les autres? n'est-ce as 
humain? Pourquoi les parques du Parthénon et les « cariatid 
Louvre sont-elles assurées, d' l'une admiration i Lu sal 


quoi la Tränsfiquratio ton ef la Descente de e er Fe sont-elle proposées 
_à tous les amans de la peinture comme des che d'œuvré dignes 


| d’adoration? n'est-ce pas parce que Phidias et Jean Goujon ;Ra- 
 phaël et Rubens, ont toujours préféré la vérité humaine à la vérité … 
locale et passagère? Consultez l'Académie des inscriptions, ele ; 
découvrira dans la Transfigur ation et dans La Descente de croix des 
fautes de costume vraiment impardonnables , > des fautes que 4 
MM. Caminade et Granger ne commettraient pas. Mais Ruber et à 
Raphaël sont immortels malgré ces fautes. Les paysages bibliques 4 
de Nicolas Poussin fourniraient la matière de nombreux mémoires 
à celui qui voudrait relever toutes les erreurs de ce maître illustre. 
Mais ces erreurs, qui toutes se rapportent à la forme desvêtemens, 
à l'aspect des lieux, au style de l'architecture, n’entament pour- 
tant pas la valeur de ces admirables paysages ; car nous n° avons 
qu'une sympathie assez tiède pour la partie érudite de la pein- -4 
ture, pour celle qui s’apprend dans les livres et les estampes; 
nous réservons notre amour et notre enthousiasme pour la partie 
vraiment savante, pour la partie humaine, pu les livres et les 
‘estampes n’enseigneront jamais. 2 + _ ..  ….. 
Il est donc certain que les poètes qui se © proposent la réforme ee 
du théâtre , ou qui croient l'avoir accomplie, seront amenés, tôt A 
ou tard, à reconnaître la vérité de nos conclusions. Quand ils ver- 
ront le public accueillir avec indifférence, avec dédain, la ving- M 
tième épreuve du système qu’ils ont construit, et détourner les . 
‘yeux du drame splendide aussi bien que du drame physiologique, -4 
ils comprendront la nécessité de chercher dans l’histoire.et dans la « 
société, non pas le costume et le scandale, mais bien les passions 
qui agitent et les devoirs qui gouvernent l'humanité. Pour inter- 
prêter ainsi l’histoire et la société, il faut, il est vrai, gl que F 
l'admiration de soi-même, il faut du génie. E 
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de Fi se iii na sur l oreille : 
ait pe fort ue, et que d’une autre 


Se . 

ST E 
| santeries. Xériocraté ; , qui était en ‘chaire, “perdit! l' 
ses idées. Il avait, dit l’histoire, l'intelligence lente 


Platon Je Re à un n âne _.. ne ee 


| porte. Eménaiait qui avait. ds mœurs dures 
_ rebutant, et qui parlait dans ce moment-là des nomb 
. monades , ps oi ee. cinq minutes. de eg: 


fire merveille, D que Per of | ne pas os ra 
fit le portrait du Vice dont le modèle posait devant lui, 

d’abord les voluptés grossières et leur inévitable fin, le ci À 
l'imagitation flétrie, les regrets, le dégoût, les insomnies ; uis 
. Changeant: de ton, il vanta la sagesse, fit entrer ses auditeurs 
dans la maison et dans le cœur d’un homme sobre, montra l’eau. 
pure sur sa table, la santé sur ses joues, la gaieté dans son cœur, | 
. le calme dans sa raison, et toutes les richesses d’une vie honnète Ë 
cependant Polémon se taisait, regardait en l'air, puis écoutait, et 1 
à mesure que Xénocrate parlait, prenait une posture plus dé- 
cente. Îl ramena peu à peu ses bras sous son manteau, se baissa, 
rajusta sa chaussure, enfin il se leva tout droit et jeta sa couronne. 
.De.ce jour-là il renonça au vin, au jeu, et presque à sa maîtresse s 
du moins professa-t-il la vie fa plus austère, et, retiré dans un 
“petit jardin, six mois après il était aussi sobre qu'il avait passé 1 
‘ pour ivrogne. Sa fermeté devint telle que, mordu à la jambe par 
un chien (enragé, dit-on, maïs ce n’est pas sûr), il ne voulut jamais 4 
convenir que cela lui fit le moindre mal. Il parla à son tour des 
‘ monades et des nombres impairs, de la divinité mâle et de Ja fe- 4 
. melle, forma Zénon, Cratès le stoïcien, Arcésilas et Crantor, qui : 
- écrivit un traité de luctu; aprés quoi ilmourut nn mais s fort à 
. vieux et fort honoré. 4 
 F Que pensez-vous, monsieur, de cette histoire? Je l'ai toujours 4 
aimée, et Cotonet aussi, non à cause dé l'exemple, dont on peut « 
_ disputer; mais de pareils traits peignent un monde. Ne vous sem- E 


| anis DAMERP ER a 7 549: 
| bo d que l'affaire n'a pu,se passer qu'en Grèce, 

e: qu'en ce temps-là?, Car ik ne s’agit pas, notez 
sion par la grace de Dieu, à la manière chré- 
e d’ailleurs, mais où il.y a miracle, et.c’est autre 
simple UE N un citoyen à un autre 


A | dans ceue apostrophe de. Xénocrate, ‘dans ce 
nn à ne;fais quoi d’antique et d'archi-grec? 
ne. d'en faire autant à l'époque où nous sommes, 

ce soit possible. Menez à un ‘cours. de la Sor- 

qui FOR de dues ns en. Tannée 1837. 


At 


op . on a greque, ne riez-yous LAS 
c ?To traire, vous le comprenez {blâmez-le ou. 

/ app! z-le,. mais enfin vous admettez le fait 
| comme vrai, comme he comme énergique. 

… Supposons encore, et retranchant les détails, allons au résul- 
fat: cest un garnement qui se range ; ceci est vrai de tout temps, 
et probablement il avait des dettes. Il vend ses chevaux, loue une 
mansarde, et Le voilà bouquinant sur les quais. Qui le remarquera 

h aujourd'hui? Qui, à Paris, se souciera une heure d’une conver- 
_ sion qui fut, à Athènes, un évènement? Qui prendra exemple 
sur le-conyerti? Quel compagnon de ses plaisirs passés va-t-il 
. sermonner et convaincre? Son petit frère ne l’écoutera pas. Où 
nie iécole, et qui ira l'y voir? Ce qu'il a fait est sage , et 

| On en convient; il n’a qu'à en parler pour n'être plus qu’un sot. 
Pourquoi cela? Notre conte ne renferme ni intervention divine, 

ni circonstance réellement extraordinaire; il n’est qu'humain, et il 

a été vrai, et il serait absurde aujourd'hui. Pourquoi a-t-il été pos- 

 sible? Parce qu'il y avait à Athènes presque autant de philosophes 

que de courtisanes, et des courtisanes philosophes, et beaucoup 
| de raisonneurs sur les choses abstraites, et beaucoup de gens qui 
| les,écoutaient, et Platon, qui, à lui seul, avec son automate, fai- 
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_saith; autant de bruit qu'ici M'° Elssier 2 avec ses caste 


que C ’était une rage d’ergoter, parce quet tout le m 
Jait, ; parce qu ’on achetait trois talens à soi e 


qu’il ne convient à un philosophe Le 
ù Athènes était la ville bavarde par excellence, An à 


comme Polémon se AS là comme ae poissons. dans eau. 
_ Pourquoi aujourd’hui n'est-ce plus possible? Parce que nous n’a- à 
_vons, nous, ni Épicure, ni Pythagore, ni Aristote, ni “its ni à 
 Speusippe, ni Xénocrate, ni Polémon. - 
__ Mais pourquoi encore? Que les miracles s’usent, cela s’er 1 
_ vu le grand effort que ces choses-là doivent coûter asie a À 
nées qui ont coufume de régir le monde. Mais cette grandeur, Ë 
cette éloquence, ces temps héroïques # la pensée, sont-ils done 4 
perdus? | Fer 
Oui, monsieur, ils le sont, et voilà notre Fa et voilà aussiun 
long Te mais, si vous l'avez lu, il n’y a pas grand mal à 4 
présent; nous en profiterons, au contraire, et nous nous servirons 4 
de notre histoire, choisie au hasard entre mille, pour poser un (2 
principe : c’est que tout est mode, que le possible change, et que 
chaque siècle a son instinct. Et qu ‘est-ce que cela prouve? direz 
vous. Cela prouve, monsieur, plus que vous ne croyez; cela prouve | 
que toute action, ou tout écrit, ou toute démonstration quelconque, 
faite à l’imitation du passé, ou sur une inspiration étrangère à à 
nous, est absurde et extravagante. Ceci paraît quelque peu sévère, 
n’est-ce pas? Eh bien! monsieur, nous le soutiendrons ; et si nous 
avons lanterné pour en venir là, nous y sommes. | 
Mais ce n’est pas tout. Je dis qu’à Athènes l’action de pété 4 
fut belle, parce qu’elle était athénienne; je dis qu’à Sparte celle de 
 Léonidas fut grande, parce qu’elle était lacédémonienne (car, « 
dans le fond, elle ne servait à rien ). Je dis qu'à Rome Brutus fut E 
“un héros, autant qu'unassassin peut l'être, parce que la grandeur 
romaine était alors presque autant que la nature; je dis que, dans 
les siècles modernes, tout sentiment, vrai en lui-même, put être M 
accompagné d’un geste plus ou moins beau, et d’une mise en scène | 
plus ou moins heureuse, selon le PAaTe le costume, Le temps et les 
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mœurs; qu’au moyen-Age l'armure de fer, à la renaissance la plume 


_ au bonnet, sous Louis XIV le justaucorps doré, durent prêter 
aux actions humaines grace ou grandeur, à chacun son cachet ; 
mais je dis qu’ aujourd'hui, en France, avec nos mœurs et nos 
“idées, après ce que nous avons fait et détruit, avec notre horrible 
habit noir, il n’y a plus de SALUE qe le es réduit à à sa der- 
_ nière expression. | 

Examinons un peu ceci, Ahje pardie que soit cette tHèse, et 
prévenons d’abord une objection : on peut me répondre que ce qui 
ca est beau et bon est toujours simple, et que je discute une règle éter- 
… nelle; mais je n’en crois rien. Polémon n’est pas simple, et pour ne 
pas sortir de la Grèce, certes, Alexandre ne fut pas simple, lors- 
. qu'il but la drogue de Philippe, au risque de s’empoisonner. Un 
homme simple l’eût fait goûter au médecin. Mais Alexandre-le- 
- Grand aimait mieux jouer sa vie, et son geste, en ce moment-là, 


fut beau comme un vers de Juvénal, qui n'était pas simple du 


tout. Le vrai seul est aimable, a dit Boileau; le vrai ne change pas, 
mais sa forme change, par cela même qu'elle doit être aimable. 
: 10848 dis qu faujourd'hui sa forme doit être simple, et que tout 
ce quis’en écarte n’a “ete sens commun. 
78 Faut-il vous répéter, monsieur, ce qui traine dans nos ; préfa- 
ces? Faut-il vous dire, avec nos auteurs à la mode, que nous vi- 
vons à une époque où il n’y a plus d'illusions? Les uns en pleurent. 
les autres en rient; nous ne mélerons pas notre voix à ce concert 
bäroque, dont la postérité se tirera comme elle pourra, si elle s’en 
doute. Bornons-nous à reconnaître, sans le juger, un fait incon- 
testable, et tâchôns de parler simplement à propos de simplicité : 
I n’y a plus, en France, de préjugés. 
Voilà un mot terrible, et qui ne plaisante guère ; et, direz-vous 
peut-être, qu'entendez-vous par-là? Est-ce ne pas croire en Dieu? 
Mépriser les hommes? Est-ce, comme l’a dit quelqu'un d'un grand 
sens, manquer de vénération? Qu'est-ce enfin que d’être sans pré- 
jugés? Je ne sais; Voltaire en avait-il? Malgré la chanson de Bé- 
ranger, si 89 est venu, c’est un peu la faute de Voltaire. 
Maïs Voltaire et 89 sont venus, il n’y a pas à s’en dédire. Nous 
- n'ignorons pas que de par le monde, certaines coteries cherchent 
à l'oublier, et tout en prédisant l'avenir, feignent de se mépren- 
dre sur le passé. Sous prétexte de donner de l'ouvrage aux pau- 
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sara ni se ire ns merci. P | 
voilà le fait, triste. ou gai, heureux ou pe ; 
je ne pense pas: qu'on y. répon le, je passe outre. … 
Je. dis maintenant. que, pour r homme sans préjug: n+ °° 
HE faites par Dieu. peuvent.avoir du PES ne 4 | 
actions humaines n’en sauraient AO, : Voilà encore un mot s0- 4 
nore, monsieur, que ce mot de rare tail n° aq patom ROME notre 
temps, c’est de n’exister que dans nos..dictionna de dir 
pourtant toujours,.dans, les yeux goes belle FR UE omme 
sur Ja face du soleil; mais hors de là, ce,n'est pas grand'echose. 
On n’y renonce pas aisément, je le sais, et si.je soutiens cette 
conviction-que j'ai, c’est que je crois en conscience a ‘on ne peut 
rien faire de bon aujourd'hui, si on n’y renonce pas. … TS 
C'est là, à mon avis, la barrière qui nous. ms ue . 
Quoi qu'on en dise et quoi qu’on fasse, il n’est plus permis à.per- 
sonne de nous.jeter de la poudre au nez. Qu'on nous berne un | 
temps, C'est possible ; mais le jeu n’en vaut pas la chandelle, cela | 
s’est prouvé, l’autre jour, aux barricades. Nous ne ressen 
sachons-le bien, aux gens d'aucun autre pays et d'aucun autre 
âge. Il y a toujours plus de sots que de gens d'esprit, cela est 
clair et irrécusable; mais il n’est pas moins avéré que toute forme, 
toute enveloppe des choses humaines est tombée en.poussière de- 
vant nous, quil n’y a rien d'existant. que nous n’ayons ‘touché 
du doigt, et que ce qui veut exister maintenant, doit en subir 
J'épreuve. | 7. 
L'homme sans préjugés, le Parisien no se range pour un 
vieux prêtre, non pour un jeune, salue l’homme.et jamais l'habit, 
ou s’il salue l’habit, c'est par intérêt. Montrez-lui un due, il le 
toise ; une jolie femme, il la marchande ; un monument, il en fait 
le tour ; une pièce d'argent, illla fait sonner zune statue de bronze, 
il frappe dessus pour voir si elle est pleine ou creuse; une comé- 
die, il cherche à deviner quel en sera le dénouement ; un député, | 
pour qui vote-t-il? un ministre, quelle sera la prochaine loi? un 


Pose DUR À He 
urnal dot area paires litireitéoér ‘un écrivain, ‘qu'ai- 
à “de lui? navocat, qu’il parle; un musicien , qu'il chante ; et 
Past: | thé a perdu trois notes de sa gamme, la alle 
vide: Ce”n’est pas ainsi à la Scala; mais le Parisien qui paie, 
et, buis jouissant, “veut raisonner, comme ce paysan 
nuit de ses noces, étendait la main, tout en embrassant sa 
femme, pour tâter dans les ténèbres le sac qui renfermait sa dot. 
actuelest né d'hier; et ce que seront ses enfans, je 
… l'ignore: La race présente existe, et celui qui n’y voit qu'un anneau 
€ do plus à a éhaine des vivans, se noie comme un aveugle. Jamais 
mous n'avons si peu ressemblé à nos pères; jàmais nous n’avons si 
ot touts nos pères nous ont laissé; jamais nous n'avons si 
bien compté notre argent, et par conséquent nos jouissances. 
Oserai-je le dire? jamais nous n’avons su si bien qu ‘aujourd’hui 
ce que c’est que nos bras, nos jambes, notre ventre, nos mains ; 
et jamaïs nous n’en avons fait tant de cas. | 
: Que ferez-vous maintenant, vous acteur, devant ce public? C’est 
Es à Jui que vous parlez, à Jui qu'il faut plaire, peu importe le rôle 
| que vous jouez, poète, comédien, député, ministre, qui que vous 
soyez, marionnette d’un jc jour. Queferez-vous, je vous le demande, 
_ si vous arrivez en vous dandinant, pour prendre une pose théâ- 
trale, chercher dans les yeux qui vous entourent l'effet d’une re- 
nommée douteuse, bégayer une phrase ampoulée, attendre le 
bravo, l'appeler en vain, et vous esquiver dans un à-peu-près ? 
Croirez-vous avoir réussi, quand quatre mains amies ou payées 
|, - auront frappé les unes dans les autres, à tel geste appris, au mo- 
ment convenu? | | 
* Cinq cents personnes, entassées sur des chaises, attendent que 
Fabbé Rose paraïisse; $on sermon est promis depuis trois mois 
pour la Pentecôte, à midi précis. Il paraît à deux heures, suivi du 
bedeauw. Ses'petits mollets gravissent lestement l'escalier en spi- 
rale. Il est'en chaire; il laisse tomber son coude sur la balustrade 
de velours’; ‘son front dans sa main, et semble rêver ; ses lèvres 
s'entr'ouvrent, et d'une voix flûtée, interrompue par une petite 
toux sèche, il commence en style melliflu une homélie qui dure 
trois heures. Iparle de la sainte Vierge, et l'appelle familièrement 
Marie; de Jésus-Christ, et il l'appelle Christ. Il est tout plein de 
Christet de Jean, Paul est bien beau , bien énergique; mais Jean 
34. 
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parle de tout, 


| eo t one 


É utre 
une ma TL 10de o et par ofsfeté. 
viens du run ,> et l'abbé Rose affirme qu'il a 

Soixanté badauds, assis au large, ‘composer . J'auc 
Florihônd ; les trois dr arts sOnt des femmes. D'où vien 
visages: LE Por she peut le dire . On ls a évoqués, eti 
sottis dé térre, Florimond à cédé aux instances dé ses nombr 
etin discrets ainis et il a Àébaucher à ses heures 
| un Coû ur rs d'hi toi phiros ophique, fantastique et p ) jot esq 
il annonce 6 que, partant ‘du l'heau 56 sexe, il ne s ‘ast dra} 
méthode aride cit voltige, comme un p japillon 40) à 
Ja Pompadour, ét dé Gengis- Khan à “Moïse. Les ‘uns pe iment,, 
d'autrès tendent le ou pour se donner un air ‘d'atiéntion: quel- 
ques gens graves ‘froncent le sourcil et ‘regardent sion éroit qu'ils 
réfléchissent ; les petites filles écarquillent leurs yeux et poussent. 
de profonds soupirs. ‘Florimond soulève son verre d’eau sucrée, à 
se recueille une seconde , déroule sa péripétie, lance le trait, et. 
avale le verre d’eau: On se ‘lève, on l'entoure, il est épuisé. La 4 
foule s'écoule avec respect, ‘etun petit nombre d élus accompagne. ‘1 
l'orateur au logis. Là, étendu sur un sopha, passant son mouchoir ii 
sur ses lèvres, il tend le nez aux encensoirs , et se couronne de 
palmes inconnues. « Vous avez parlé comme Bossuet, comme  Fé- 
nélon, comme Jean-Jacques, comme Quintilien, comme Mirabeau! >. 
Cependant le pauvre diable, assommé d’é éloges, conserve encore k 
une lueur de bon sens; il soulève le rideau, regarde les passans 
dans la rue ; à l'aspect de cette ville immense , il sent que sa cote- 
_ rie s’agite au fond d’un puits, et que personne ne se doute à Paris 
de son triomphe d’entresol. Le AS : 
L'étudiant Garnier, qui manque de bois et qui déjeune avec des. : 
raves, a lu, pour deux sous le volume, les Mémoires de Casanova. 
Le siècle de Louis XV lui trotte dans la tête; il croit voir des 
_nonnes à demi ivres, des boudoirs où les soupers arrivent par des 
trappes, des bas écarlates et des paillettes ; il sort, ne sachant où 
aller, cherchant fortune comme faisait Casanova ; il rencontre une 
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e plain qu'on ne le trouve jamais, e et ke menace du j juge de. 


LE SHC # 


* Hi FU 21 


dit) ? 


a ra fiacres à Venise, qu'o on y sortait jadis en masque, qu’ on 
s son tailleur. en 1750, etque Casanova trichait au 1 jeu. ; 
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manque à Isic ore; 5 | ni parle bien, il 


Firye 


TRE ET 


É , plus que lui-même. Le cardinal de Retz disait du grand Condé, 


qu ‘il ne remplissait | pas son mérite. Isidore déborde le sien; c’est. 
un verre de vin de pee qui mousse si bien, , qui il n'est plus 
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us 
n'y. sera e ee idée .. comme un sonnet, #5 composera j 
| un poème. épique. Vous at-il. vu. trois: fois. au bal? vous êtes son. 


| ami intime. Atil lu un Jivre ui lui a plu? C ’est la plus belle chose 
qu il YE ait en aucune langue. À- t-il une piqûre. au doigt? il souffre 
un martyre sans égal. Et ne croyez pas qu ilj joue une comédie: il. 
parle ainsi de bonne foi, tant l'habitude a de puissance. A force 
de se tendre de tous les côtés, il s’est allongé et.élargi, mais aux 
dépens de l'étoffe première qui craque et se rompt à tout moment. 

_ Narcisse n'est pas seulement ainsi ; il est malade d'exagération 

au troisième degré. Il s’est. trouvé un jour à un incendie, où ila 
aidé à porter. de l’eau; il sait que Napoléon en a fait autant, etil. 
se croit un petit Napoléon. Une femme de lettres, amoureuse de. 
lui, l'a menacé d’un coup de couteau, et comme Margarita Cogni 
a failli en donner un à lord Byron, il se croit un petit Byron. Ces. 
deux personnages, qu'il résume, l'inquiètent et le tourmentent 
| beaucoup ; 5 mais comme il à été ; ne part, assez bien vu d’une 
baronne, et qui “l lui a écrit des impertinences en se brouillant. 


avec elle, il se croit aussi Crébillon fils; comment arranger tout. 


ce monde ensemble? Il est tantôt l’un, tantôt l’autre, selon le mo- 
ment et l'occasion. Aujourd hui il a une vieille redingote, bou- 
tonnée jusqu’au menton, et son chapeau lui tombe sur les Yeux ; 
demain il porte un gilet rose, et vous frappe les jambes, en cau- 


anc s qui lui restent; à à trois pas de | la, il rencontre sc son tailleur. 


ë qui. passe | l éclabousse ; il est cinq heures. et il faut. 
lors seulement il: se gratte la tête, et se souyient qu’ ‘il: n'y. 


ta É qui 

sen. font cas, et il plait à aux femmes; il F4 
ÿ Li il Ê 3 Épour : nr. mais il ne réussira L jamais. En ! tout 71 

ce qu’ fait, il fait un peu trop, : et il veut toujours être un. peu 1 


_ que argent, que, du reste, les femmes faciles l'ennuient, mais 
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lonne, il promène à autour de | 


lui : un jade, tee , i ) 
sur les ruines de Palmyre, ou Eu: 
tendre. et un Hi de cuir -bouilli + à 


presque lisibles, et dont le style, nourri de cn en 
PE Les j tr le traitent bien ; où l'invite à LE eu gagr 


homn de génie devait te eme l'ex- 
pression “: son role pe ce ‘jour, ï n'a re P min rève ( 
nie découvre l'esprit de son siècle, afin d'en être l'ex ressions ik 
cherche les mœurs du temps pour les peindre, et ne peut : réussir 
à les trouver; sont-elles à à la chaussée d Antin, au faubourg Saint 
Germain, dans les boutiques des marchands , ou dans les salons 
des ministres, au Marais, au quartier latin, à la place Maubert® 
Ne seraient-ellés pas au corps-de-garde, au Jockey-club ou à 
TFortoni? La lanterne en main, comme Diogène, il va et vient, et, 
chemin faisant, dit que Walter Scott n’est qu’un drôle, et que, 
pour lui, il a plus d'influence sur notre siècle que Voltaire sur le 
sien. Mais ee damné siècle ne veut pas répondre; et au lieu de se ; 
contenter de peindre ce qu’il voit, et de constater les. nuances, Le 
Évariste veut saisir un fil qui puisse tout réunir et tout concen— 
trer ; son ambition est d’être le criterium , le nec plus ulirà de l'é- 
poque, et d'en posséder seul une clé unique. En attendant, ik 
avoue , en rougissant, qu’on lui paie ses livres vingt mille écus, 

- que ses créanciers le supplient à genoux de leur emprunter quel 


qu’il à fait une folie , une vraie folie, et, que voulez-vous? il a été 
entrainé, et il a achoté, en passant à à Saint-Cloud, unê maison de 
campagne et une forêt. 

Le peintre Vincent est un autre homme; un chagrin mortel le 
dévore; il est profondément méconnu ; les j journaux | le maltrai- - 
trent, le public n est qu’une brute, ses MT ae sont envieux, sa 


(1) Byron, partant pour la Grèce, portait un casque de cuit-bouilli. : 
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sn de. province, ot et sh fait en Drdgh ag: a 
ues hr pes TE - a4-on loué? Précisément < ce qui n'a 
, des pie: mains, de vils contoursl La pensée 


‘une toile et de PSE nos à qui ‘est or senta 
= Unécol ra ‘juge. L e beau, | le sublime, cé est pas le ta 
| bleau, cest: ce que le peintre pensait e1 en le faisant , C’est l'idée phi- 
losophique qui Ta guidé , c'est l'incalculable suite de méditations 
thoséophistiques qui l'ont amené, décidé et contraint à faire un nez 
D rotroussé plutôt a un nez. aquilin , et un da ämarante rame 
: pe DUT la parbatié. Am rate a saisi di Fra entre 
mille ; un seul a touché la corde sensible ; et il a dit, dans son 
feuilleton, ‘que Ja descente de croix du peintre Vincent était le 
É | de Mozart , mas avec: des Leures À ‘Euler: etla Vie de 
| saint Polycarpé.… 

Vous comnaissez, monsieur, le chanteur Fiorètto ; il a une jolie 
voix dont les accens iraîent au cœur, s'il la laissait sortir tran+ 
_ quillement des largés poumons dont la nature l’a pourvu; il nous 
fait venir les larmes aux yeux, quand il exprime un sentiment 
passionné; mais, par malheur, il se passionne toujours, et, pour 
dire en musique à sa maitresse qu'il se trouve bien aise, il pousse 
des cris comme si on l'égorgeait. La signora Miagolante, qui 
chante avec lui ordinairement, a été prise de la même fièvre qui 
paraît être épidémique. Elle imite la Malibran, et on dirait à tout 
moment qu’elle va enfin lui ressembler ; elle trépigne, s'avance, 
_s’arrache les cheveux, pose la main sur son cœur, et file une 
iote; la souris est gentille, mais la montagne était trop grosse. 

Singulière maladie! Paul, qui a le talent d’un romancier, ne 
faitque des mélodrames les uns après les autres; et Piérre, qui 
m'a réussi qu'au théâtre, écrit des livres ; onlirait le premier avec 
plaisir, et on applaudirait le second; on siffle l’un et on n'achète 
pas l'autre. 
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SOel est ce visage, au coin n'de cé triste feu? À qui ce front pâle È 
et ces mains fluettés? Que cherchent ces yeux mé al sq ï. 
semblent éviter’ les miens? Est-ce vous que je vois, “pauvre 3 die? 
Ou’ Y a-t-il donc? qui vous agite ainsi? Vous êtes jeune, ‘belle ét 4 
riche, et votre amant Vous'est fidèle ; votre esprit, votre cœur, 4 
votre rang dans lé monde Vestimé: qu'on y pro esse pour 
tout vüus rend la vie ai iséeret riänté ; que viennent faire les “4 
dans cette éhambré, où nul jaloux" ne vous surretloioltéoiss: Re 
hieur S’enferme sans témoins? Avez-vous perdu un parent? st-ce 
quelque affaire qui vous inquiète? Vos amours sontils menacés ® | 
N’aimez-vous plus? n'êtes-vous plas aimée? Mais non; le mal 
vient de vous seule! et'il ne faut accuser personne. ‘Comment se. 
peutsil “qu'avec tarit “a'esprit Vous soyez ‘prise d'une manie si fu 
neste? Esticé bien vous qui, d’uñ sentiment Vrai, faites unie éxa- 
gération” ridiculé: ‘ët lé ialheur de ceux qui vous ed 
vous qui changez T amour en frénésie, les querelles passägères en. 
scènes à la Kotzébue, Jes billets doux en lettres à la Werthèr, et | 


qui parlez de vous empoisonner, quand votre amant est un jour 
sans venir? Quelle‘ abominable mode est-ce là, et de’ quoi s'avise— 


t-on aujourd'hui? Croyez-vous donc qu'ils peignent rien d'humain, 
ces livres absurdes dont on nous inonde, et qui, je le sais, irri- 
tent vos nerfs malades? Les romanciers du jour vous répètent que 
les vraies passions sont én guérre avec la société, et que, sans 
cesse faussées et contrariées , elles ne mènent qu'au désespoir. 
Voilà le thème qu’on brode sur tous les tons. Pauvre femme! le 


monde est si peu en guerre avec ce qu'on appelle les vraies pas= | 


sions, que sans lui elles n’existeraient pas. C'est lui qui les excite 
et les crée ; ce sont les obstacles qui les échauffent , c’est lé danger 
qui les rend vivaces, c’est l'impossibilité de les satisfaire qui les 
immortalise quelquefois. La nature n’a fait que'des désirs, c'est la 
société qui fait des passions; et sous prétexte d’en appeler à la na- 
ture, ces passions déjà si ardentes, on veut encoré les outrer et 
les prendre pour levier, afin de renverser les bases de là société! 
Quelle fureur et quelle folie! ne saurait-il y avoir rien de bon, 
_ qu’on n’en fasse une caricature? Vous riez du Phœbus amoureux 
de la cour de Louis XIV, et vous vous indignez des frivoles intri- 
gues de la régence! Que Dieu me pardonne, j'aime mieux enten- 
dre appeler l'amour un goût, comme sous Louis XV, et voir 
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sse. fraiche. et. joyeuse. ayec,une .rose,ssur l'oreille, 
2 A LE I «vraie passion, comme aujourd’hui, .et..de 
ne larmes, d'angoisses, et de. menaces de,mort., Si une 
1 _fuome vous trouve joli garçon, et. qu'elle. vous -paraisse bien 
_ tournée, ne saurait-on s'arranger ensemble sans tant de grands 
“mots et d'horribles, fadaises? ( et s'il n'est question ni d’éternel dé- 
-_wouement, ni.de s’arracher les cheveux, ni de,se,brüler, la cer 
# | gas 'naimenan more xous en,prie? Pardieu, lareinede 
. Nayarre.ferait une belle,grimace aujourd’hui, et je voudrais voir 
dd rome Est-iliréglé, de toute éternité, que. femme 
‘qui se rend ne se rend pas sans phrases? Eh bien, donc, faites-en 
_ de raisonnables, de galantes , de folles, si, vous voulez, mais: ‘faites- 
cu humaines du moins. Voilà de beaux,,codes ,d'amour;; qu'une 
| - pluie de romans où on.ne,voit que des:amoureux: phthisiques et 
_ deshéroïnes échevelées L L'Amour est sain, madame, sachez-le ; 
€ est, un bel enfant rebondi,, fils. d'une, mère j jeune et robuste ; 
l'antique Vénus n'a eu, de; sa ie ni, attaque, de. spleen ni,toux de 
_ poitrine. Mais je vous blesse ” vous, détournez la.tête, vous regar- 
dez la pendule : il n’est pas tard. encore, votre amant va venir ; 
_ maissilne. vient pas ; n 'avalez pas d’opium,ce soir, croyez m'en; 
oc une aile de perdrix.et un verre de vin de Madère. 
| = Salut au plus exagéré de tous! Salut à l'homme qui veut être 
| simple, et qui a l'affectation de la simplicité! Il va faire une visite, 
| et, ayant de sonner, il à, : egardé si son jabot passe , si sa cravate 
F2 n'est pas en désordre; car. il tient, par-dessus toute chose, à n’a- 
voir rien. d'extraordinaire dans sa toilette. IL sonne doucement ; 
on LS SA il est entré; mais il a prié qu'on n'annonçât pas. Il tra- 
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- pour. un duel, ss salue ets! ie une légère contraction de. ses 
. lèvres annonce l'effort qu'il vient de faire. Contentde lui, il ne dit 
rien ; cependant. Sa, voisine l'interroge ; il s'incline. à demi, sourit 
- du bout des lèvres, et lâche un mot sec comme la pierre ponce; 
charmant convive! La conversation , peu à peu, s’échauffe et de- 
vient générale, Il s’agit d’une pièce nouvelle, sur laquelle il n’a. 
point d'avis, d'un bal où il n’a point dansé, et d’une femme qu'il 
ne trouve point jolie. On parle d'autre chose ; on parle d’un mort, 
c'est un de ses amis qu'on a enterré. Notre silencieux prend la 
parole; on écoute, on s'arrête; il ne paraît pas ému, mais il pour- 
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= aies dit-il, han soit, L 


l'exagéré politique? n non, monsieur ; nous j 
_d'hui, que: la prétention d’effleurer. quelqu è 
‘autre chose. dès que la: politique s'en mêle. me de p 
quelque jour; ce chapitre mérite qu'on le: traite à part.‘ 
nous en à n0S ‘ébauches, et ne cette. [oceasion de 


beau vers de M. Delavignes * | 
Lit R60 8009 SRIEIG. - sat) RES 
Le ridicule cesse où commence à = crime. uen 

Nous récapitulons maintenant et so be 3 qe decon- Ÿ 
naître l'esprit de notre temps, qu'une foule de talens disting: i 
tombent continuellement dans l'exagération la plus Ps 
c'est faute de se rendre compte à soi-même de ce qu’on vaut,de | 
ce qu’on veut, et de ce qu’on peut, qu’on croit tout: pouvoir, qu'on . 
veut plus qu’on ne peut, et que finalement on ne vaut rien. Toute « 
imitation du passé n’est que parodie et niaiserie; on a puautre- 
fois faire de belles choses sans simplicité; aujourd'hui ce nest « 
plus possible. Pour en finir comme nous avons Se nous F. 
‘eiterons ici un dernier exemple : » 

Un homme veut se tuer ; ce n’est ni un amoureux, ni un joueur 
niun hypocondriaque ; c’est un honnête homme qu’un malheur ac- 
cable, et qui s’indigne de son destin; cet homme raisonne faible- 
ment, si vous voulez, maïs'ila, par hasard, une grande ame, et 
maloré lui, sans. qu ‘il sache pourquoi, cette ame RE: se Las 
mande de quelle manière elle va partir. 

À présent de quel temps est cet homme? Marcus Othon, qui avait 
vécu comme Néron, mourut commeCaton, parce qu’il était Romain; 
après avoir dormi d’un profond sommeil, le lendemain de isa dé- 
faite, il prit deux épées, les regarda long-temps, et choisit la M 
mieux affilée: « Montre-toi aux soldats, dit-il à son: affranchi, si « 
tu ne veux qu’ils te tuent, pensant que tu m’aurais aidé à me don- 
ner la mort. » L’affranchi sorti de la chambre, Othon se tue 
raide, appuyé contre le mur, disant qu’un empereur devait mou- 4 
rir debout. Voilà une vraie mort romaine et antique. Supposez-la 
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Jusqu'i ici l'école. italienne et ‘ l'école flamande, ont été, les, seules 
dignement représentées au Louvre. On citait bien, çà.et h, quel- 
‘ques magnifiques peintures de Murillo, de Velasquez et de Ribera; 
mais ces chefs-d’œuvre, pour la plupart, vous apparaissaient isolés 
et sans suite. Quelques tableaux rassemblés au hasard ne font pas 
un musée. Le génie a ses temps; on ne voit guère qu'il pousse, 
un beau matin, comme un champignon après la pluie; certaines 
successions nécessaires précèdent son ayènement. Pour faire un 
peintre comme Raphaël, un poète comme Alighieri, un musicien 
comme Mozart, il faut tout le travail d’un siècle; l’un relève de 
l’autre dans cette grande famille, et c’est justement ce lien de pa- 
renté mystérieuse, qu’on retrouve dans le sanctuaire des musées, 
qui distingue l’étude grave et sérieuse des maîtres, d’une curiosité 
oisive qui se satisfait sans besoin de comparaison. Les collections 
logiques, pour ainsi dire, outre qu’elles augmentent à l'infini le 
nombre de vos richesses, vous aident merveilleusement dans l'ap- 
préciation des chefs-d'œuvre que vous possédez; car, pour s’épa- 
nouir librement sous vos yeux, la belle fleur étrangère transpor- 
tée en votre sol a besoin de cette atmosphère natale.—A tout pren- 
dre, un musée espagnol manquait au Louvre; on regrettait den’y 
pouvoir suivre dans ses développemens ce grand art de la cou- 
leur chaude, de la forme énergique et du mouvement, ainsi qu'on 
peut le faire chaque jour, en ce qui concerne les écoles d'Italie et 
de Hollande, Les noms que nous avons ‘jusqu’à présent salués en 


_ 


M 7 REINE Hs 0 
| Fran, ne sont pas les seuls glorieux que TEspagne ait produits ; 
derrière les grands maîtres que nous admirions, non sans hésiter 
” peu, faute d'éducation spéciale, il y a toute une 
école, centre de lumière, d’où se sont échappés ces trois rayons, 
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qu ’avant même qu'il se révélât d’une aussi splendide façon, nous. 
Yavions ‘deviné au fond de nos consciences? En effet, en lisant 
| ‘cette histoire, où le caräctère der épopée domine, lors même que 
| vous ne sauriez rien de Velasquez ni de Calderon, vous vous dites 
comme “entrainé par une puissance invisible : L'art est là ; s’il ne 
nous apparaît pas dans son harmonie et sa grandeur, c’ést qu'ilest 
‘enfoui ; n'importe, il- existe ; il ne s ‘agit plus que de le conquérir. 
_Isuffit de jeter un coup d'œil sur cette terre si pleine encore de 


_ sève et de fécondité, dans ces temps que certains prophètes ap 


_ péllent : son âge de ‘décrépitude, et t'qui He Sont l'après tout, pour 
_elle, que l'âge d'une transformation tardive ét laborieuse ; il suffit 
de à coritemplér, “cette terre du soleil, ‘pour séntir que ces ra- 
res éhefs:d” œuvre, : qui ‘no avaient frappés dans leur isolement, 
bien loin de n'être autre Pa que le jet d’une fantaisie indépen- 
dante et capricieuse,  püuisent tous leur loi d'existence dans une 
unité profonde ét catholique, dont lé monde ignore peut-être en- 
_ core le secret en-deçà des Pyrénées. Vous appelez l'Espagne une 
terre usée pour nous; l’art n’a désormais plus rien à récolter sur 
ée sol aride, dites-vous, et c’est vouloir perdre sa peine que d'y 
retourner ! En effet, j'en conviens, vous avez étrangement abusé 
des couleurs qui se prennent à la surface des choses. Les bonnes 
lames de Tolède commencent à se rouiller ; les fanfaronnades cas- 
tillanes nous assomment ; etc est à mourir d’ennui, quand un sou- 
dard ivre nous raconte ses amours avec des comtesses de Séville. 
Mais la parfaite déconsidération dans laquelle sont tombées ces 
_ boutadés ingénieuses qui nous plaisaient fort autrefois, signifie 
tout Simplement que les temps du réalisme brutal et du pastiche 
Sont accomplis. Désormais, il ne s’agit plus d’imiter, il faut tra- 
duire. D'ailleurs, quels rapports peuvent exister entre de pareilles 
balivérnes et le grand art catholique de Zurbaran ou de Calde- 
ron? C'est au fond des cathédrales et des couvens que l'art espa— 
gnol repose enseveli; c'est là qu’un jour des mains pieuses le : 
rappelleront à à la lumière du soleil comme un'autre Lazare. L’en- 
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sn E vient d’être tentée pour la peinture. x réussi. Voilà 
toute une école qui vase révéler à nous; plus tard, Ja poésie aura 1 
son tour, sans doute, et peut-être aussi la musique. Qui sait? 4 
Ce qu'il ‘faut admirer seen «à entreprit 1Giest 4 
ja ais toute royale qui l'a commandée-et le Sn. 
lequel elle a été menée à fin. En effet, pour peu pes qu'on: 
_on verra-que les temps semblaient soit que jamais ven 
paréille conquête, et, sans s’exagérer les difficultés, était permis 
de croire que l’occasion'se ferait attendre encore ; lcar si, d'une 
part, l'état de dénuement dans lequel les deux partis aux prises 
depuis tantôt cing'ans entretiennent l'Espagne, favorisait cette ten- 
tative; de l'autre, le transport tevenait mexhieu Dans à 
travers des chemins infestés par toutes:sortesdebandesennemies. 
Enlever à prix d'or une peinture de maître aux aie de 
cloître, où les i injures de l'air luttaient contre elle avec les injures 
du temps, pour la faire tomber, après bien-des allées et des ve- 
nues, entre les mains de Gomez ou de Cabrera: ,«c'eût-été, il faut 
l'avouer, un triste avantage pour le chef-d'œuvre: Quant ils’a- 
git de peinture, le sabre d’un chef de bande vaut bien la faux du 
temps. N'importe, une volonté éclairée:et toute puissante, celle qui 
dispose des fonds de la liste civile, s'est mise à la tête de l’entre- 
prise, et grace à l'habileté singulière de deux artistes pleins de 
courage et de persévérance, un: nouveau musée va s'ouvrir au 
Louvre dans quelques jours : le musée espagnol. Pour ma part, je 
ne sais pas de sensation plus complète que celle qui vous pret ad en 
face d’un art qui vous apparaît tout entier avecses formes impré- 
vues, ses couleurs étranges, ses harmonies; c'est comme une 
seconde révélation de la lumière et de la voix ; on respire des par- 
fums inconnus ; on entend des bruits inouis; il semble qu’on as- 
siste à une fête du printemps, d’un printemps qui n’est pas de ce 
monde. IL y a dans cette jouissance quelque chose.de divin, et 
c'est ce qui fait que j'applaudis de toutes mes forces à la pensée 
qui vient de produire le musée espagnol; pensée généreuse, d’ail- 
leurs, et dont l'Espagne doit se réjouir au moins autant que la 
France. En effet, à ces magnifiques peintures, hier encore en 
butte à tous les outrages des hommes et de l'air, nous allons don- 
ner le Louvre pour demeure ; c’est du fond de cet asile inviolable 
que les chefs-d’œuvre immortels feront désormais rayonner sur 
leur patrie la gloire qui lui appartient. Quant aux grands maitres, 
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1S de leur génie qu’ elle adopte, la France leur don- 
sécrat ion, la:seule durable, la seule éternelle. Qui pour- 
se’plaindre: d’un: tel pacte? Ces: tableaux, aujourd’ hui 
richesse; s’effaçaient là-bas de jour en jour; encore quelques 
es ‘ils n'étaient plus que poussière. Qu’on y songe bien, nous 
ne’les-enlevons pas à l'Espagne, mais au néant. à 4 
y a dix-huit mois, MM. Taylor et Dauzats. partirent pour. l'Es- 
pagne, chargés par la liste civile d'aller à la conquête des chefs- 
nr ia de Séville et de Tolède. Depuis ce 
parcouru l'Espagne.en tout sens, tantôt séparés, 
_ tantôt ensemk le, vint les eloîtres abandonnès et les: majorats 
& env, rétcherchant à travers les balles des carlistes la trace de 
= Murillo ou de Zurbaran: Aujourd'hui qu'ils: sont de retour avec 
leur butin magnifique, c'est plaisir de leur. entendre raconter, tout 
_ en ‘faisant les honneurs dela galerie nouvelle.qui s’ordonne sous 
_ leurs yeux; les petites ruses dont ilsse servaient pour conduire 
leur’ affaire à souhait. Ainsi, lorsqu'ils arrivaient dans un de ces 
couvens où toutes-sortes de! merveilles sont enfouies pêle-mêle 
| et sans choïx, les moines ne manquaient jamais de leur refuser net 
L: tout accommodement: Alors il fallait bien avoir recours à l’élo- 
quencé- On appelait à son aïde 1x parole d'or de Chrysostôme, 
pour démontrer aux dignes pères que leurs tableaux tombaient 
en ruines, et qu'il était de toute nécessité de les faire réparer 
au plus vite; et pour témoigner de son désintéressement, on allait 
même jusqu'à proposer de pourvoir à tous les frais de restaura- 
tion, moyennant un tableau qu'on prendrait au hasard, comme 
une simpleindemnité. Les moines, qui voyaient dans cet accom- 
modement l'occasion de ne pas débourser un écu, finissaient tou- 
jours par accepter, et l’on s’en allait avec un tableau de plus. Or, 
on pense bien que le tableau pris au hasard ne manquait jamais 
d’être le meilleur de tous et le plus précieux ; et c’est ainsi, à force 
d’habileté, de à “ht pti et de persévérance, que les deux pé- 
lerins sont parvenus à composer avec un million la plus admira- 
ble galerie qui se puisse voir. Affronter les périls et les fatigues, 
parcourir les routes d'Espagne à dos de mulet, souffrir la faim 
et la soif au grand soleil, et s’exposer au poignard des bandits, 
et tout cela pour quelques tableaux que l’on rapporteà sa patrie ! 
Que l'on dise encore maintenant que l'art n’est pas une religion. 
.«Le caractère de Fécole “espagnole, c’est la puissance, l'anima= 
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tion, la vie; un.luxe de couleur qui vous entraine ; une” cubé 
rance de sève qui déborde... reste, on le sait, éllein idéalise 
guère ; ; et, pour. se:convaincre de cette vérité, il suffit de comparer 
un instant les madones (de: Raphaël, avec les: vier rges dé Mi lo. 
Chez. l'Italien, toutest pur, calme, réservé ill s'exhale de ces RE 
lignes divines- comme unelvapeur mystérieuse q ‘envirc \ 
sainte personne , et la consacre plus encore que 1 l'auré ole suspe 
dué au-dessus de son:front: Chez l'Espagnôl, st contraire 
femme. vous préoccupe plus que la mère du Christ ;: cette eine qui 
monte au ciel parmi des:légions d'anges, n’a rien dépouillé de son 
humanité, et vous.:lance du milieu de son assomption glorieuse: des. 
regards. de feu-qui, certes;:s6ht bien loin:de vous inispirer le mé- 
_ pris des plaisirs de,ce:monde: Voilà pour quelle ‘raison l'école pér: : 
pagnole me semble plus. admirable lorsqu'elle s attaque à dé és su 
jets de la vie, monastique; c'est dans: cette œuvre qu’elle! atteint 
son plus haut point d'originalité, et triomphe de’toutes'ses rivales. 
Pour faire d'une femme desanget de chair, qui pose devant vous, - 
la mère du fils de Dieu, il faut idéaliser, quoi que br Mdr | 
dire. Or, il n’en est.plus de même lorsqu'il s'agit de reproduire des … 
têtes sur lesquelles les pratiques austères de la règle et lhabi= 
tude de l’extase ont gravé une expression qui n'est déjà plus celle 
de la vie humaine. En ces temps admirables de la peintureet de 
la poésie, le dogme catholique enserrait toutes, RCROER la nature ’ 
se travaillait elle-même pour l'art. Dan |. à 
Nous n’entreprendrons pas de décrire tous les trésors de la Fa 
nouvelle galerie espagnole: l'éclat de ces merveilles nous éblouit 
encore; qu'il nous suffise de les indiquer en passant; plusitard, 
nous reviendrons sur les détails. Que de noms splendides qu'on 
avait ignorés jusqu’à ce jour ! Il faut du temps pour distinguer lés : 
têtes au milieu de cette multitude d'hommes de génie, et compter 
les étoiles de cette voie lactée. Vous voyez se développer'et gran- 
dir cette puissante école du midi, vous assistez à toutes les pé= | 
riodes qu’elle a traversées depuis son berceau jusqu’à sa fin. Les. 
voici tous, ces sublimes apôtres de l’art, saluons-les en passant. + 
Voici Moralès el Divino, qui n’a jamais reproduit sur la toile que la 
face du Christ, la seule qui se soit réfléchie en son ame ; Pedro’ 
Orrente , simple et grand comme la Bible, où il s'inspire ; don Juan 
Carreño de Miranda , le Van Dick de l'Espagne; Lucas Jordan; qui : 
a couvert l'Escorial de merveilleuses peintures; Esteban March, 
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2 énergique et. fier,.comme, Salvator; -el:Capitan Juan de Toledo, é 
| guerrier, et peintre.de, batailles, Espagnol de bonne race, qui tient 
épée d' une main, un pinceau de: l’autre; Alonzo Cano, artiste 


famill de, Michel-Ange, peintre ; architecte et statuaire ; le 


6 qui tua, Sa. femme , et dont: les bourreaux respectèrent: le 
it, qui avait créé tant,de chefs-d'œuvre; puis encore José 


Ribera, duquel By rang dit qu'ilcolorait ses toiles avec le sang des 


martyrs ; puis, Juan de Juanez qui enveloppe les pieds de ses an= 
| ges dans de longues et flottantes, robes- blanches ; puis Francisco 

| an le, peintre,sublime, de la vie, monastique, et'tant d’au- 

: j'oublie, et.qui.se,sont groupés, à Madrid, autour de 
Velasquez; à, Sévile, aux, pieds.de Murillo.:Si nous avons tardé 


2 jusqu’à présent à citer les grands noms deMurillo’et de Velasquez, 


ce n’est pas que l'on ait, commis à leur égard la moindre négli- 
-_ gence dans la. composition du.nouveaw musée; auicontraire, grace. 


_ à cette magnifique. entreprise, la France possède aujourd’hui, en 


- plus, grand nombre que jamais, d’inappréciables chefs-d'œuvre 
_ deces deux maitres..Nous,avons commencé:par les’ autres, tout 
simplement parce qu'ils étaient nouveaux pour nous, et méritaient, 


à ce titre, d’être, traités avec. plus.de cérémonie. Parmi tous ces 


À grands peintres, dont la renommée va. désormais nous devenir de : 


jour en jour plus familière, le plus fécond et le plus divinement 
inspiré, celui dont l'imagination dispose de la forme la plus aus- 
tère, des teintes les plus mâles et du caractère le plus profond, 

c'est, sans contredit, Zurbaran. Zurbaran affectionne les sujets 
empruntés à la vie des cloîtres; mais non point à cette vie rose, 


épanouie , et telle qu'il est convenu de la reproduire depuis 


“Voltaire. Zurbaran est. le peintre de la règle inexorable et dela 


pénitence ; nulne sait mieux que lui les mystères de ces ames dé- 


solées par l'excès de la foi; nul ne sait mieux que lui vêtir d’un 


_suaire.claustral.ces corps épuisés par le jeûne et la prière, et 


_ rendre avec une plus effrayante vérité ces orbites qui se creusent, 


ces tempes livides, ces mains décharnées, et ces pauvres pieds 


qui se sont usés à fouler un sol pétri de larmes et d’ossemens. Il faut 
voir ce moine recueilli qui tient entre ses mains une tête de mort, 
et semble l'interroger, non pas comme Hamlet, le sourire sur les 
lèvres, mais avec une gravité solennelle, et comme pour s'inspirer 
quelque salutaire terreur. Il faut voir aussi le saint FEanqois en 
TOME X. pa pe | 35 


53 ne caves DES DEUX MONDES. | 


| Maintenant, pare Murilloisais divone 1h 
plement que la Vierge: à PAlfaja est la plus admirable jeinture 


_ quise puisse voir de ce-maitre. Sainte Marie 
ses genoux Je petit. Jésus, qu’elle enveloppe de nges ; 
comme l'enfant divin ouvre la bouche pour risiraitiss beaux 
chérubins,.groupés à l'entour, s "occupent à le distraire de à 
en jouant de-divers: instrumens. Et tout cela se passe avec une | 
simplicité délicieuse. dans- cette: lumière chaude et transparente, : 
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qui est comme: € Ja peinture. Sans Le A que-nous 
avons encore de Murillo /& Décollation de | que » une Sainte 
Catherine, l'Enfant prodigue, la Cpionl dé la Vierge tle F 
Félix de Cantalicios composition suave et tout empreinte de mélan- 
colie, où l'intérêt s'accroît encore par le charme de l'action. — Le 
soleil commence: à décliner; l’ermite, las de mendier vainement, 
va retourner à jeun dans sa cellule, lorsque l'enfant divin. desçend 
du: ciel, et dépose un pain dans sa besace, tandis que des anges 
écartent le voile des nuages pour épier cette rencontre miracu- 
leuse. — Puis, enfin, le portrait de Murillo peint par dm D 
objet d'amour et. de vénération, inappréciable trésor. Cette noble 
tête de Murillo, que vous avez conquise, placez-la désormais au 
milieu: des chefs-d'œuvre qu’elle a conçus, afin qu’elle entende le 
bruit que font au-dessous d'elle les applaudissemens de la posté- 
rité, et se réjouisse sans cesse dans sa création.— De Ribera, nous 
avons l’Assomption de sainte Marie l’éguptienne , composition ter 
rible. qui contraste: singulièrement avec la manière dont Murillo à 
l'habitude de traiter des: sujets pareils. Cette forme livide, qui sort 
du:sépulcre et se dirige seule vers le ciel sans qu’un ange l'accom- 
pagne dans: sa route, cette nature désolée et morne, vous glacent 
d'épouvante. Qu'on est loin alors des doux ravissemens et des 
agréables pensées que Murillo éveille dans le cœur!" et pourtant 
le motif est à peu près le même. Oui, mais quelle différence dans 
la manière de l'envisager ! D'un côté, c'est une morte ressuscitée 
à peine, qui flotte au hasard dans un air humide et froid ; de l'au- «= 
tre, une belle jeune femme qui n’a jamais cessé de vivre, et s'élève M 
parée detous ses attraits au milieu d'une gerbe de lumière et d'un * 
chœur de blonds adolescens, frais épanouis. Tant ikest vraique 
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] sen les mains de l’artiste,.qu'une argile qui se mo- 
nsforme selon sa volonté. Ribera aime surtout une 
scarpée et sévèrez:il faut, aveclui, ‘quelle:sang coule 
chêne craquent. Murillo, au contraire, se complait dans 
l'harmonie et l'encens. Murillo-est-comme le’soleil, qui 
Dre chose. On peut citer encore de Jose Ribera deux toiles 
_ importantes, et qui figurent aussi dans le nouveau musée. Je veux 
parler del’Her antile Centarre,et surtout de l’admirable 
| Meme déni Baht où 20 révèle toute la sauvage énergie 
Quant à Velasquez, il faut placer au premier 
fs-d'œuvre nouvellement:conquis de ce maître l’Ado- 
ration. des bergers , bellé et naïve peinture encore dans tout l'éclat 


_ desa jeunesse-et de sa couleur, ainsi que le portrait du comte-duc 


d'Olivarez, qui fonda la réputation de-son auteur à la cour du roi 


Philippe IV. Enfin, pour clore cette rapide nomenclature, nous 
. parlerons d’un sujet-de sainteté, d’Andrea del Sarto ; et du por- 


“trait de Philippe IE, par Titien, deux stunt vis “a __ 
Au du même large coup de filet. } 

: Oui, c'est là une solennelle conquête, e et nous en avons a cer- 
|: titude,l' Espagne, tôtou tard, s’en réjouira comme nous; Car il y va 
de son intérêt et de sa gloire. Quant à ordonnance que le minis- 
tre de l'intérieur vient de publier à Madrid ; et qui a pour but d’in- 
terdire toute exportation à l'étranger des tableaux de l'école espa- 
gnole, nous ne pouvons prendre au sérieux cette boutade, au 


moins intempestive. Pourquoi vouloir parquer le génie dans l'é- 
troite mesure d’un royaume? Pourquoi vouloir lui donner les 


Pyrénées et la mer pour limites, à lui quiest éternel et de tous 
les pays et n’a de bornes ni dans l’espace, ni dans le temps? Certes, 
s’il doit exister entre les peuples des relations agréables et fé- 
condes, ce sont celles qui reposent sur le commerce des œuvres 
de la pensée. Nous vous ravissons vos trésors, dites-vous? Eh 
bien ! imitez notre exemple, venez en France, parcourez nos pro- 


vinces, et si vous trouvez dans quelque château en ruines des 


toiles de Claude ou de Poussin, emportez-les, qui vous empêche? 


, Que le Musée soit le sanctuaire inviolable de l'art national, rien 


de plus juste; mais aussi que les chefs-d’œuvre restés en dehors 

de l'arche sainte, que les chef-d'œuvre errans passent de l'Italie 

en Allemagne, qu'ils circulent, qu’ils changent de maîtres et 
| 30. 
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soient: ranshis ‘sans relâché pour l'enseignement { des pet ple ; $ 
D'ailleurs; puisque les palais d'Aranjuëg, d'El Pardo, délaGranja, 
d'ElBuenRetiro'ne sont pas'assez vastes pour! contenir toutes Vos De 
richesses ;‘puisqu' ilne s'agit plus que de"énoistr ent re nous etles 
fléaux qui: menacent dé Îles lanéantir à jämais) pourquoi" 
“obstiner à regretter {cetté' cohquüêté, “destinée 
“concilier tant de‘syÿmpäthies? Laissez:les ,°ces : crée 10 
_‘s'échapper‘du sépulcre der oubli'et' revivre parmi! jus 
honneur. Vierges divines, seécouez là poussière de vos véteméns; 
blonds 'séraphins, sortez du milieu des ruines;’et Vous, Ai ee <a 
nonisés, levez au ciel vos imains/ marquées des ‘stigmates de # 
croix; venez; légionsplendide,: abättez vous du”haût' ldes Pyré 
nées, la Francovous ténd'(les’ bras ; ét'toi} léurmère Féconde, 
Espagne, regarde-les s'enfuir’ ävée joie; ne pleuré pas, éar tune 
seras point oubliéé/avec'ingratitude et, du fond'dcée Louvréque 
nous leur donnons pour taberniaclé} ils" parlerünt de ta gloire au 
monde entier qui viendra les visiter fr 5! 7140046008 1001 mm 
Au reste, l'Espagne aurait mauvaise grace hrOUSE se plaindre 
de notre façon d'agir vis-à-vis d'elle, car on Pourräit, au be- 
soin, lui citer pour excuse son propre exemple. En 1628, Phi- 
lippe IV envoya en Italie, un homme investi de toute sa con- 
fiance, et chargé par lui d’une mission à peu près pareille à 
celle que vient d'accomplir si noblement M. le baron Taylor. 
Il s'agissait de choisir, parmi les chefs-d’œuvre de l'école, les 
plus admirables, de se les procurer à prix d'or, et de les Tap= 
porter au roi pour son musée. Or, en fait de peinture, l'envoyé 
n'était pas homme à wse laisser prendre en défaut, et s “appelait 
tout simplement Velasquez. Après tout, on! peut le redire sans 
trop de vanité, ce qui pouvait arriver de plus heureux à ces ta- 
bleaux, c'était que la France s’en emparât. La France s’enthou— 
siasme volontiers pour tous les nouveaux trésors qu’elle possède, | 
elle est toujours prête à faire sonner haut la renommée du génie, 
de quelque lieu qu’il vienne, et c’est peut-être une de ses plus no- 
bles vertus, que ce déc Ce qu'elle apporte dans toutes 
les choses d’art. La France proclame la gloire des étrangers avec À 
autant d'amour et de bonheur que s’il s agissait de ses propres @ M 
enfans. En Angleterre, on achète une toile de maître à plus haut 
prix peut-être; mais aussi, dès qu’on la tient, on l’enferme sous clé, 
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paraît sans que nul-en profite; on ‘en jouit seul, « ou, pour 
mieux dire; on n'en jouit pas du tout. En France, au contraire, on 
| ouvre les portes à la multitude, et plus elle. se presse ét se foule, 
plus on se sent Je cœur joyeux; .on.n’a pas de -cesse-qu’on ne 


{l'ait montrée à tous, au graû soleil. De tout D He ç hr la des- 


EX 
ù 


| pop pulaires. les idées stone oite(D'aileurs je ne vois. pas 


quelles raisons légitimes, l Espagne aurait à faire valoir contre 
nous, en cette occasion. Quelques années encore, et ces tableaux, 
. qisanpen gloire.etla nôtre aussi. désormais disparaissaient du 
_domaine.de l'art, où ils tiennent une si noble place. Les coups de 
sabre dont quelques-uns d’entre eux,sont! Imutilés; prouvent assez 
qu'on ne les épargnait guère là-bas. Dès-lors stant:.de noms lumi- 
neux échappaient au baptême dela France.-On devait franchir les 
Pyrénées pour savoir quelque chose du: divin Moralès, ‘de Zurba- 
_ ran, d'Alonzo Cano, et de tant d'autres: C'est une triste nécessité 
quand il faut apprendre la langue d’un peuple pour lire l'histoire 
” de ses arts. Quelle différence pour l'honneur qui en revient au pays 
des maîtres, entre les tableaux que l’on emprisonne, à grands 
frais, dans des salons fastueux, où les conviés seuls Sont admis, 
et ceux que l'on rassemble dans un but de travail et de progrès, 
et que l'on expose volontiers à chaque heure du jour! Les uns 
-sont des diamans dans un écrin, les autres des étoiles au firma- 
ment. Il est temps d’en user avec plus de franchise, et de dé- 
 poüiller toutes ces petites rivalités de climats. Messieurs les Espa- 


gnols, si vous avez bonne mémoire, vous devez vous souvenir 


. que le mystère ne vous a pas toujours bien réussi, vous en avez 
été les dupes plus d’une fois. Je me contente de citer un seul fait. 
En 1520, Fernand Magellan, dans une expédition entreprise 
par les ordres de Charles-Quint, découvre la Nouvelle-Hollande, 
et fait part à l'Espagne de son aventure. Dès-lors le gouvernement, 
pour obéir sans doute à son éternel système de politique ombra- 
s#euse, tient l’affaire secrète; pas un mot n’en transpire au dehors. 
Qu’'arrive-t-il? Deux siècles plus tard, Cooke pose le pied sur cette 
terre, il parle au monde entier de la Nouvelle-Hollande, et l'hon- 
neur de cette découverte revient aux Anglais: Ne voilà-t-il pas une 
belle équipée? Un peu plus de franchise, et vous enleviez cet 
avantage à l'Angleterre. Il y a des choses qui, par cela seul qu’elles 
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ques jours, mais il ne dépend ni d’un empereur, ni Fa è 
de les exploiter éternellement à leur profit. Si, par un sentiment 
d'é égoïsme national, _vous refusez de faire part à l'humanité de . ; 
vos découvertes, Dieu, qui ne se lasse pas, eq rest qui 
vous a dirigés, dans. le.cœur d'un autre homme, celui- : 4 
plira sa mission avec plus de loyauté. et Ja reconnaissance du À 
monde ira vers lui. Ilme semble que cela peut se dire aussipour 4 
les œuvres du génie, qui sont après tout des découvertes. dans Fe 
that infini de l'imagination. 4 
Les beaux-arts commencent à s'éveiller de Ja sorpeur funeste 1 
où la gravité; des temps les ayait fait Janguir. Voyez auto 
vous; tout palpite, et s’anime et prend. forme. Une haute et intel 
ligente pensée dirige le travail. Versailles se fait comme aux jours J 
de Louis XIV, l’œuvre de Michel-Ange s’installe aux Petits-Au- 
gustins, et le musée espagnol va s'ouvrir. Qu'elle en ait notre re- 
connaissance, ainsi que les ministres qui l'ont si: dignement com— 
prise, MM. Thiers et de Montalivet. Voilà qui répond mieux que 
les plus belles paroles à tout ce qu’on peut dire. La France veut 
des arts; il lui faut, pour qu’elle soit heureuse, de la musiqueret 
des tableaux : nous n’osons nommer ‘encore la poésie; mais les: 
temps viendront. Grace à Dieu, nous n'en sommes plus à discu- 
ter cette thèse ridicule que l’art est une chose frivole. S'il y a en- 
core aujourd'hui des gens quine voient dans une partition de Mozart 
ou dans une peinture de Raphaël qu'un moyen de tuer le temps, 
ils ne l’avouent guère tout haut. Cette importance de l'art doit 
grandir encore avec les siècles. Les nations finiront par compren- 
dre qu’elles n’ont pas entre elles depoint de.contact plus sensible 
que celui-là. Or, voilà ce qui fait qu'on ne saurait.trop louer la 
fondation d’un musée espagnol, aujourd’hui que ce malheureux 
peuple se débat sous la main de fer d’une double nécessité. Il ya 
dans cette idée plus d’un germe fécond pour l'Espagne; et, croyez- 
le bien, désormais si les temps sont venus, ces beaux anges en 
extase de Murillo, ces moines ascétiques de Zurbaran, ces martyrs « 
sublimes de Ribera parleront aussi à la France de sat, na- + 1 L 
tionale et d'intervention. : 
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À quel signe peut-on mieux reconnaître le mérite et la portée 
des partis et des hommes politiques, si ce n’est à la promptitude 
judicieuse avec laquelle ils se mettent à servir les intentions et les 
besoins du pays? Malheur à qui ne comprend pas vite et à fond la 
scène mobile dont il est un des acteurs ! La vie sociale, dans ses 
développemens et ses progrès, ne consulte pas les esprits lents ou 
les passions entêtées ; elle coule toujours; ses aspects sont infinis, 
et s’il est vrai que l’homme est mené vers un but suprême que Dieu 
seul connaît, il ne peut pas dire comme Mithidrate : 


Je sais tous les chemins par où je dois passer. 


Loin de là : il s'instruit à toute heure, il s’éclaire, il se corrige, il 
déplace la borne de ses aperçus, il met son esprit de pair avec la 
grandeur du monde et de front avec la rapidité des évènemens. Et 
il y va de la vérité et de leur salut, pour les hommes et les partis 
politiques, à se prêter avec facilité à ces mouvemens de la vie com- 
mune; autrement ils demeurent en arrière, impuissans et vieilliss 
Ici on vit plus vite qu'ailleurs, et il est inoui combien nous con- 
sommons en peu d'années de passions et de vicissitudes sociales. 


Re. SHUUEUS REVUE DES. a bini: aie Lt 
Cette biere dans le mouvement a pu Snpariaet 7 Franc 
d'éprouver pendant le court espace de cinquante anStant d'im— 
pressions et de fortunes diverses. Eût-elle/été si riche étsigrande 
en actions et en pensées ;'si elle se fût obstinée dans T'immobilité? 
Elle sent avec un tact toujours jüste le point précis à x doit se rs M 
miner une série d'expériences; et quand elle estime üné veine épui- 5 
sée, elle saisit avec prestesse une autre saillie des choses. nr 
Aujourd'hui la France à l'intention manifeste de Sortir in évo— L 
cabloment des débats qui l’ont occupée depuis six ans. ASsez d'ir 2 
ritations et’ de malentendus ; de mécomptes ét ‘dé'colères. Nous 
sommes aussi loin! aujourd'hui ‘des luttes de 1832 et 1833 qu’en 
1799 on était’ loin ‘de 93 Quelques années suffisent toujours, en. 
_ France, pour changer” les esprits’ et ‘es’ situations! Cet mob | 

est la condit‘on du progrès!" q 29h 41 diner RP TMOMRONNEN A 

L'amnistie qu'a prononcée le roi, ét qu'd'eu lé singulier BH 
de contresigner le ministère du'45 avril, est non-séulement un acte 
généreux, mais un jugement porté avec intelligence et ‘grandeur 
sur l’état du pays. Amnistier ainsi, C’est comprendre la nation 
mobile et passionnée aux destinées de laquelle on préside; c'est se 
montrer, comme la France, noblement oublieux des malheurs et 
des fautes: un pareil oubli est la meilleure prévoyance de l'avenir. 

Déjà l'an dernier la situation nouvelle des choses, qui aujour-— 
d’hui est officiellement reconnue, s'était manifestée par d’irrécusa— 
bles symptômes : si la question espagnole n’eût pas amené la re- 
traite si honorable et si politique du ministère du 22 février, r ad- È 
ministration de M. Thiers eût accompli à propos les belles mesures 
qui deviennent la date d'une époque nouvelle. Mais l'avénement | 
du ministère du 6 septembre ajourna le bien en ramenant au pou- 

voir des irritations sans objet et sans à-propos. Toutefois ne nous 
plaignons pas : la courte apparition de M. Guizot et de ses amis 
aux affaires ne nous a pas été inutile, elle a complété, pour tous, 
des démonstrations nécessaires. Nous savions, mais d’autres ne 
connaissaient pas aussi bien, l'impuissance et l'entêtement de la 
politique réactionnaire; comme elle était revenue sans cause, elle 
s’est montrée sans force; et les hommes qui aiment vraiment T'or- 
dre, l'ont reconnue pour inquiétante et désastreuse.  - 

Il faut convenir que, depuis le 6 septembre jusqu’au 15 avril, 
M, Guizot et ses amis ont fait une étrange campagne. M. Guizot 
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pendant sa présence au ministère, parlé: sur deux sujets im- 
portans, sur l'Espagne et sur les, généralités de la. politique inté— 
. Ancien ami des whigs, M. Guitot, à la.chambre des pairs, 
presque considéré l'alliance anglaise comme un mauvais pas dont 
i fallait se retirer le. plus. tôt possible, comme un piége où la France 
_ étaitprise et enchainée : il a, félicité le cabinet du 6 septembre. de 
lui avoir rendu sa liberté. « En acceptant. la ‘recommandation très 
sage que M. le duc de Noailles nous a adressée ; a dit M. Guizot, 
je me dois, je dois à mes collègues, à mes amis, de: lui faire re— 
marquer, à mon tour, que nous.ne l'avons pas attendue, que nous 
‘avons fait preuve constante, preuve éclatante de liberté, et que notre 
passé est, à cet égard, le meilleur garant de notre avenir. » Ainsi 
M. Guizot s’est vanté d’avoir. exécuté l’ allianceanglaise, comme l’en- 
tend le côté droit de la chambre des pairs qui la repousse ; en don- 
nant son assentiment à M. de Noailles :, ibestivrai que dans l’autre 
- chambre on a entendu M, Guizotse faire un instant whig et interven- 
tionniste pour répondre à M, Berryer, tantilya, dans l'esprit de cet 
| “homme d'état, de consistance et d'unité! Pour la politique i intérieure, 
M. Guizot a abandonné, sur lechamp de bataille, l'administration 
| dont il faisait partie, par Je silence qu'il a gardé sur la loi de dis- 
| jonction. Orateur du ministère, il n’a pas osé suivre dans la mêlée 
ses collègues et son chef. Le cabinet du 6 septembre dissous, 
M. Guizot retrouve la parole pour se poser comme une né- 
cessité sociale contre l’envahissement du mauvais esprit de notre 
siècle. Pressé par une éloquente harangue de M. Odilon Barrot, 
il sacrifie, pour trouver une réponse, les opinions de son premier 
discours; et, de même qu'il s'était fait interventionniste dans la 
question espagnole, pour répondre à M. Berryer, il s’est fait ré- 
formiste, pour répliquer à M. Barrot. Cependant, qui êtes-vous ? 
Où vous trouver? Dans la résistance ou dans le progrès? Avez- 
vous promis, à vous-même et à vos amis, de passer par toutes les 
opinioris, et toutes les alliances, pour atteindre la perpétuité du 
pouvoir? L'unique réponse à vous faire, quand vous êtes descendu 
de la tribune d’où vous aviez ému l'assemblée par des conces- 
sions soudaines, était qu’on vous présentât à ne la réforme 
parlementaire. MERE 
Si M. Guizot est fidèle à son premier discours sur és fondé: se- 
dus. il doit se caserner au côté droit avec quelques amis, la Paix 


Bk6 . REVUE DES DEUX MONDES... 


Fo, ee, 


et. Je Journal d Paris si se me t: 


dans ss rangs fs centre. + } 
suranné; Ki pra iln'est pl as doctr 


de qui s'évanouissent & devant SE qu V vou 
elles. Et tout Je monde Hogan à faire disparaitre e« 


pourrait rolaser à | M. ne MR facultés, de a à 
M. de Rémusat, du courage à M. Jaubert, une raison exacte à 
M. Duchâtel, “une. ingénieuse activité à M. | de E Hanrannes Mais 
quand ces personnes : s'é évertuent à former un parti homogèn: 
deviennent nuisibles à elles-mêmes, Fanectes au pes 1VC re uses 
à tout le monde. C'est que, pour former un parti, il ne suffit pas pi 
de cinq à six. hommes qui ont pris pour une:situation éternelle. ét 
normale les nécessités i imposées par des luttes passagères. I faut 
à un parti véritable une base nationale, le talent des ue ; 
. l'esprit vraiment politique. 

L'esprit politique ne se montre pas rancuneux, : monotone (et. dé: à 
clamatoire : il est calme, net, clair, intelligent.et prompt; ilest ferme 
sur les points essentiels, tolérant dans les formes-et.dans les détails, : 
apportant dans les affaires difficiles de-la patience et de la sérénité. 
Ilnous semble que le principal adversaire.de M.Guizot, M. Thiers, 
n’a pas fait faute à ces conditions de l'esprit politique. Al yaunan, 

M. Thiers, président du conseil, s’attachait à donner à la: quadru- 
ple alliance toute sa portée; il voulait que-cette Espagne, qui avait 
été le pivot des entreprises de Louis XIV, d'écueil.de Napoléon, à 
laquelle avait attenté la restauration, devint le point. d'appui dela 
politique française et constitutionnelle , et que, par nous, Je pays 
de Philippe IT entrât dans lemouvement.de la liberté européenne. 
M. Thiers donna sa démission parce qu’il ne put appliquer. sa po 
litique, «et à la tribune, devant le pays, il rendit raison de sa con— 
duite. Il prononça un discours qui rappelle, par ses dimensions ‘et 
son éclat, ces grandes harangues du parlement anglais, qui épui- 
sent une question jusque dans ses moindres détails, ‘tant pour 
l'exposition des faits que pour ladéduction des solutionspolitiques. 
Il prouva sans réplique que la quadruple alliance engageait Ja À 
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était “possible. et même facile à la France de secourir 
Y avait dans la question espagnole t un intérêt fran- : 
ordre. Ajoutez à à cette déduction rigoureuse une 
Gta ils curieux, de développemens piquans, de traits 
> finesse, comme celui-ci : ce n’est pas pour la paix, mais 
pa guerre qu'on fait la diplomatie, et l’on reconnaîtra que ce 
. discours est marqué parmi iles harangues de tribune d’une origi- 
. mali té particulière. C'es le manifeste d’un homme d'état. M. Thiers 
| ède à un | it C degré le talent de à tout dire; il triomphe dans les 
détails; sa ussion sait tout expliquer ; elle porte la lumière 
dans | les nuances les plus fugitives, et parvient à tout éclaircir par 
_ une démonstration irrésistible. 

 _! I n'est pas dans le goût et dans l'esprit de l'historien de la ré 
[2 volution française de se plaire dans les généralités politiques qui 
| n’ont pas une application immédiate. M. Thiers eût pu sans doute 
s faire suivre son beau discours sur l'Espagne d'un programme où 
il eût expliqué comment il entendait aujourd'hui la politique inté— 
‘rieure ; mais il a mieux aimé attendre une occasion difficile et sail- 
lante où sa parole atteignit Sur-le-champ | par une habile opportu- 
nité la valeur d’un fait et d’une action politique. Il s’est placé entre 
M. Guizot et M. Odilon Barrot; il a parlé comme ce dernier de la 
nation , et non pas uniquement de la classe moyenne, puis il a ap- 

_ précié le situation avec une lumineuse sagacité. Si nous avons été 
si fortement réunis, a-t-il dit en s'adressant à l’ancienne majorité, 
la cause en est évidente, c'était le danger qui nous maintenait si 
bien tous ensemble. Il fallait s'arrêter ; nous avons combattu sur le 

* terrain de Périer, comme nous eussions combattu même sur celui 
de M: Barrot. Aujourd’hui cette situation est épuisée, et désor- 
mais deux routes se présentent : ou bien changer soi-même avec 
la situation, donner au gouvernement un aspect nouveau, calmer 
les esprits, appeler les talens aux affaires, chercher à l’activité na- 

_ tionale de nobles applications, ou bien nier le changement, s’enté— 
ter à revenir sur des traces effacées, continuer à tendre les res— 
sorts sans raison dans le présent, mais par réminiscence du passé; e 
c’est, commel'a dit spirituellement l’orateur, la politique homogène. 
M. Thiers à fait subir à la fatuité de ses adversaires un douloureux 
supplice;il les a convaincus d’impuissance ; il leur a dit : Vous avez 
éclioué, vos lois ont été rejetées; vous avez cherché l'unité néces- 
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saire à tout gouvernement, dans J'esprit de “coterie, anses à à 
titutions ; vous n'avez réussi ni dans les choses, ni relati emer ntau 
hommes ; enfin, il ane est nee si réunir u une masse suf lis dé 


sée; puis elle s’ toit vue ‘réduite à se produire rar rs le S. 
inquiétudes du pays ont été partagées assez haut D Pi 
bancs du ministère lui fussent fermés. Ainsi vous ne pouv Z RO, 
verner seuls; vous né Dunes vous sr Je trône vous Fe 
et l opposition vous & RERO à Or R BP RSA CN NA APT a 
Que réparti a" cat adr ban) ‘démonstration si da: si 
froide, impartiale éme dans sa cruauté , ét Qui ressem ble plutôt 
à l'arrêt d'un juge qu’à l'agression d'un eat Le discours 
de M. Thiers à feriné l'entrée du ministère à M. Guizot, il a dé 
montré la nécessité du cabinet du 15 avril, il l'a consolidé en lui 
donnant pour point d'appui les opinions du centre du de 
plus, il a été la préface de l’amnistie. hrs 
C’est un fait grave d'entendre un homme d’ état, qu’o on ne peut 
accuser ni de chimères, ni de faiblesse, dénoncer au pouvoir etau 
pays que la situation est changée; celui qui déclare ce change- 
ment était au plus fort de la résistance, quand il pensait qu'il fal- 
lait résister. Personne n’a fait plus que lui, comme il l’a À 
mais maintenant il faut faire autre chose. … : 
Rien n'accuse plus la coterie homogène, que cette impossibilité. 
de comprendre la France et son génie. Eh! messieurs, VOUS Croyez 
encore le pays au même point ; tâchez donc de le rejoindre dans: 
ses progrès; déplacez-vous avec lui; ne restez pas cantonnés dans 
les mêmes colères et les mêmes formules; si à côté de l’impuis- 
sance vous mettiez l'ennui, vous achèveriez de vous perdre dans 
l'esprit de la France, qui n’aime pas les redites et les longueurs. | 
On ne saurait trop appuyer sur ce point : l’amnistie pro- 
noncée par le roi, l'attitude prise par le ministère du 15 avril, 
Je discours de M. Thiers, les votes du centre gauche et d’une 
partie de la gauche ont constitué officiellement une situation 
nouvelle. Maintenant les faits répondent aux idées, et les résul= 
tats que la France poursuivait surtout depuis un an, sont obte- D 
nus aujourd’hui. La Free désirait qu’il n'y eût plus ni vaincus, 
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4 de ne ire soi, ai a ni. 
l'esprit n est jamais plus libre que lorsque. le cœur. 
# Mai malt safe un ouai eine reins Hope 
- PObRE révo ) lutions demeurent belles dans j histoire, à la condition 
de. se montrer, fécondes, Elles sont. à la fois effet. et, cause, Elles 
sont produites, par un grand mouvement national et, doivent, à 
” le r, enfanter desalutaires progrès, Elles doivent se mettre 
5 d'accord avec les intérêts même de la civilisation, qui ne saurait 

Hi s'intéresser à leur trio ymphe.que dans l'espoir légitime d’en rece— 
voir de l'éclat et de, la durée dans la grandeur. Les véritables ré- 
volutions ne, se confondent Pas avec, les turbulences qui. veulent 
L® recommencer toujours et qui.ne sauraient ni atteindre, ni avouer. 
_ leur but: elles se proposent de fonder un,ordre durable, et tien- 
Ç nent à Do d’unir, à | li HR si, renverse la uissanse 
a édifie. ee sunmet ol 0 


De 


ÉÈTORSE 


[: politiques. et Je nr du fond r même de la société. Ouant 
| aux formes mêmes, n'oublions pas que la révolution n’a jamais 
É remporté une victoire plus éclatante qu’en 1830, car elle a fondé 
| un gouvernement nouveau en, son propre nom, sous la consé- 
cration expresse de ses propres principes; en 1789, elle s'était 
associée à la monarchie de Louis XVI, puis, après des crises à la 
fois héroïques et furieuses, elle fut contrainte Éacepier l'empe- 
reur, qui se mit, tout ensemble, à l’enchaïner et à la satisfaire; 
| en 181%, ses sacrifices furent plus grands encore, elle dut pac- 
| tiser un moment ayec un principe hostile ; en 1830, elle reçut au 
| contraire de -glorieuses satisfactions ; elle fut maitresse, et fit de 
| son principe la base du gouvernement nouveau. Ni la réforme re- 
… ligieuse du xvr° siècle, en Allemagne, ni la révolution anglaise 
de 1688, n’ont obtenu des faits politiques une aussi complète re- 
connaissance. 

Après tout, les formes de constitution et de gouvernement ne 
sont que des moyens pour obtenir le bonheur social, et, comme le 
pacte de 1830, loin de faire obstacle aux progrès nécessaires, s'y | 
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”_ prête et peut devenir au contraire, quand le pays le voudrä, 
titre et leur instrument légal, l'intérêt Je plus vrai de la 


n’est pas dans une révolution nouvelle, mais dans le d 
mront dut ok bndhere tes ré " Me Se 


nb mais ba haltes sAbtaitess mais |’ habilet té qi 
pouvoir après l'avoir conquis. Il faut que la société fra 
s’enorgueillir un jour de la victoire de 1830, qu’elle puisse 
de notables résultats pour le commerce, l’industrie , V'art 
pensée. C’est dans le culte des idées, dans la pratique et Ja ré-- 
forme légale de nos institutions, dans la dignité de la France vis- 4 
à-vis les autres: ‘peuples, dans une application légitime , donnée à | 
propos et avec mesure à l'esprit militaire, dans une int Iligente 
mise en œuvre de toutes les qualités: nationales , ai faut cher 
cher aujourd’hui | les moyens de gouverner. o 
- On ne saurait nier que depuis un mois lés'affaires pébrqies se 
sont améliorées; on peut dire que les opinions du centre gauche | 
sont au pouvoir, si tous les hommes quile représentent en première 
ligne n’y sont pas; mais ces hommes ont sagement pensé que la 4 
prise de possession par leurs tendances même, plutôt que par « 
leurs personnes, était aujourd’hui le plus grand intérêt; ils ont « 
noblement soutenu une administration qui n’est pas encore la 
leur; ils ont gouverné en dehors; et ils n'ont pas été généreux 
inutilement pour eux-mêmes. Au surplus, dans Ce pelit ministère 
qui a pris la plus grande mesure décrétée depuis six ans, est-il 
hors de propos de louer l’habileté de M. Molé? Il a su tout à la fois 
congédier le terrible rival qui s'était vanté de le mener ou de l’ex- 
pulser à sa fantaisie, et il s’est rapproché du centre gauche, que 
son avénement au 6 septembre avait un peu éloigné de lui. Du 
reste, M. Molé a toujours eu la pensée d'accepter la lutte avec 
M. Guizot; il avait avisé, dès l'origine , à toutes les précautions né- 
cessaires pour ne pas tomber ; il avait saisi l’occasion à la chambre 
des pairs, dès le commencement de la session, de déclarer qu’il 
n’avait pris le pouvoir à personne; il a toujours cherché à séparer 
sa fortune des âpretés intolérantes qui s’agitaient autour de lui, et 
il a eu pour instrument de ses desseins l’élégante tenué d'un ca- 
. ractère qui s’est fait agréer et estimer de tout le monde. Peut-on 
refuser à M. de Montalivet un sens ferme et droit, du bonheur 
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sa préser ce aux affaires, l'heureux don de rapprocher les. 
es et “de désarmer les haines? Que le ministère du 15 avril 
de plus en plus confiance en lui-même, qu'il s'appuie sur le 
iche, et il vivra : l’avenir lui apportera les modifications 
ces aires, du. il soit pire) et jege au: milieu rie pe- 


séasion de D re nee  . ; a 
action publique indique d’ailleurs.au centre rie ses 
_ obligations  etsa conduite ; s: 11 doit travailler à maintenir au moins 
 hesioe officielle, sauf, au moment favorable, à la fortifier et 
F audi L'intérêt de tous est. d'empêcher la rentrée aux af- 
_ faires de quelques hommes dont la présence effacerait le bien ac- 
 compli et dénaturerait l'avenir. Ces hommes ont quelquefois re- 
_ proché, avec une dédaigneuse amertume au centre gauche et à la 
lu une irrésolution qui les empêchait de soutenir ceux de 
| aient du. pouvoir, et de profiter des oc- 
asions heur« | écouter jusqu’aux.injures de ses en- 
_ nemis pour mieux. :14 re que.la nouveauté de la situation 
inspire donc .aux.hommes nationaux une habileté nouvelle; les 
partis politiques ne doivent pas moins veiller sur eux dans les re- 
tours de la fortune que dans les revers. 
di 2: PRET RER à LERMINIER. 
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Les questions avancent rapidement, non pas avec ten He re qui par- 
lent, mais avec ceux qui agissent. Tandis que M. Guizot faisait, à la tri- 
bune , d'admirables distinctions entre l’aristocratie et la démocratie, le 
ministère accordait l’amnistie et ouvrait l’église Saint-Germain-l Auxer- 
rois. M. Guizot et ses amis diront sans doute encore que c’est là de la 
faiblesse; nous pensons, au contraire , qu’il y a de la force à s'élever ainsi 
au-dessus des partis. | 
Le parti doctrinaire repoussait l’amnistie en principe. Dans ses jours 
de clémence , il consentait à accorder quelques graces individuelles à Poc- 
casion du mariage de M. le duc d'Orléans, mais à condition que les con- 
damnés demanderaient leur grace , en faisant amende honorable. C'était 
mettre la rigueur dans le pardon même. Le ministère actuel a répondu 
à ces vaines frayeurs par une amnistie complète, car l’amnistie n’excepte 
que les contumaces, qui ont, en effet, le droit d’être jugés, droit qu’on 
ne saurait leur enlever s’ils le réclament, et qui seront naturellement 
appelés à participer au bénéfice de l'amnistie, quand ils auront déféré à 
la citation du tribunal où ils étaient appelés. Voilà pour lacte en lui- 
même; quant aux circonstances qui l’ont accompagné, elles ne parlent M 
pas moins haut. Le secret de l’ammistie a été gardé pendant toute la jour- 
née du dimanche où eut lieu la revue de la garde nationale. Par l'effet 
d’une pensée haute et noble , d’un sentiment vraiment royal , le roi s'était 
opposé à ce que l’amnistie fût proclamée en présence de la garde nationale 
rassemblée ; le roi craignait qu’on ne supposât qu’il quétait l’enthousiasme 
dont il a recueilli ce jour-là les témoignages sans condition. Pendant la “ 
discussion au sujet de l'allocation des fonds secrets, pas un seul mot re- 
latif à l’amnistie n’a été prononcé par les ministres , et cependant l’am- 
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à misticééquitrdé résolue. Mais on voulait éloi gner toute étions quel- 
que légère qu'elle fat, de ce grand acte de clémence, et l’entourer, au 
contraire, de tout l'éclat que donnent les pensées droites et nobles, exé- 
cutées avec franchise La France peut juger maintenant et dire quels ont 
été les faibles > les timorés et les.i impuissans, . -de. ceux. qui “ayant le projet . 

d'établir un système d'oppression et de rigueur, : n'ont ‘eu ni le crédit ni 

l'énergie de lexécuter, ou de ceux qui ont assez cru à leur force pour 
accomplir des actes de clémence dont ils avaient la pensée. 

. Le ministère devait cette preuve d'estime et de confiance au pays, tant 
calomnié par les organes du “parti doctrinaire. Faire des lois de répres- 
sion telles que les lois de septembre, c’est, si l’on veut, obéir à une né- 
cessitésociale, à un besoin en de certaines circonstances; mais ces lois faites 
et en vigueur , et les maux dont on se plaignait déjà presque entièrement 

| réprimés par ces lois, il est injuste et d’un mauvais calcul de crier sans 
‘cesse que la société est plus en danger que jamais et qu’elle va périr. 
C'était là cépendant toute la tactique: du parti que lé bon génie de la 
- France vient d’éloigner des affaires. Elle consistait à semer l’épouvante, à 
: répandre des prédictions sinistres, et à crier à ceux qu’on ne pouvait ef- 
frayer, et que toutes ces sombres déclarations “aissaient impassibles et 
calmes : Vous’êtes des lâches , vous qui n’avez pas peur, et qui ne vous 
armez pas pour combattre avec nous les fantômes que nous évoquons ! — 
_ Les lächés ont prouvé qu'ils n'avaient pas peur, même des doctrinaires, 
et en peu de jours ils ont éclairci tout l'horizon de qui commençait 
_ à se rembrunir sérieusement. À 
… Une circonstance doit être remarquée dans le premier acte politique de 
ce cabinet. C’est le choix du moment où l’ordonnance d’amnistie a été 
rendue: La crise commerciale se fait encore sentir. Une gène cruelle et une 
souffrance de tous les intérêts pèsent sur nos plus grandes villes, et 
s'étendent sur toute une partie de la France; mais la tranquillité et l’es- 
prit d'ordre’ont régné partout, comme pour répondre aux accusations 
dont’ letpays est l’objet, et comme pour manifester bien hautement que 
| ceux qui l’accusent , se trompent d'époque. La France a vraiment donné 
_ le spectacle touchant d’une grande famille, dont aucun membre ne souf- 
fre sans que tous les autres ne s’empressent de le secourir. On a oublié 
_ toutes’ les différences d'opinion pour payer son tribut à l’infortune. Le 
gouvernement a vu quelles ressources on peut trouver dans la nation, 
quand on s'adresse à ses passions généreuses, et c’est ce moment qui à 
été choisi pour accomplir un acte de clémence. Les prisons ont été éva- 
cuées, les coupables pardonnés; ceux que ne touchera pas l’indulgence 
qu’on leur montre, et qui n’accepteront pas l’oubli dont on leur donne 
l'exemple, on les défie en quelque sorte de troubler l’ordre établi sur de 
TOME X. | 26 
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si belles bases, et on s’en remet à la séciété ellé-meme, qüi à 


compte sur elle, du soin de repousser des tentatives qu’on fa pour < 


troubler. Les détenus délivrés par l’amaistie seront bientôt frappés eux 
mêmes du changement qui s’est opéré “en Frañce pendant leur ca 


S'ils ne sont pas sous les mêmes préoccupations are re ï 4 


percévront que les idées d’ordre ont repris leur ple lace dans to 
que les ambitions se sont régularisées, et ils ne s’étonr meront:par 
nistère du 11 octobre ait fait place au ministèré du 15 pan 
sans doute le plus les surprendre dañs l’ordre social actuel, c'est "comime 
disait le doge de Venise à Versailles, c’est de s’y voir; mais leur présente 
même prouve que la société qui les admet, est ässez puissante pour les 
contenir dans leurs devoirs sud cer et D ne y des sh sé que 
parce qu elle les a vaine, TRE AN EN RE * FE 
‘Le parti s’empresse de crier à l'Sbon: dés-tois de sep ps mbre que 
indices sembleraient annoncer. Il peut se rassurer: Les lois dé seenibre 
ne séront pas abandoñnées, parcé qu’elles sont des lois et parcé que le 
ministère, qui ne fait pas de nouvélles lois politiques à Chaque cireon= 
stance, a promis de conserver en vigueur télles qui existent. M. Thiers, 
qui a fait les lôis de septembre; tout comme M. Guizot, ne se: Faogeraié 
pas du côté d’un ministère créé pour l'abandon dé ces lois; M: Molé, M. de 
Montalivet, qui les ont votées, ne viennent-pas pour les détruires et sides 
lois de septembre sont la barrière qui s'oppose aux troubles etaux désor- 
dres dans le pays, le parti doctrinaire ne doit plus se mettre en souci: ces 
lois seront aussi puissantes que s’il était au pouvoir pour les faire exécuter, 
Ce n’est donc pas, comme il le dit, par la faiblesse et le manque d’é- 


nergie que pèche le ministère actuel. Il n’y a pas dé faiblesse assurément 


à donner la liberté à ses ennemis et à leur diré qu’ils ne sont plus à crain- 
dre. Il n’y a pas manque d'énergie à se séparer franchement d’unpärti 
politique qui se dit puissant, avec quelque raison peut-être; mais qu’on 
aime mieux combattre que de se soumettre à ses vues. Il faut rénoncer à 
attaquer le ministère de cé côté; et quant à l'accusation d'inhabileté ,*sa 
conduite répond suffisammeñt à ce reproche. Il resterait à lui (dire qu’il 
est sans vie et sans couleur; mais, tandis que M. Guizot et'ses amis lui 
niaient le mouvement, pour toute réponse il se mettait à marCher et à 
s'éloigner à grands-pas de la doctrine. Ce ne sera pass sivous voulez, 
un ministère d’éloquence et de parole; mais on ne lui refusera pas le titre 
de ministère d’aclion, et si on ne le juge par ses discours, dû moins on 
le jugera par ses actes. Or, ces actes, on peut déjà les compter : lerénvüi 
des doctrinaires, l’amnistie , l'ouverture de Saint:Geriain-l’AuXerrois, 


et le mariage de M. le duc AOF Hate} Pour un cabinet de ae jours, . 


on conviendra que ce n’est pas perdre son temps. ‘! 
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_-Ilest curieux d'égontes: les récriminations de opposition doctrinaire 
contrefle-ministère de l’amnistie. D'abord, dit-elle, il était juste et moral 
éourile snpaéntse d'immoralité est l'arme des doctrinaires, comme l’accu- 
ipiété était celle des jésuites) de laisser à M. Guizot le mérite 
( d'une amnitie, puisqu'on l'avait mis dans la nécessité d'assumer sur sa 
qute li apopularité des rigueurs. Ainsi, d’après ce nouvel aveu, le 
de 30 rigueur ne serait pas le système propre de M. Guizot, et le 
refus constant d'amnistie ne venait pas de lui, qui s’était cependant pro- 
_ si hautement contre . eette mesure dans le conseil! Voilà donc 
M. Guizot, dont toute l'ambition, dont toute. l'importance consiste à être 
homme de ses idées, voilà M. Guizot qui reproche avec tant de dédain à 
_ ses adversaires et à ses successeurs de manquer de conceptions politiques, 
ou de n'avoir pas le courage d'exécuter le petit nombre de celles qu’ils ont; 
voilà M. Guizot présenté, par ses amis eux-mêmes, comme un homme 
sans système, qui prête. généreusement son nom et la puissance de sa pa- 
role à d'impitoyables menaces de rigueur, qu’il verrait. cesser avec plai- 
sir, si on lui permettait de faire de la clémence et de la commisération ! 
En vérité, nous n’en avons jamais tant dit contre M. Guizot; et il aurait 
; raison de nous en vouloir, si nous prenions la liberté de le traiter de cette 
_ sorte. Ce sont encore Jà .des marques d’estime et de considération, telles 
_que luien donnaient ces mêmés amis, quand ils s'écriaient, au snjet de la 
dot de k reine des. Belges, que M. Guizot se serait élevé de toute sa vé- 
_ nération pour le trône, et de tout son patriotisme, contre l'opposition de 
l'extrême gauche, s'il eût été ministre! 

- Nous pourrions citer vingt traits nt qui prouveraïent jusqu'où 
peut aller l'esprit de congrégation et de coterie, car l'esprit de parti rai- 
sorine avec-un peu plus de suite. Tantôt il y a an fond de cette amnistie 
- qui cause: tant de désespoir à ceux qui craignent qu’elle ne les éloigne 
sans retour-des affaires, une grande immoralité politique. L’amnistie, aux 
yeux de ceux qui parlent: ainsi, n’est, qu’on nous passe le mot, qu’une 
niche faite par les ministres actuels à l'anotés collègue de M. Molé. La clé- 
mence du roi, l'effusion de, sa joie, le noble mouvement spontané d’ap- 
* pélerses ministres an milieu d’une nuit.et de leur proposer une mesure 
qui, par une rare coïncidence, lui semblait à la fois humaine et politiques 
les sentimens du conseil tout entier, qui se montra heureux à son tour de 
ne voir dans la situation calme et paisible du pays rien qui s’opposât à ce 
grand acte de conciliation , tout cela'est ravalé sans façon, par les amis 
de M: Guizot, à un tour d'écolier, à une escapade faite au savant profes- 
seur qui venait de quitter le ministère! C’est encore là un des mille 
exemples du respéet des doctrinaires pour le trône, dont ils prétendent 
ainsi relever la dignité, et de la haute et morale tade qu’ils se font du 
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métier d'homme d'état! Vauvenargues , en. disant qu’il n’y ade vérita= 


ble dignité morale qu’en ceux qui savent respecter celle des TRS 


mieux apprécié que nous ne pourrions le faire le procédé que nous ci! 3 


_ Les mêmes hommes disent encore : « La nécessité où l’on s’est cru d'at- à 


tacher à un bienfait un reste de rigueur infamante , et de mettre sous là & 
surveillance des hommes avec lesquels on prétendserréconcilier, cette 


nécessité prouve hautement contre l'opportunité de l’'amnistie. » Quelle 


touchante sollicitude conçoivent tout d’un coup les doctrinaires-pour les 


condamnés politiques de juin et d'avril! Eh, quoi! M. Gaizot n’en serait 
pas seulement à regretter qu’on ne lui ait pas laissé faire l’amnistie "il 
serait encore affigé de voir qu’elle n’est pas aussi complète qu’il leût 
donnée! Voilà une révélation à laquelle nous ne nous attendions guère. 


« En rendant d'anciens ennemis à la vie commune , nous voudrions nous, 
>1 7, 


pouvoir les rendre aussi à la dignité de citoyen, » ajoute V organe du parti 
doctrinaire que nous citons. En vérité, les détenus ont grandement perdu 
à la chute de M. Guizot, nous devons le leur dire, car sans doute ils ne 
s’en douteraient pas; graciés par M. Guizot, ils seraient rendus à la di- 


gnité de citoyens, pourvus d'emplois publics, sans doute; et il est au- 
jourd’hui évident que M. Guizot et ses amis ne retardaient lamnistie 


que pour la rendre plus complète! Franchement, les doléances des écri- 
vains de ce parti nous semblent moins sérieuses que bouffonnes , ét nous 
rappellent le ton de racoleur dont ils promettaient, dans la dernière: 


-crise, aux partisans qu’ils voulaient enrôler, de hautes positions secon= 
daires , où l’on apprendrait, avec de gros traitemens , le difficile métier 


d'homme d'état. Aujourd’hüi, en lisant sur la porte de l’école: doctri- 
naire cette promesse d’amnistie intégrale et complète, ayant pour com 


plément l'élévation au titre de citoyen, et d'autres faveurs encore, ne se: 


croirait-on pas devant ces enseignes de taverne où on lit toute l’année : 
Jci on fera crédit demain! — Mais dites plus vrai, ne pensez-vous pas que: 
le défaut de surveillance faciliterait quelques désordres de la part-des 
prisonniers délivrés, et justifierait vos objections contre l'amnistie à 
- N'est-ce pas le secret dé votre prédilection pour les hommes que vous 
traitiez sans pitié tout à l'heure, et ne seriez-vous pas un peu tentés de 
faire d’eux des citoyens turbulens, au lieu de surveillés paisibles qu'ils 


seront, grace aux mesures que prend le gouvernement ? Le régime d'in 
timidation doctrinaire est mort, mais il pourrait renaître par le désor- 


dre et par l’'émeute , et il est bien permis, ce.nous semble, d'attribuer 
un petit calcul personnel à ceux qui distribuent sans scrupale aux au- 
tres le reproche d’immoralité! : 

On a dit aussi , Mais avec un peu plus de sérieux et d’habileté, il est 
vrai : « Le pardon ne sied qu’à la force; la clémence a besoin de courage, 
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et la générosité n’est Domi qu’à ceux qui ont combattu. Nous n'avons 
jamais admis la possibilité de l’amnistie qu ’à la condition qu’elle füt tout 
à Ja fois lé dernier triomphe et la confirmation de la politique forte qui 


| a fait le salut et la gloire de cette monarchie. » — En d’autres termes , 


D 1 
a 


nous voulions l’amnistie, quand nous aurions épuisé toutes les rigueurs ; 
Ious vou ons l’amnistie , quand nous aurions destitué tous les fonction- 
aires qui n’ont pas pour principe de voter en toutes choses pour tous les 
_ ministères qui se succèdent; nous voulions l'amnistie, quand nous au- 
rions fait passer la_loi sur la liberté individuelle que méditait M. Guizot; 
nous la voulions, mais après avoir étouffé de nos mains les libertés publi- 


ques; c'est-à-dire quand il eût été assez indifférent d’être dans les prisons 


ou hors des prisons; quand la prison eût été partout, , Nous eussions con- 
senti à vider celles que nous n’aurions pu remplir davantage. Mais pour 
arriver là, il fallait nous laisser encore quelques années au pouvoir, afin 
de nous donner le loisir de mener jusqu’au bout notre système et de voir 


- jusqu'où pouvait aller la patience du pays.— Voilà comment on peut 


expliquer cette pensée de clémence unie à la force. On pourrait aussi de- 
mander si la force s’est retirée du pouvoir en même temps que M. Guizot 


| sortait du ministère de l'instruction publique , et M. de Rémusat de sont 


bureau de sous-secrétaire d'état, et si la faiblesse y est entrée avec M.de 
Montalivet et M. Barthe, deux collègues de Casimir Périer; mais ce se- 
rait trop souvent répondre à des. fanfaronnades dont nous avons encore 
tout récemment fait justice, et suivre avec trop d’assiduité le dépit dans 


toutes les formes qu’il prend pour s’exhaler sous l’apparence de l'amour 


de l’ordre et de la sollicitude pour le bien du pays. 

… Nous n’ajouterons qu’un mot. Ge qui doit frapper principalement les 
esprits calmes et droits , c’est le regret, vraiment comique , qui s'échappe 
involontairement à chacun des actes du ministère. Est-ce l’amnistie ? On 
voudrait l'avoir faite. On l’eût faite certainement. L'ouverture de l’église 
Saint-Germain-l’Auxerrois? Mais c'est la conséquence directe du système | 
qu’on suivait! On y eût songé sans nul doute. Le temps, l’occasion seuls 
ont manqué. Aujourd’hui, on dit déjà que ceux qui ont ouvert cette 
église, n’ont agi que par esprit de parti, et demain on s’écriera, sans 
doute, que la messe de Saint-Germain-lAuxerrois est une immoralité 
de plus à ajouter à toutes les autres. Il en sera ainsi de tout ce que fera 
le ministère, nous entendons de tout ce qu’il fera de. bien; ce seront 
autant de vols faits au parti doctrinaire , qui n’accorde pas au pouvoir le 
droit de se faire petit , mais qui s'efforce de le rapetisser par tous ses ac- 


tes et par tous ses écrits , tant qu’il ne se trouve pas dans ses mains. 


/ 
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sl ces PUNÉRAIRES. REINTS TROUVÉS AU Pirée. sh ane 

Depuis la publication du Jupiter Olympien de M. Passons ne ‘de "4 
Quincy, toutes les questions relatives à la sonlpture et à l'architecture po- 


lychromes, chez les anciens , ont vivement RrÉoeeApé les antiquaires et 
les artistes. Récemment , une branche importan 


l'emploi de la peinture monumentale, a été l’objet Pune iscussion 


. des monumens, et d’y exécuter des peintures. 
© « La forme la plus ordinaire des pierres sépulcrales est, comme wie, 


entre deux antiquaires français. Nous avons pensé que nos lecteurs n 
sauraient gré de leur présenter la traduction d’une lettre l 


 thènes au rédacteur du Æunstblatt par M. EL. Ross, savant : irchéologue 
allemand, conservateur des monumens antiques à Athènes, et de | 
présidé à un grand nombre de fouilles exécutées dans cette ville, au Pi- 


rées. et en plusieurs autres. lieux de l’Attique. Cette lettre contient. lan 
nonce d’ une découverte. qui. promet de jeter beaucoup de j jour sur l’an- 


cienne lithochromie, c’est-à-dire , l'usag e de colorier la dIETSE même 


tÉÉL'MATES 


celle d’un cippe allongé, légèrement pyramidal , boténns par une espèce 
de fronton ou aëtoma. Ge fronton est orné tantôt d’une simple palmette, 
tantôt (dans les cippes plus grands) d’un feuillage très richement tra- 
vaillé et presque de haut relief. Au-dessous.de la petite corniche qui sé- 


pare le fronton de la surface inférieure du, cippe, se plaçaient.un ou.plu- 
sieurs noms séparés l’un de l’autre par deux rosaces ;, SOUS, les, noms, se 


funts en diverses actions; c’est communément une scène d’adieux et de 
séparation d'avec les survivans. Il s’est conservé une multitude de ces 
monumens , plus ou moins ornés, parce que, même dans le temps du plus 
grand mépris pour l'antiquité, les prêtres, les citadins et-les paysans, 


séduits par la délicatesse du travail de ces tombeaux, les ont ci 


et encastrés dans les murs des églises. et des maisons. 
« Pendant un long séjour dans l'Attique, mes amis et, moi nous. avons 


été fréquemment surpris de vair des cippes, principalement de petite 


dimension, dans lesquels, non-seulement l’aëloma, mais toute la surface, 
jusqu’à ritscorétins étaient entièrement polies. Plus notre attention avait 


été éveillée sur l’application des couleurs dans l'architecture grecque ; plus È 


nous mîimes de zèle à rechercher de tels cippes. Nous y trouvâmes fré- 
quemment des ornemens polychromes, tels que palmettés.et fleurs sur le 
fronton, oves et feuilles sur le bourrelet placé.au-dessons... Mais la sur- 
face inférieure , laissée vide, restait pour nous un problème. Enfin nous 
découvrimes, dès 1833, au Pirée , une pierre sépulcrale du même genre, 
sur Ja stifice de liquelle se Yoyaient distinctement les contours et les 


restes des couleurs d’un groupe de trois figures peintes sur le marbre poli. 


Cette pierre se conserve maintenant dans le temple de Thésée. Plos tard, 
nous trouvâmes à Syros deux pierres semblables, apportées de Rhénéa , 
où l’on apercevait desfigures, mais moins distinctement. Je donnaï alors 
dans cette feuille quelques renseignemens sur cette classe, nouvellement 
découverte, de monumens sépulcraux. Mais notre attention fut bientôt 
détournée de cet objet, 


ET 
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es tombeaux du Pirée, sous ma direction, on découvrit de nouvean plu- 
L | sieur pires tumuaires avec des ornemens architectoniques peints , pro- 
> M mes premières conjectures. Mais je persistais à ne con- 

dérer ces monumens que comme des exceptions, | 
La découverte toute récente (faite à l’occasion du depend dd 
* ‘ais au Pirée) de neuf ou dix cippes pareils, avec des traces de pein- 
D plus ou moins bien Consérvées, m’a donné lieu, pour la première 
fois, de présumer toute l’importance d ce Taie pour ta connaissance du 

_ système de l’ancienne dithochromie. 

. «Les temples de la Grèce, qui nous ont été consérvés, sont en petit 
negbrs, et; quoique le dessin des ornemens peints dans les divérses parties 
nt, du fronton, du plafond, des chapiteaux d’antes, etc., 
“a plus souvent facile à reconnaître, néanmoins, dâus plusiéurs de 
ces parties, le choix des couleurs reste obscur ou douteus. La découverte 
ESA: colorés, sur les nt So ouvre un sd à pe 


Fr 


Fe effet, pour me borner à lttques les ports et la shireie des dütres 
lieux de ce pays sont tombés en décadence de si honne heüre, que beau- 
coup de leurs cimetières ont été abandonnés à une époque peu éloignée 
_ des beaux temps de l’art : les monumens, n’ayant été enlevés par aucun 
nouvel habitant de ces-champs du repos, sont restés en place; à mesure. 
que le temps les renversait, la terre les recouvrait peu à peu, et le sol 
desséché de l'Attique assurait leur conservation. C’est ainsi qu’ils gisent 
maintenant. par milliers depuis le Pirée jusqu’au golfe de Salamine, de- 
puis l’Ilissus jusqu’au promontoire Zoster. Par la comparaison d'au 
_ &rand nombre d’entre eux, on pourra obtenir les notions les plus dis- 
_ tinctes sur le choix et la réunion des couleurs, et l’on obtiendra des types 
| certains pour la restauration de cette branche de l’art des anciens. 
«Encore plus importans, peut-être, seront les figures et les groupes 
| peints, qui, sur les monumens en question, prennent la place des bas- 
reliefs. On doit abandonner sans doute l'espoir de retrouver èn Grèce, 
Sur des, monumens encore enfouis (car où pourraient- ils être? }, des 
échantillons de l’art d’un Polygnote, d’un Micon ou de leurs élèves : mais 
_notre découverte de ces pierres sépulérales promet aussi, de ce côté, les 
= plus beaux résultats. Sans parler des deux cippes de Syros, où le style 
| . ne peut être assez clairement distingué, les figures peintes sur les deux 
Cippes du Pirée sont d’un dessin assez élégant. et correct pour donner la 
“conviction que des maîtres de l’art, non des élèves peu exercés, étaient 
employés pour exécutér ces peintures. Pourquoi n’espérerions-nous pas 
qu’un hasard heureux aiènera tôt où tard la découverte de quelque 
rnonument de plus grande dimension, conservé avec toute la richesse de 
* ses couleurs primitives ? » L. Ross. 
Athènes, 5 octobre 1836. 

Nousn'ajouterons que peu dé mots à cétte lettre intéressante. La Sur- 
prise que cette heureuse découverte cause au savant archéologue alle- 
mand , la satisfaction qu’elle lui donne , et les espérances qu’il en conçoit, 
sont un garant de l'intérêt avec lequel il aurait lu les recherches de M. Le- 


A Au printemps de l’année dernière, dans une fouille exécutée parmi 
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tronne sur Je Gene des Grecs peints à l entries les Lei 


de l’Anthologie, il avait conclu que, chez les Grecs, non=seule 


dans le Journal des Savans, 1836, juin, p.345.) quoiqu elle ne fût qu’une 


d’en signaler un de plus: à l'attention de nos lecteurs. : 


teront le plus vif intérêt. 
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d’un antiquaire à un artiste (pag. 232 et suiv.), il avait démontré q 
les trois tombeaux , décorés de peintures, dont parle Pausanias, savoir : 
celui de Bura, de Sicyone, et celui de Tritæa, en marbre Hisae peint 
par Nicias, ne "pouvaient être que des cippes ou des tombeaux à quatre 
faces en marbre, dont une paroi, peut-être deux, avaient été Dan 
(pag. 250). De ces trois exemples, comparés à d'autres; ti tirés de Pline et 
ulement dans 
les beaux temps de l’art, mais à l’époque romaine, les tombeaux, formant 
édifice isolé, étaient revétus de peintures exposées à l'air, uniquement 
protégées par leur fronton saillant , et que ces peintures'extérieures fu= 
rent exécutées souvent par de grands artistes, tels que Nicias et Nico- ‘4 
maque, sur la pierre même, au moyen d’an procédé bien durable, puis- 
que l’œuvre de Nicias à Tritæa se conservait encore, sans notable altéra= 
tion, au temps de Pausanias, 450 ans après la mort du peintre. 5 
Cette théorie sur les peintures extérieures des tombeaux avait beau- 
coup surpris quelques antiquaires ; ; on s'était même avancé jusqu’à fa dé- : 
clarer contraire aw génie de l'antiquité toute entière (Raoul Rochette, 


conséquence naturelle des textes anciens, entendus comme ils devaient 
l'être. Voici maintenant qu’elle se trouve pleinement confirmée parles 
découvertes récentes que vient d'exposer M. Ross. Déjà les idées du 
même antiquaire sur les frontons peints de certains templés, avaient reçu’ 
une confirmation remarquable par la découverte des mésopes des Pro-" 
pylées, alternativement creuses et planes, les unes remplies par des bas- 
reliefs , les autres couvertes de figures peintes. Le savant , du fond de son. 
cabinet , avait donc deviné justement ce ue le voyageur devait découvrir 
plus tard sur le sol classique. : = 
Les exemples d’une confirmation aussi frappante sont trop rares, et 
honorent trop la science , en montrant toute la confiance qu ’elle hérite. 
d’inspirer, pour que nous w’ayons pas saisi avec empressement l'occasion 


— La précieuse collection d’autographes de M. Franc Graffer, libraire 
à Vienne, en Autriche, contenant plus de mille pièces des écrivains et 
des artistes les plus célèbres, est à vendre ; la mise à prix est de mille 
ducats d’or. Les personnes qui seraient Lentée® d’en faire l’acquisition, 
peuvent s'adresser à MM. Treuttel et Würtz, libraires, rue de Lille, 17, 
à Paris, qui en délivrent un catalogue détaillé. ESS 

— C'est demain que paraît la première livraison des Mémoires du 
général Lafayette, publiés par sa famille (1). Nous rendrons compte très. 
prochainement des précieux documens historiques que contiennent ces. 
volumes ; tout ce que nous en pouvons dire aujourd'hui, c’est qu'ils exci- 


(4) Chez H. Fournier aîné, rue de Seine , 16, L'ouvrage Rae six volumes; trois sont 
en vente, 


F, Bucoz. 


1 sans sai à la porte des carmes. 
trappiste était une de ces innombra- 


UT r eux, ds religieux ÉAtint dans ne 
s provinces, au sein du luxe, débarrassés du 


livraisons des 4er avril, 45 avril ét le mai, 
ME X. — 4°" JUIN 1837. 37 


ls aux nie rêves d’une ab 
aigrie dans l’inaction. Agir, même dans erce 
_ et à l’aide des élémens les plüs nuls , agir à 
| l'idée fixe des prieurs € et des ee M 


rs du hottes et ton comme fais que silo et pa- ; 
triarcal dans sa mélancolie. Le prieur était co irt, gra ei pue À 
de pétulance. La partie supérieure de.sen co ns tlibre, satête 
se tournait avec vivacité à droite et à gauche; se ses baie s étions 4 
pour donner des ordres , Sa parole était brève, et son organe voilé 
semblait donner un sens mystérieux aux moindres choses. Eoun | 
mot, la moitié de sa personne paraissait lutter sans cesse pour 
entrainer l’autre, comme cet homme enchanté des contes arabes, 
qui cachait sous sa robe son corps de marbre jusqu'à la ceinture. « 
Il me reçut avec un empressement exagéré, s’irrita de ce qu'on 
ne m'apportait pas un siège assez vite, étendit sa grosse main À 
flasque pour attirer ce siége tout près du sien, fit signeä un | 
grand satyre barbu, qu'il appelait son frère trésorier, de sortir, 
puis après m'avoir aan de questions sur mon VOyage; ur 
retour, sur ma santé, sur ma famille, et dardant sur moi des 
petits yeux clairs et mobiles qui soulevaient Iès plis dés paupières, F 
grossies et affaissées par l'intempérance, il! entra enmatière. 
© — Je sais, mon cher enfant, dit-il, le sujet qui ous amène: vous 
voulez rendre vos devoirs à votre saint parent, à ce: ‘trappiste mo : 
dèle d’édification, que Dieu nous ramène pour servir ‘d'exemple 
au monde et fre éclater le miracle de la grace? — Monsieur 1 a 
prieur, lui répondis-je, je ne suis pas assez bon chrétien pour. { 
_ apprécier le miracle dont vous parlez. Quelles ames dévotes en 
rendent grace au ciel! pour moi, je viens ici, parce que M. Jean. N 
de Mauprat désire me faire Poe a-t-il dit, de projets quime 
concernent et que je suis prêt à écouter. Si vous voulez permettre 4 
que je me rende près de lui... — Je n’ai pas voulu qu'il vous vit. 


DU D 4 DU 
n mme! S écria lp e prieur are a une affectation € de 


hate , àu nom se sang qui Fat ge vos veines. k 
ai une de mes mes CA le prieur, nt am 


pas à la D oo: il est de considérations de décence 
ublique et d’ esprit de famille, qui doivent vous faire partager 
| mes craintes et.mes efforts. Vous savez la résolution pieuse, mais 
=: TL THE qu a formée frère Jean; vous devez vous joindre à moi 
_ pourlen détourner, et vous le ferez, je. n’en doute pas. —Peut- 
être, monsieur, : répondis-je froidement; mais ne pourrais-je vous 
demander à quels motifs ma famille doit l'intérêt que vous voulez 
bien p prendre à ses affaires? — À l'esprit de charité qui anime tous 
“les serviteurs du Christ, » Fépondit le moine avec une dignité fort 
| bien jouée. PR 
4 Retranché derrière ce prétexte, à la faveur duquel le clergé 
| s’est toujours immiscé dans tous les secrets de famille, il lui fut 
_ aisé de mettre un terme à mes questions; et sans détruire le 
| soupçon qui.combattait contre lui dans mon esprit, il réussit à 
| prouver à mes oreilles que je lui devais de la reconnaissance pour 
le soin qu’il prenait de l'honneur de mon nom. Il fallait bien voir 
| oùil voulait en venir, et ce que j'avais prévu arriva. Mon oncle 
| Jean réclamait de moi la part qui lui revenait du fief de la Ro- 
à _ che-Mauprat, et le prieur était chargé de me faire entendre que 
… j'avais à opter entre une somme assez considérable à débourser 
| (car on parlait du revenu arriéré de mes sept années de jouis- 
- sance, outre le fonds d’un septième de propriété) et l’action insen- 
sée qu'il prétendait faire, et dont l'éclat ne manquerait pas de 
hâter les jours du vieux chevalier et de me créer peut-être 
d’étranges embarras personnels. Tout cela me fut insmué merveilleu- 
sement, sous les dehors de la plus chrétienne sollicitude pour moi, 
de la plus fervente admiration pour le zèle du trappiste, et de la 
plus sincère inquiétude pour les effets de cette ferme résolution. 
| 31. 
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Han, il me fut démontré clairement que Jean Mauprat 
pas me demander des moyens d'existence, mais qu'il m 
supplier humblement d'accepter | Ja moitié-de mon bien po 

e. pêcher. de traîner mon ae et Dee ma personne us 
des criminels. HE UE 
J essayai. une. dernière, en — Si la: résol î lu 1 

| Népomucène, « comme vous l'appelez, monsieur le prie ur, CS : 
bien arrêtée que vous le dites; si le soin de son salut estile seul M 

qu ‘il ait en ce monde, expliquez-moi comment la ‘séduction dés. À 

biens temporels pourra l'en détourner? IL ; a là une D 4 

quence que je ne comprends guère. Re 

Le prieur | fut un peu embarrassé du regard perçant que j 'atta- a. 

chais : sur lui; mais se jetant : au même instant dans e de ces pa 5 
rades de naïveté qui sont la haute ressource des fourbes : :— Mon | 
Dieu! mon cher fils, s ’écria-t-il, vous ne savez donc pas quelles 
immenses consolations la possession des biens de ce monde peut o 
répandre sur une ame, pieuse? Autant les richesses périssables De 
sont dignes de mépris lorsqu’elles représentent de vains plaisirs, “4 
autant le juste doit les réclamer avec fermeté quand elles lui assu- 
rent les moyens de faire le bien. A la place du saint. trappiste, ‘je 4 
ne vous cache pas que je ne cèderais mes droits à personne, que 
je voudrais fonder une communauté religieuse, pour la propaga- 
tion de la foi et la distribution des aumônes, avec les fonds qui, en— 
tre les mains d’un; jeune: et brillant seigneur Comme vous, ne servent | 
qu’à entretenir à grands frais des chevaux et des chiens. L’ église 1 
nous enseigne que, par de grands sacrifices et de riches offrandes, . 
nous pouvons racheter nos ames des plus noirs péchés. Le frère 
Népomucène, assiégé d’une sainte terreur, croit qu'une expiation 
publique est nécessaire à son salut. Martyr dévoué, il veut offrir 4 
son sang à l’implacable justice des hommes. Combien ne sera-t-il 
pas plus doux pour vous (et plus sär en même temps) de lui voir 
élever quelque saint autel à la gloire de Dieu, et cacher dans là 
paix bienheureuse du cloître l'éclat funeste d’un nom qu'il a déjà 

_ abjuré! Il est tellement dominé par l'esprit de la Trappe; il à pris M 

un tel amour de Vabnégation, de l'humilité, de la pauvreté, qu'il. ‘4 

me faudra bien des efforts et bien des secours d’en haut pour le ‘A 

déterminer à accepter cet échange de mérites. 1 

— C'est donc vous, monsieur le prieur, qui vous chargez, par 
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je vous en remercie, mais 1e ne pense pas que tant 
DCiati0 -soient nécessaires. M. Jean de Mauprat réclame : 
td'héritage, rien n’est plus juste; et lors même que la loi re- 
"ait tout droit civil à celui qui n’a dù son salut qu'à la fuite (ce 
que je ne veux point examiner), mon parent peüt être assuré qu il : 
ny aurait jamais la moindre contestation entre nous à cet égard, 
si j'étais libre possesseur d’une fortune quelconque. Mais vous 
n’ignorez pas que je ne dois la jouissance de cette fortune qu’à la 
… bonté de mon grand-oncle, le chevalier Hubert de Mauprat; qu'il 
Lo assez fait en payant les dettes de la famille, qui absorbaient au- 
_ delà du fonds ; que je ne puis rien aliéner sans sa permission, et . 
Les je ne suis réellement que le dépositaire d'une fortune que je 
n'ai pas encore acceptée. Le prieur me regarda avec surprise, et 
= comme frappé d’un coup imprévu; puis il sourit d’un air rusé et 
- medit: — Fort bien! Il paraît que je m'étais trompé, et que c’est 
“àM. Hubert de Mauprat qu’il faut s'adresser. Je le ferai, car je 
ne doute pas qu’il ne me sache très bon gré de sauver à sa famille 
É ‘un scandale qui peut avoir de très bons résultats dans l’autre vie 
pour un de ses parens, mais qui, à coup sûr, peut en avoir de 
très mauvais, pour un autre parent, dans celle-ci. — J'entends, 
-monsieur, répondis-je. C’est une menace; je répondrai sur lemême 
ton. Si M. Jean de Mauprat se permet d’obséder mon oncle et ma 
cousine, c’est à moi qu'il aura affaire; et ce ne sera pas devant les 
tribunaux que je l’appellerai en réparation de certains outrages 
que je n’ai point oubliés. Dites-lui que je n’accorderai point l'abso- 
lation au pénitent de la Trappe, s’il ne réste fidèle au rôle qu’il a 
- adopté. Si M: Jean de Mauprat est sans ressources et qu’il implore 
. ma bonté, je pourrai lui donner, sur les revenus qui me sont ac- 
cordés, les moyens d'exister humblement et sagement, selon l’es- 
prit de ses vœux. Mais si l'ambition ecclésiastique s'empare de 
son cerveau, et qu'il compte, avec de folles et puériles menaces, 
intimider assez mon oncle pour lui arracher de quoi satisfaire 
ses nouveaux goûts, qu'il se détrompe, dites-le-lui bien de ma 
part. La sécurité du vieillard et l’avenir de la jeune fille n’ont que 
moi pour défenseur, et je saurai les 0 füt-ce au PERL de 
l'honneur et de la vie. | | 


— L'honneur et la vie sont pourtant de quelque importance à 
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“votre. âge, reprit l'abbé visiblement irrité, | 
:mières plus douces que jamais; qui sait. à quelle ol. 
“religieuse peut entraîner le trappiste? c r, entre nou: 
-mon. Done enfant... vOYepat moi sie | un hom 


spas ces _. extrêmes, dictés de souvent p: 
a piété. J'ai consenti à tempérer l’austérité de la: 
Roux ont Ronne mine et aise des D 


votre parent, et que je En tout au Re be | 
“enfin, sil cs à Donner rai Le - re 


Nos pouver oz être) Re compromis dans pme ns | 
genre; car enfin, quoique vous soyez, à ce qu’on assure, un! se 
gentilhomme, bien que vous ayez abjuré les erreurs du passé, 
‘bien que peut- -être votre ame ait: ‘toujours haï Viniquité, ‘VOUS. 
avez trempé, de.fait, dans bien des: exactions que‘les lois hu- , 
maines réprouvent et châtient. Qui sait à quellesrévélations in- M 
volontaires le frère Népomucène peut se voir entraîné, s'il pro— 4 
-voque l’instruction d’une procédure criminelle? Pourra-t-il la « 
provoquer contre lui-même sans la provoquer en même RE | 
‘contre vous? Croyez-moi, je veux la paix..…..je suis un bon « 
‘homme...— Oui, un très bon homme, mon père, répondis-je avec ; 
ironie , je le vois parfaitement. Mais ne vous inquiétez pas*trop, ; 
car il y a un raisonnement fort clair qui doit nous rassurer l'un « 
“et l’autre. Si une véritable vocation religieuse pousse M. Jean 
‘le trappiste à une réparation publique,'il sera’ facile de Jui faire 
entendre qu'il doit s’arrêter devant la crainte d'entraîner un autre ' 
que lui dans l'abime, car l'esprit du Christ le lui défend. Mais'si” 
ce que je présume est certain, si M. Jean de‘Maupratn’a pas la“ 
“moindre envie de se livrer entre les mains de la justice, sesme— 
naces sont peu faites pour m'épouvanter, et je saurai empêcher, 
qu’elles ne fassent plus de bruit qu’il ne convient. — C’est donc là 
‘toute la réponse que j'aurai à lui porter? dit le prieur enme lan 
çant un regard où perçait le ressentiment. — Oui, monsieur, ré— 
pondis-je, à moins qu’il ne lui plaise dei recevoir cette réponse de 
ma propre bouche et de paraître ici. Je «suis*venu déterminé à 
vaincre le dégoût que sa présence m'insrire, etjem’étonne qu'a | 


——— 


uen le D HE ds ses re 
de tout son pouvoir à m'épouvanter 
sacrifices d’ar argent. Ilétait tout simple, 
rc , fidèle à l'esprit monacal, voulüt met- 

ins d angine moine, le fruit des labeurs et des 
Re are séeulier. C'estlà le caractère indélébile du. 
| clergé catholique, me dit-il. Il ne saurait vivre sans faire la guerre 

| aux familles et sans épier tous les moyens de les spolier. Il semble 
| que ces biens soient sa propriété et que toutes les voies lui soient 
| bonnespour les recouvrer. Il n’est pas aussi facile que vous le pen- 
| sez de se défendre contre ce doucereux brigandage. Les moines 
| ont l'appétit persévérant et l'esprit ingénieux. Soyez prudent et 
_ attendez-vous à tout. Vous ne pourrez jamais décider un trappiste 
| àse battre; retranché sous son capuchon, il recevra, courbé et: 
| les mains en croix, les plus sanglans outrages; et sachant fort. 
! bien que ous ne l’assassinerez pas, il ne vous craindra guère. Et. 
_ puis; vous ne savez pas ce qu'est la justice dans la main des hom- 
_ mes et de quelle manière un procès criminel est conduit et jugé 
| Quand'une des parties ne recule devant aucun moyen de séduction 
| et d'épouvante. Le clergé est puissant; la robe est déclamatoire;. 
| les mots probité et intégrité résonnent depuis des siècles sur les, 
murs endurcis des prétoires, sans empêcher les juges prévarica- 
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teurs: et les ardt iniques. Méfiez-vous, méfiez-yous! Le t app te 


peut Jancer la meute à bonnet carré sur. ses traces et la dépis te r 
en disparaissant à point et la laissant. sur. les vôtres. Vous avez 


- blessé bien des amours-propres en faisant échouer les nombreuses * 
_ prétentions des épouseurs d’ héritages. Un des plus outrés et des | 
plus méchans est proche parent d’un magistrat tout puissant d' dans | 


ar. 


la province. De La Marche a quitté la robe pour l'épée; mais il a 


pu laisser parmi ses anciens confrères des gens portés vous | 
desservir. Je suis fâché que vous n'ayez pu le joindre en Améri- 


que et vous mettre bien avec lui. Ne haussez pas les épaules ; vous 
en tuerez. dix, et les choses iront de mal en pis. On se vengera, 
non peut-être sur votre vie, on sait que vous en faites bo yn marché, 


Fr 


mais sur votre honneur, et votre Mai MORE de chagrin. 


‘ Enfin. 


22 Vous ave habite Jr premier coup 


d'œil, quand par hasard vous ne voyez pas le soleil en plein mi- 
nuit, mon bon abbé, lui dis-je en l’interrompant. Laissez-moi vous 
dire tout ce qui doit écarter ces sombres pressentimens. Je con 
nais Jean Mauprat de longue main; c’est un insigne imposteur, et 
de plus, le dernier des lâches. Il rentrera sous terre à mon aspect, 


et dès le premier mot, je lui ferai avouer qu'il n’est ni trappiste we 


_ni moine, ni dévot. Tout ceci est un tour de chevalier d'industrie, 


et je lui ai entendu jadis faire des projets quim ’empêchent de m'é- 


tonner aujourd'hui de son impudence; je la crains donc fort peu. 


— Et vous avez tort, reprit l'abbé. Il faut toujours craindre un 


lâche, parce qu’il nous frappe par derrière au moment où nous 
l’attendons en face. Si Jean Mauprat n’était pas trappiste, si les pa- 
piers qu’ilm'a montrés avaient menti, le prieur des carmes est trop 
subtil et trop prudent pour s’y être laissé prendre. Jamais cet 
homme-là n’embrassera la cause d'un séculier, et jamais il ne 
prendra ‘un séculier pour un des siens. Au reste, il faut aller aux 


informations, et je vais écrire sur-le-champ au supérieur de la 


Trappe; mais je suis certain qu’elles confirmeront ce que je sais 
déjà. Il est même possible que Jean de Mauprat soit sincèrement 
dévot. Rien ne sied mieux à un pareil caractère que certaines 
nuances de l'esprit catholique. L’inquisition est l'ame de l'église, 
et l'inquisition doit sourire à Jean de Mauprat.. Je crois volontiers 
qu'il se livrerait au glaive séculier rien que pour le plaisir de vous 


Dister 


« 
& 
4 
\ 
ù 
| 
2 | 
| 
"en : 
l 
4 
Ch. 
} 
 -4 
20 | 
M 
he 
4 
« 


SA 


f 


LS EE de ps À js LE 
‘ < UE LS À c P £ ‘ 2 


tés MAUPRAT.  . 569 


| perdre avec dé et que Tambition de fonder. un monastère avec 


_ vos deniers est une inspiration subite dont tout l'honneur ai 
- tient au prieur “des earmes: 22/2100 Shops | 
Vies Cela n’est guère probable, mon cher abbé, Qui dires D'ail- 
leurs, à quoi. nous mèneront ces commentaires? Agissons. Gar- 
. dons à: vue le chevalier pour que l'animal immonde ne vienne pas 
_empoisonner Ja sérénité de ses ‘derniers jours. Écrivons à a 
 Trappe, offrons une pension au misérable, et voyons venir, tout. 
en épiant avec Soin ses moindres démarches. Mon sergent Mar 
- casse est un admirable limier. Mettons-le sur la piste, et s’il. peut 
_ parvenir à nous rapporter ‘en langue vulgaire ce qu'il aura vu et 
‘entendu, nous saurons bientôt ce qui se passe dans tout le pays. 

… En devisant ainsi, nous arrivâmes au château à la chute du jour. 


__ Je ne sais quelle inquiétude tendre et puérile, comme il en vient 
aux mères lorsqu'elles. s’éloignent un instant de leur progéniture, 
- s'empara de moi en entrant dans cette demeure silencieuse. Cette 
sécurité éternelle , que rien n’avait jamais troublée dans l'enceinte 


des vieux lambris sacrés, la caducité nonchalante des serviteurs, 
- les portes toujours ouvertes, à tel point que les mendians entraient 
parfois j jusque dans le salon sans rencontrer personne, ou sans 
_ causer d’ombrage ; toute cette atmosphère de calme , de confiance 
et d'isolement contrastait avec les pensées de lutte et les soucis 
dont le retour de Jean et les menaces du carme avaient rempli mon 
esprit durant quelques heures. Je doublaiï le pas, et, saisi d’un trem- 
blement involontaire , je traversai la salle de billard. Il me sembla, 
en cet instant, voir passer, sous les fenêtres du rez-de-chaussée, 

une ombre noire qui se glissait parmi les jasmins, et qui disparut 
_ dans le crépuscule. Je poussai vivement la porte du salon, et m’ar- 
_ rétai. Toutétaitsilencieux et immobile. J’allais me retirer etchercher 
_ Edmée dans la chambre de son père, lorsque je crus voir remuer 
_ quelque chose dé blanc près de la cheminée, où le chevalier se 
tenait toujours. « Edmée, êtes-vous ici? » m’écriai-je. Rien ne me 
répondit. Mon front se couvrit d'une sueur froide , et mes genoux 
tremblèrent. Honteux d’une faiblesse si étrange, je m’élançai vers 
Ja cheminée en répétant avec angoisse le nom d'Edmée. « Est-ce 
vous, enfin, Bernard? » me répondit-elle d'une voix tremblante. 


 Jela saisis dans mes bras ; elle était agenouillée auprès du fauteuil 
de son père, et pressait contre ses lèvres les mains glacées du 
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vieillard. RP Dieu! mécriai- je en distinguant ja “té 
clarté qui régnait dans l'appartement, la face livide: tiraidi 
_ chevalier, notre père a-t-il Cent, de wivre?.… —Peut- 
_ dit-elle avec un organe étouffé, peut-être évanoui s. ni 
plait à: pie pe Is, ‘au nom Mg 


jouit, et nous En ce gui Pour ee A 
Mais, lorsqu'il ouvrit les yeux, son esprit semblaï 
des impressions d’un rêve pénible. « Est-il parti, est-il parti, ce | 
misérable fantôme ? s’écria-t-il à plusieurs reprises. Holà ! Saint 
. Jean, mes pistolets !... Mes gens ! Qu’on jette ce drôle par les fe- 

-mêtres ! » Je: soupçonnai la vérité. « Qu'est-il donc arriv s 
-Edmée à voix basse ; qui donc est venu ici du ‘ant mo 
—Sije vous le dis, répondit Edmée, vous le croirez à peine, et 
vous nous accuserez de folie, mon père et moi ;:mais je vous con es 
terai cela tout-à-l ‘heure, occupons-nous de mon père. » 
Elle parvint, par ges douces paroles et ses tendres soins, à ren- 
dre le calme au vieillard. Nous le portàmes à son appartement, 
et il s’endormit tranquille. Quand Edmée eut retiré légèrement sa 
main de la sienne.et abaissé le rideau ouatté sur sa tête ; elle s’ap- 
procha de l'abbé et de moi, et nous raconta qu’une: demiheure 
avant notre retour, un frère quéteur était entré dans le: salon où . 
elle brodaït, selon sa coutume, près de son père assoupi. Peu:sur- 
“prise-d'un incident qui arrivait quelquefois, -elle s'était levée: ‘pour 
prendre sa bourse sur la cheminée , ‘tout en adressant aumoïne 
des paroles de bienveillance. Mais, au moment où elle se retour— 
‘nait pour lui tendre son aumône, le chevalier, éveilléen sursaut,/s'é- 
‘tait écrié en toisant le moine d’un air à la fois courroucéet effrayé : HS 
«Parle diable! monsieur,que venez-vous faireicisous ceharnaisà?» 
Edmée avaït alors regardéle visage du moine, etelle avaitreconnu, 
“«ceque vousn’imagineriezjamais, dit-elle, l'affreux Jean de Mauprat! 
Je ne l'avais vu qu’une heure dans ma vie, mais cette figure re- 
poussante n’était jamais sortie de ma mémoire , et jamais je n’aieu 
le moindre accès de fièvre sans qu’elle se présentàt devant mes 
_yeux.Je ne pus retenir un‘eri. CN’ayez pas peur, nousdit-il'avec 
-un effroyable sourire , je ne viens pas ici en ennemi, mais en sup- 
“pliant; » et il se mit à genoux si près de mon père, quene sachant 
:ce qu’il voulait faire, je me jetai entre eux, et je poussai violem- 


_ dans une angoiss 
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ment le | tt éGu 0 qui recula jusqu'à la muraille. Alors: 
le moine, parlant d'une voix lugubre, que rendait encore plus” 


effrayante l'approche de la nait, se mit À nous déclamer jene 
sais quelle formule lamentable de confession, demandant grace 


| | pèur ses crimes, et se disant déjà couvert du voile noir des par 
? slorsqu'ils montent à l’échafaud. « Ce malheureuxest devenu 
de féu; » dit à mon père en tirant lé cordon de la sonnette ; mais Saint- 


_ Jean'est sourd, et il ne vint pas. Tnous fallut donc entendre, 
e inexprimable , les discours étranges de cet 


homme:qui se dit trappiste, et qui prétend qu'il vient se livrer au 
_ glaive séculier en expiation de ses forfaits. Il voulait auparavant 


demander à mon père son pardon et sa dernière bénédiction. 


 En’disant cela, il se trainait sur ses genoux et parlait avec vé- 
hémence. Il y avait de l’insulte et de la menace dans le son de 

- cette voix qui proférait les paroles d’une extravagante humilité. 
_ Commeil se rapprochait toujours de mon père, et que l’idée des 


a sales caresses qu'il semblait vouloir lui adresser me remplissait 


_ de dégoût, je lui ordonnai d’un ton assez impérieux de se léver, 

_et de parler convenablement ; mon père, courroucé, lui commanda 
de se taire et dé se retirer; et comme en cet instant il s’écriait : 

0 Non! vous me laisserez embrasser vos genoux! » je le repous- 


sai: pour l'empêcher de toucher à mon père. Je frémis d'horreur 


en songeant que mon gant a effleuré ce froc immonde. Il se re- 
tourna vers moi; et quoiqu'il affectât toujours le repentir et l'hu-— 
milité, je vis la colère briller dans ses yeux. Mon père fit un vio— 
.  Jent effort pour se lever, et il se leva en effet, comme par miracle, 
mais aussitôt il retomba évanoui sur son siége; des pas se firent 
entendre dans le billard, et le moine sortit par la porte vitrée 
avec la rapidité de l'éclair. C’est alors que vous m'avez trouvée 
demi-morte et glacée d'épouvante aux pieds de mon père anéanti. 
-— L’abominable lâche n’a pas perdu de temps, vous le voyez, 
l'abbé! m'écriai-je; il voulait effrayer mon oncle et sa fille, il y 
a réussi; mais il à compté sans moi, et je jure que, fallüt-il le 
traiter: à la mode de la Roche-Mauprat.… s’il ose jamais se présen- 
ter ici de nouveau... de 7e 
| —Taisez-vous, Bernard, dit Edmée, vous me faites frémir:; 
parlez sagement, et. dites-moi ce que tout cela signifie. — Quand 
je leus mise au fait de ce qui était arrivé à l'abbé et’ à‘ moi, elle 
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_ nous biins de: ne pas l'avoir prévenue. Si j j'avais su à quoi je de- 


vais m'attendre, nous dit-elle, je n aurais pas été effrayée, et Se: 
j'eusse pris des précautions pour ne jamais rester seule àlamai= 
son avec mon père et Saint-Jean, qui n'est guère plus ingambe. 


Maintenant. je ne crains plus rien, et je me tiendrai sur mes. 


gardes. Mais le plus: sûr, mon cher: Bernard rest d'éviter tout 
contact avec cet homme: odieux, et de lui faire l'aumône aussi 
largement que possible, pour nous en débarrasser. L'abbé a rai- 


son : il peut être redoutable. Il sait que notre parenté avec lui 


nous empêchera toujours de nous mettre à l'abri de ses per 


sécutions en invoquant les lois, et s’il ne peut nous nuire aussi. 
sérieusement qu'il s’en flatte , il peut du moins nous susciter mille 


 dégoûts que je répugne à braver. Jetez-lui de l'or, et qu'il s’en 
aille, mais ne me quittez plus, Bernard ; voyez! vous m'êtes 
| nécessaire absolument ; soyez consolé du mal que vous prétendez Fe 


m'avoir fait. — Je pressai sa main dans les miénnes, et jurai de 


ne jamais m'éloigner d'elle, fût-ce par son ordre, tant Fes ce RE © 


piste n'aurait pas délivré le pays de sa présence. À 
L'abbé se chargea des négociations avec le couvent. Il se ééentit 


à la ville le lendemain, et porta de ma part au trappiste l'assu—. 


… 


rance expresse que je le ferais sauter par les fenêtres s’il s'avisait. 


jamais de reparaître au château de Sainte-Sévère. Je lui proposais 
en même temps de subvenir à ses besoins, largement même, à con- 
dition qu’il se retirerait sur-le-champ, soit à sa chartreuse, soit 


dans toute autre retraite séculière ou religieuse, à son choix, et 


qu’il ne remettrait jamais les pieds en Berry. 


Le prieur reçut l'abbé avec tous les témoignages d’un DORE 
dédain et d’une sainte aversion pour son état d’hérésie; loin de le 


cajoler, comme moi, il lui dit qu'il voulait rester étranger à toute 
cette affaire, qu’il s’en lavait les mains, qu'il se bornerait à trans- 
mettre les décisions de part et d'autre, et à donner asile au frère 
Népomucène, autant par charité chrétienne que pour édifier ses 


religieux par l'exemple d’un homme vraiment saint. A l'en croire, 
le frère Népomucène serait le second du nom placé au premier. 


rang de la milice céleste, en vertu des canons de l'église. 

Le jour suivant, l'abbé, rappelé au couvent par un message 
particulier, eut une entrevue avec le trappiste. À sa grande sur 
prise, il trouva que l'ennemi avait changé de tactique. Il refusait 
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L avec po toute espèce de secours , se en derrière 
_ son vœu de pauvreté et d'humilité,. et blämant avec ‘emphase son 

cher hôte le prieur d’avoir osé proposer, sans son aveu, D tenge 


# des biens éternels contre les biens périssables. il refusait de s’ex— 


| pliquer. sur le reste, et se énfermait dans des réponses ambiguës 
- et boursouflées : Dieu l'inspirerait, disait-il, et il comptait à la 
prochaine fête de la. Vierge, à l'heureauguste et: sublime de la 
sainte communion , entendre la voix de Jésus parler à son cœuret 
ui dicter la, conduite qu l aurait à tenir. L'abbé dut craindre de 
“montrer. de l'inquiétude en insistant pour. percer: ce saint mystère, 


_ etil vint me rendre cette Hire LE était moins faite cod toute . 
_ autre pour me rassurer. 


Cependant les jours et les semaines s Eu sans que Lis trap-- 
piste donnât le moindre signe de volonté sur quoi que ce soit. Ilne 
reparut ni au château ni dans les environs, et se tint tellement ren- 
- fermé aux carmes, que peu de personnes virent son visage. Cepen-. 
dant on sut bientôt, etle prieur mit grand soin à en répandre la nou- 
velle, que Jean de Mauprat, converti à la plus ardente et à la plus. 
- exemplaire piété, était de passage, comme pénitent dela Trappe, au 
| couvent des carmes. Chaque matin on fit circuler un nouveau trait 
de vertu, un nouvel acte d’austérité de ce saint personnage. Les. 
dévotes, avides du merveilleux, voulurent le voir, et lui portèrent 
mille petits présens qu’il refusa avec obstination. Quelquefois il se 
cachait si bien, qu’on le disait parti pour la Trappe; mais au mo- 
ment où nous nous flattions d'en être débarrassés, nous appre- 
 nions qu'il venait de, s'infliger, dans la cendre et sous le cilice, 


! des mortifications épouvantables ; ou bien il avait été pieds nus 


dans les endroits les plus déserts et les plus incultes de la Varenne, 
- accomplir des pèlerinages. On alla jusqu’à dire qu’il faisait des 
miracles : si le prieur n’était pas guéri de la goutte, c’est que, par 
esprit de pénitence, il ne voulait pas guérir. | 

Cette incertitude dura près de deux mois. 


Ces jours qui s’écoulèrent dans l'intimité furent pour moi déli- 
cieux et terribles. Voir Edmée à toute heure, sans crainte d'être 
indiscret, puisqu'elle-même m’appelait à ses côtés, lui faire la 
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tue. causer avec elle de toutes. choses, partager | les endr 
_s0ins qu ‘elle rendait à son père, être de moitié dans sa vie, ab- 
solument comme si nous eussions été frère. et sœur; c'était un. à 
grand bonheur sans doute, mais c'était” un dangereux bonheur, et. Lie 
le volcan se ralluma dans mon sein. Quelques paroles _confases A 
quelques regards troublés me trahirent;  Edmée ne fut poi oint 
gle, mais elle resta impénétrable ; son œil noir et pr fond, atte 
ché sur moi comme sur son père, avec la sollicitude d' » me 
exclusive, se refroidissait quelquefois tout à coup au M à ù 
la violence de ma passion était près d'éclater. Sa physionomie. | 
n *exprimait : alors qu’ une patiente curiosité et la volonté inébran- | 
lable de lire jusqu’au fond de mon ame sans me laisser voir seule- 
ment la surface de la sienne. j 

Mes souffrances, quoique vives, me Firent ‘ch s dans Te 
miers temps; je me plaisais à les offrir intérieurement La HET . 
comme une expiation de mes fautes passées. J’espérais qu’elle les. 
devinerait et qu’elle m'en saurait gré. Elle les vit et ne m'en parla. 
pas. Mon mal s’aigrit, mais il se passa encore des jours avant que. 
je perdisse la force de le cacher. Je dis des jours, parce que, pour. 
quiconque à aimé une femme et s’est trouvé seul avec elle, con= 

tenu par sa sévérité, les jours ont dû se compter comme des siècles. . 
Quelle vie pleine et pourtant dévorante! que de langueur et d'a 
gitation, de tendresse et de colère! Il me semblait que les: heures. 
résumaient des années, et aujourd’hui, si je ne rectifiaispar des. 
dates l'erreur de ma mémoire, je me persuaderais aisément que. 
ces deux mois remplirent la moitié de ma vie. 

Je voudrais peut-être aussi me le persuader pour me réconcilier | 
avec la conduite ridicule et coupable que je tins, au mépris des. 
bônnes résolutions que je venais à.peine de former. La rechute fut 
si prompte et si complète, qu’elle me ferait rougir encore, si je ne. 
l'avais cruellement expiée, comme vous le verrez bientôt. 

Après une nuit d'angoisse je lui écrivis une lettre insensée qui 
faillit avoir pour moi des résultats effroyables. Elle était à peu près 
conçue en ces termes : « Vous ne m’aimez point, Edmée, vous ne 
m'aimerez jamais. Je le sais, je ne demande rien, je n’espère rien; 
je veux rester près de vous, consacrer ma vie à votre service et à 
votre défense ; je ferai, pour vous être utile, tout ce qui sera pos= 
sible à mes forces; mais je souffrirai, et quoi que je fasse pour. 
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Us hs verrez, et Vous attribuerez peut-être à des mo- 


3e _tifs étrangers une tristesse que je ne pourrai pas renfermer avec 


onstà t'héroïsme. Vous m'avez profondément ‘affligé hieren 
Vengageant à sortir un peu pour me distraire. Me distraire de 
y us, Edmée ! quelle amère raillerie! ne soyez pas cruelle, ma 
jauvre sœur, car alors vous redevenez mon impérieuse fiancée des 


mauvais j jours... et, malgré moi , je redeviens le brigand que vous 


| détestiez.… Ab ï vous saviez combien je suis malheureux! il ya 
‘hommes en moi qui se combattent à mort et sans relâche: il 
pérer que le brigand succombera, mais il se défend 
»ied à piet , étil rugit parce qu'il se sent couvert de blessures et 
M appemortélement: Sivous saviez , si vous saviez, Edmée! quelles 
luttes, quéls combats! quelles larmes de sang mon cœur distille, 
et quelles fureurs s’allument souvent dans la partie de mon esprit 


que gouvernent les anges rebelles! Il y a des nuits où je souffre 
tant, que, dans le délire de mes songes, il me semble que je 


vous plonge un poignard dans le cœur, et que, par une lugubre 
magie, je vous force ainsi à m’aimer comme je vous aime. Quand 
je nee ‘baigné d’une sueur froide, égaré, hors de moi, 

je suis comme tenté d'aller vous tuer, afin d'anéantir la cause 
‘de mes angoisses. "Si je ne le fais pas, c’est que je crains de 
vous aimer morte avec autant de passion et de ténacité que si 
vous étiez vivante. Je crains d'être contenu, gouverné, dominé 
par votre image, comme je le suis par votre personne; et puis 
il n'y a pas de moyen de destruction dans la main de l'homme: 
J'être qu'il aime et qu'il redoute existe en lui, lorsqu'il a cessé 
d'exister sur la terre. C’est l'ame d’un amant qui sert de cercueil 
à satmaitresse, et qui conserve à jamais ses brülantes reliques, 
“pour S'en nourrir sans jamais les consumer... Mais, Ô ciel! dans 
quel désordre sont mes idées !-voyez, Edmée, à quel point mon 
esprit est malade, et prenez pitié de moi. Patientez, permettez- 
moi d'être triste; ne suspectez jamais mon dévouement; je suis 
souvent fou, maïs je vous chéris toujours. Un mot, un regard 
de vous me rappellera toujours au sentiment du devoir, et ce 

devoir me sera doux, quand vous daignerez m'en faire souvenir. 

À l'heure où je vous écris , Edmée, le ciel est chargé de nuées plus 

‘sombres et plus lourdes que l’airain; le tonnerre gronde, «et à la 

lueur des éclairs semblent flotter les spectres douloureux du pur- 


(RS REVUE DES DEUX MONDES. 2 
_gatoire.: Mon ame est sous Je. poids de l'orage, mon esprit troublé Fi 
_ flotte comme ces clartés incertaines qui jaillissent de l'horizon, Il 
_me-semble que mon être va éclater comme la tempête. Ah! si je 
‘pouvais élever vers vous une voix semblable à la sienne! si j j'avais 
la puissance de produire au dehors les angoisses.etles PA 
me rongent! Souvent, quand la tourmente passe sur,les grands 
chênes, vous dites que vous aimez le spectacle de. sa colère et de 
leur résistance. C’est, dites-vous, la lutte des grandes forces, gt, 
-vous croyez saisir, dans les bruits de l'air, les imprécations de ; 
Fr aquilon et les cris douloureux des antiques rameaux. Lequel 
souffre davantage, Edmée, ou de l'arbre qui résiste, ou du vent 
| qui s’épuise: à l'attaque? N'est-ce pas toujours le vent qi cède et 
qui tombe? et alors, le ciel affligé de la défaite de son noble | 
= répand sur la terre en ruisseaux de pleurs! Vous aimez € ces files a 
‘images, Edmée, et chaque:fois que vous contemplez la force vain- 
cue par la résistance, vous souriez cruellement, et votre regard 
mystérieux semble inçulter à ma misère. Eh bien! n’en doutez pas, 
vous m'avez jeté à: terre, et, quoique brisé, je souffre encore; sa- 
chez-le, puisque vous voulez le savoir, puisque vous êtes. impi- 
toyable au point de m’interroger et de feindre pour moi la com- 
passion. Je souffre et je n’essaie plus de soulever le pied que le 
vainqueur orgueilleux a posé sur ma poitrine défaillante. »_ : 
Le reste de cette lettre qui était fort longue, fort décousue, et 
absurde d’un bout à l’autre, était conçu dans le même sens. Ce 
n'était pas la première fois que j'écrivais à Edmée, quoique vivant 
sous le même toit et ne la quittant qu'aux heures du repos. Ma 
passion m'absorbait à tel point, que j'étais invinciblement entraîné 
à prendre sur mon sommeil pour lui écrire. Je ne croyais jamais 
lui avoir assez parlé d'elle, assez renouvelé la promesse d’une sou- 
mission à laquelle je manquais à chaque instant; mais la lettre dont 
il s’agit était plus hardie et plus passionnée qu'aucune des autres. 
Peut-être fut-elle écrite fatalement sous l'influence de la tempête qui 
éclatait au ciel, tandis que, courbé sur ma table, le front en sueur, 
la main sèche et brülante, je traçais avec exaltation la peinture de 
mes souffrances. Il me semble qu'il se fit en moi un grand calme, 
voisin du désespoir, lorsque je me jetai sur mon lit après être de 
cendu au salon, et avoir glissé ma lettre dans le panier à ouvrage 
d'Edmée. Le jour se levait chargé, à l'horizon, des ailes sombres 
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a se l'o orage pe an envolait vers d’aûtres régions. Les arbres, chargés 
_ de pluie, s’agitaient encore sous la brise fraîchissante. Profondé- 
AE ment triste, mais aveuglément dévoué à la souffrance, j je m ‘endor- 
- mis soulagé, comme si j'eusse fait le sacrifice. de ma vie et de mes 
_ espérances. Edmée ne parut pas avoir trouvé ma lettre ; car elle 
n'y répondit pas. Elle avait coutume:de; le faire verbalement, et 
_ c'était pour moi un moyen de provoquer de sa part ces effusions 
_d amitié fraternelle, dontil fallait bien me contenter, et qui versaient 
. du moins un baume sur ma plaie. J'aurais dû me dire que cette fois 
ma lettre devait amener une explication décisive, ou être passée 
| sous silence. Je soupçonnai l'abbé de l'avoir soustraite et jetée au 
‘ _ feu; j j'accusai Edmée de mépris et de dureté, néanmoins je me tus. 
- Le lendemain, le temps était parfaitement rétabli, Mon oncle 
_ : fit une promenade en voiture, et chemin faisant, nous dit qu'il ne 
_ voulait pas mourir sans avoir fait une grande et dernière chasse 
‘au renard. Il était passionné pour ce divertissement, et sa santé 
s'était améliorée au point de rendre à son esprit des velléités. de 


laisir et d'action. Une étroite berline, très lésère, attelée de fortes : 
P g 


“ mules, courait rapidement dans les traines sablonneuses de nos 
bois, et quelquefois déjà il avait suivi de petites chasses, que nous 


montions pour le distraire. Depuis la visite du trappiste, le cheva- 


lier avait comme repris à la vie. Doué de force et d’obstination, 


comme tous ceux de sa race, il semblait qu’il périt faute d'émo- 


_ tions; car le plus léger appel à à son énergie rendait momentanément 
la chaleur à son sang engourdi. Comme il insista beaucoup sur ce 

__ projet de chasse, Edmée s’engagea à organiser avec moi une battue 
_ générale, et à y prendre une part active. Une des grandes joies du 


bon vieillard était de la voir à cheval, caracoler hardiment autour 


 desa voiture, et lui tendre toutes les branches fleuries qu’elle arra- 


chait aux buissons en passant. Il fut décidé que je monterais à che- 


val pour l’escorter, et que l'abbé accompagnerait le chevalier dans 


la berline. Le ban et l’arrière-ban des garde-chasses, forestiers, 
piqueurs, voire des braconniers de la Varenne, fut convoqué 
à cette solennité de famille. Un grand repas fut préparé à l'office, 

pour le retour, avec force pâtés d’oies, et vin de terroir. Marcasse, 


dont j'avais fait mon régisseur à la Roche-Mauprat, et qui avait 
. de grandes connaissances dans l’art de la chasse au renard, passa 


deux jours entiers à boucher les terriers. Quelques jeunes fer- 
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se miers. des emirons, intéressés à la “battue et capables d: c 


ds la pate et enfin: Patience, NE son éloignement Ê pour hi 
‘destruction des animaux innocens , consentit à suivre À _. hasse | 
en amateur. Au jour ‘dit, qui se leva chaud etserein sur nos tians | 
‘projets etsur mon implacable destinée, ‘une cinquantaine de 
_sonnes se trouva sur pied avec cors, chevaux ete iens. La jo: 
«née devait se terminer ‘par une déconfiture de lapins, dor 
nombre était excessif, et qu'il était facile de détruire en masse en 
“se rabattant sur la partie des bois qu n'aurait pas été traquée | 
‘pendant la chasse. Chacun de nous s’arma donc d’une carabine, 
cet mon oncle lui-mên ne’en pi itune pour. tirer de sa voiture, cequ'il 
‘faisait encore avec beaucoup d'adresse. F FHAOSNRSERE 
Durant les deux premières heures, Eine montée 
“jolie petite jument limousine, fort vive, et qu’elle s 'amusait àex- 
citer et à retenir avec une coquetterie touchante pour son vieux 
‘père, s’écarta peu de, Ja calèche, d’où le chevalier souriant, animé, 
attendri, la contemplait avec amour. De même qu’emportés,/cha- 
que soir, par la rotation de notre globe, nous saluons, en entrant 
dans la nuit, l’astre radieux qui va régner sur un autre hémisphère; 
ainsi le viéillard se consolait de mourir en voyant la jeunesse ‘la 
force et la beauté de sa fille lui survivre dans une autre — 
ration. | à 
Quand la venue: fut bien nouée, FEdmée, qui se ressentait. cer— 
tainement de l'humeur guerroyante de la famille, et chez*quile 
calme de l'ame n’enchaînait pas toujours la fougue du sang, céda . 
aux signes réitérés que lui faisait son père, dontleplus grand 
désir était de la voir galoper, et elle suivit le lancer, qui était déjà 
un peu en avant. — Suis-la, suis-lal me cria le chevalier, quime 
l'avait pas plus tôt vue courir, que sa douce vanité paternelle avait 
fait place à l’inquiétude. Je ne me le fis pas dire deux fois, eten- 
fonçant les éperons dans le ventre de mon cheval, je rejoignis 
Edmée dans un sentier de traverse qu'elle avait pris pour re- 
trouver les chasseurs. Je frémis en la voyant se plier comme un 
jone sous les branches, tandis que son cheval, excité ‘par-elle, 
Vemportait au milieu du taillis avec la rapidité def éclair. Edmée, 
pour l'amour de Dieu! lui criai-je, n’allez pas si vite. Vous allez 
vous faire tuer. 
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2 | Laisse-moi courir, a or gaiement; m mon père me l'a per | 
| mis. Laisse-moi tranquille, te bond à ; jee donne : sur les doigts, si, 
ere mon cheval. 
; xisse-moi du moins te suivre, lui de enla. serrant de près, 
père PS la ordonné, etj se ne suis là ue ue me hors s'il. 
ive malheur. | : 
urquoi étais-je dé a par < ces és sinistres, moi not avais L+ 
vu. si souvent Edmée courir à cheval dans les bois? Je l'ignore.. 
J'étais dans un | état bizarre; Ja chaleur de midi: me montait au cer— 
veau, et. mes nerfs étaient singulièrement excités. Je n'avais pas. 
_déjeuné,, me trouvant dans une mauvaise disposition en partant, . 
et pour me soutenir à jeun, j'avais avalé plusieurs tasses de café. 
-méléde rhum. Je sentais alors un effroi insurmontable; puis, au 
bout de quelques instans, cet-effroi fit place à un sentiment inex- 
_primable d'amour et de j e joie. L’ excitation de la course devint si vive 
que je m'imaginai n'avoir pas d'autre but que de poursuivre: 
_ Edmée. A la voir fuir devant moi, aussi légère que sa cavale noire, 
dont les pieds volaïent sans bruit sur la mousse, on l’eût prise: 
pour une fée apparaissant en ce lieu désert pour troubler la raison 
des hommes et les entraîner sur ses traces au fond de ses retraites: 
| perfides. J'oubliai la chasse et tout le reste. Je ne vis qu'Edmée: 
un nuage passa devant mes yeux, je ne la vis plus, mais je courais 
toujours ; j ‘étais dans un état de démence muette, lorsqu'elle s’ar- 
rêta brusquement. 
— Que faisons-nous? me- ie Je n’entends plus la chasse, 
_  etjapercçois la rivière. Nous avons trop donné sur la gauche. 
,  —Aucontraire, Edmée, lui répondis-je sans savoir un mot de: 
ce que je disais; encore un temps de galop et nous y sommes. 
 — Comme vous êtes rouge! me dit-elle. Mais comment passe- 
rons-nous la rivière? 
— Puisqu’il y à un chemin, y à un gué, lui répondis-je. Al- 
lons, allons! | | 
J'étais possédé de la rage de courir encore; j'avais une idée, 
celle de m’enfoncer de plus en plus dans le bois avec elle; mais 
cette idée était couverte d’un voile, et lorsque j'essayais de le sou- 
lever, je n'avais plus d'autre perception que celle des battemens 
impétueux de ma poitrine et de mes tempes. 
Edmée fit un geste d’impatience. — Ces bois sont maudits ; je 
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m'y égare toujours, ; dit-elle; et ‘sans douté elle pensa au ÿ our fu: 
_neste où elle avait été emportée loin de la chasse ‘et conduite à àala 
RORe SARA car "j LA et Le nu qui s'offrirent 


lunut Édmée: vers Ja rivière. Tout: # coup je ‘je e là vis à J'au: | +: SRE 
bord. Je fus pris de fureur ‘en voÿant que ‘son cheva l'était plus | 

agile et plus courageux que le mien ; car celui-ci PA où: ss # 
 quer dans le gué, qui était assez mauvais, des’ difficultés} , durani 
lesquelles Edmée prit encore sur moi de l'avance. Je mis les flancs 
de mon cheval en sang, et quand , après avoir failli être renversé 
plusieurs fois, je me trouvai sur la rive, je me lançai à la pour- 


suite d'Edmée avec une:colère aveugle. Je VAUPIENS: <b je FR | 


_ bride de sa jument} enfin” écran e bn HEMARONUUN, 79 


— Arrêtez-vous, ÆEdmée, ‘je'le veux! ous ae lus loir | 

En même temps, je secouai si rudement les rênes, que son AE 
val se révolta. Elle perdit l' équilibre; et, pour ne pas tomber, elle 
sauta légèrement entre nos deux Eat à ‘au risque d'être hs | 
sée. Je fus à terre preëque aussitôt qu ‘elle, et je repoussai vive 
ment les chevaux. Celui d'Edmée, qui était fort doux, s ’arrêta et 
se mit à brouter. Le mien s sb et RAS Tout cela fut Vaf 
faire d’un instant. 38 

J'avais reçu Edmée dans mes set lle” se RÉÉATERES et me dit | 
avec sécheresse : SRE 

— Vous êtes fort brutal, Bernard, et je déteste + vos manières. ÿ 
À quien avez-vous? RAA LR 

Troublé, confus, je lui dis que je croyais que sa jumént prenait 
le mors aux dents, et que je craignais qu'il ne lui arrivât malheur | 
en s’abandonnant de la sorte à l’ardeur de la course. 

— Et pour me sauver vous me faites tomber, au risque de me | 
tuer, répondit-elle. Cela est fort obligeant, en vérité. 

— Laissez-moi vous remettre sur votre cheval, lui dis-je; et, 
sans attendre sa permission, je fa pue dans mes “bras et Je l'euler ea À 
vai de terre. : : és 

— Vous savez fort bien que je ne monte pas à cheval ainsi, s’é- 
cria-t-elle, tout-à-fait irritée. Laissez-moi, je n'ai pas besoin de 
vos services. | de 

Mais il ne m'était plus permis d’obéir. Ma tête se perdait. Mes 
bras se crispaient autour de la taille d'Edmée, et c'était en vain 
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que j'essayais de les en détachers mes lèvres efeurèrent son sein 
malgré moi; elle pâlit dé colère, 1 s4rrarener as Mes ile do ve 
— Que je suis malheureux, disais-je, avec. des yeux din de” 

_ larmes, } que je : suis malheureux de, voffenser toujours, et d'être 
_haï de plus en plus à mesure que je t'aime davantage 1 4 
à Edmée était de nature impérieuse..et. violente. Son caractère, 
É _ habitué à la lutte, avait pris, avec les années, une énergie inflexi- 

ble. Ce n'était plus. la jeune. fille tremblante, fortement inspirée , 
mais plus ingénieuse que téméraire à. la défense, que j'avais ser : 
_rée dans mes bras à la Roche-Mauprat; c’était une femme intré- 
_pide et fière, qui se fût laissé égorger plutôt que de permettre une 
espérance 2 audacieuse. D'ailleurs, c'était la femme qui se sait aimée 
avec passion et qui connaît sa puissance. Elle me: repoussa donc 
_ avec dédain, et comme je la suivais avec égarément, elle leva sa 
| _ cravache sur moi, et me menaça de me tracer une marque d’igno- 
| 1 | _minie sur le visage , si j'osais toucher seulement à son étrier. 
- Je tombai à genoux, en la suppliant de.ne pas me quitter ainsi 
sans me pardonner. Elle était déjà à cheval, et FE ie autour 
d'elle pour retrouver son chemin, elle s'écria : HAE | 
-.<dL.nemE; manquait plus que de revoir ces lieux détestést 3 
| Voyez, monsieur, voyez où nous sommes | EAU ES 
| regardai à montour, et vis que nous étions à la sie du 
_ bois, sur le bord ombragé du petit étang de Gazeau. À deux pas 
de nous, à travers le bois épaissi depuis le départ de Patience, 
Japerçus la porte de la tour, qui s’ouvrait comme une bouche 
noire derrière le feuillage verdoyant. | | 
Je fus pris d’un nouveau vertige, et il y eut en moi une lutte 
_ terrible des deux instincts. Qui expliquera le mystère qui s’accom- 
_plit dans le cerveau. de l’homme, alors que l'ame est aux prises 
avec les sens, et qu'une partie de son être cherche à étouffer l’au- 
tre! Dans une organisation comme la mienne, cette lutte devait 
être affreuse, croyez-le bien; et n’imaginez pas que la volonté 
. joue un rôle secondaire chez les natures emportées; c’est une sotte 
habitude que de dire à un homme épuisé dans de semblables com- 
bats : Vous auriez dû vous vaincre. 
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Comment vous re ce: qui se > passa en moi Ÿ tes : 
inattendu de la tour:Gazeau? Je ne l'avais vue que deux fois dans 
ma vie ; deux fois elle avait été le témoin des scènes les plus dou-. 
Jloureusement émouvantes, et.ces: scènes n'étaient rien encore au- 
près.de ce qui m "était destiné à cette troisième rencontre ilestdes 
lieux maudits ! | | 
_Ime Ru voir. encore, sur cette porte demi-brisée, le sang 
des deux Mauprat, qui l'avaitarrosée. Leur criminelle et tragique 
iolence que je sentais en 


destinée. me fit rougir des: instincts de viol 
moi-même. J’eus horreur de ce que j'éprouvais, et je compris 
pourquoi Edmée ne m ‘aimait pas. Mais, comme: s’il y avait eu da: TS 
ce déplorable sang des élémens de sympathique fatalité , je sentais: 
la force effrénée de mes passions grandir en raison de l'effort de 
ma volonté pour les vaincre. J'avais terrassé toutes: les-autres in= 
tempérances ; il n’en restait em moi presque plus-de traces: J'étais! 
sobre, j'étais, sinon doux et patient , du moins affectueux et sen— 
sible; je concevais, au plus-haut point, les lois de l'honneur etle 
respect de la dignité d'autrui; mais l'amour était le plus redouta- 
ble de mes ennemis, car il se rattachait à tout cequej'avais acquis: 
de moralité et de délicatesse: : c'était le lien entre l'homme ancien 
et l’homme nouveau, lien: indissoluble, et dont le: milieu m'était 
presque impossible à trouver. | 
Debout dèvant. Edmée, qui s’apprètait à: mer laisser: seul'et à 
pied, furieux de la voir m'échiapper pour là dérnière fois, car 
après l’offense que je venais de. lui faire, jamais, sans doute, 
elle ne braveraïit le danger d’être seule avec moi, je la regardais 
d'une manière effrayante; j'étais pâlez mes poings se contrac- 
taient; je n'avais qu'à vouloir, et la plus faible de mes étreintes 
l’'eût arrachée de son cheval, terrassée, livrée à mes désirs. Un. 
moment d'abandon à mes instincts: farouches, et je pouvais assou- 
vir, éteindre, par la possession d’un instant, le feu qui me dévo- 
rait depuis sept années! Edmée n’a jamais su quel péril son hon- 
neur à couru dans cette minute d’angoisses: j'en garde un éternel 
remords ; mais Dieu seul en sera juge, car je triomphai, et cette 
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V4 pensée de mal fat ja dernière de ma: mie ke cette pensée, d’ailleurs, 
se borna tout mon crime; le reste fut l'ouvrage de la fatalité. 


Saisi d'effroi, je tournai ‘brusquement le dos; et , tordant. mes 


ai mains avec désespoir, j je m’enfuis par le sentier qui m'avait amené, 
; sans savoir ( où j allais, mais. comprenant qu'il fallait me soustraire 
à ces-tentations dangereuses. Le:jour était brûlant, l'odeur des 
bois enivrante ; leur aspect: me ramenait au sentiment de ma vie 

sauvage, il fallait fuir ou succomber. Edmée m'ordonnait, d'an 
“3 genie impérieux, de m'éloigner de sa présence. L'idée de tout autre 


nger que celui qu'elle courait avec moi ne pouvait , en cet instant, 
ésenter à ma pensée. ni à la sienne; jem’enfonçai dans le bois. 


Jen n 'avais pas franchi l'espace de trente pas, qu’un coup de feu 
partit du lieu où je laissais Edmée. Je m'arrétai, glacé d’é épou- 


vante, sans savoir pourquoi, car au milieu d’une battue un COUP . 


de fusil n’était pas chose étrange ; “mais j'avais l'ame si lugubre, 
- que-rien ne pouvait me sembler indifférent. J'allais retourner sur 


mes pas, et rejoindre Edmée, au risque de l'offenser: encore , lors- 
qu ‘ilme sembla entendre un gémissement humain du côté de la 


: tour Gazeau. Je m'élançai, et puis je tombai sur mes genoux, 


comme foudroyé par mon émotion. Il me fallut quelques minutes 


pour triompher de ma faiblesse ; mon cerveau était plein d'images 
et de bruits lamentables, je ne distinguais plus l'illusion de la réa- 


lité; en plein soleil, je marchais à tâtons parmi les arbres. Tout à 


_ Coup je me trouvai face à face avec l'abbé: il était inquiet, il 


cherchait Edmée. Le chevalier ayant été se placer, avec sa voiture, 
au passage du luncer, et n'ayant pas vussa fille parmi les chasseurs, 


avait été saisi de crainte. L'abbé s’étaitjeté à Ja hâte dans le bois; 


et, bientôt retrouvant la trace de nos chevaux, il venait s io - 


mer de ce que nous étions devenus. Il avait entendu le coup de 
_feu, mais sans en être effrayé. En me voyant pâle, les cheveux en 


désordre, l'air égaré, sans cheval et sans fusil ( j'avais laissé tom- 
ber le mien à l'endroit où je m'étais à demi évanoui, et je n'avais 
pas songé à le relever ), il fut aussi épouvanté que moi, ‘ét sans 
savoir, plus que moi-même, à quel propos. « Edmée ! me dit-il , 
où est Edmée”? » Je lui répondis des paroles sans suite. Il fut si 


 consterné de me voir ainsi, qu’il m'accusa d’un crime en lui-même, 


comme il me l’a plus tard avoué. 
— Malheureux enfant! me dit-il en me secouant fortement le 
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bras pour me rappeler à moi Ja Sean as car 1e, je 
vous. en suppliel.… : F2 fi PE Bit 218 Eu ASE ; EE ei 


Je ne le comprenais. pas, mais je V'entrainai vers T'éndroit fatal. 
D spectacle ineffaçable ! Edmée, était étendue. par terre, raide et 
_ baïgnée dans son sang. Sa jument broutait l'herbe à quelques pas 
de là. Patience était debout. auprès d' elle, les bras. La isés sur sa 
poitrine; la face livide, et le cœur Mine gonflé, l i fut im- 
possible de répondre à l'abbé, qui l'interrogeait avec a sanglots 
et des cris. Pour moi, je ne pus comprendre ce qui se passait, Je 


crois que mon cerveau, déjà troublé par | les émotions précédentes, DE 


se paralysa entièrement. Je Lo assis. par. terre à côté d’E Edmée, 
dont la poitrine.était, frappée de deux | balles. Je casa ses FER 
_éteints dans un.état de stupidité absolue, | a. Ne Dot VERTE 
:: — Éloignez ce misérable! dit Patience à l'abbé en ne jétant un 
sur de mépris ; : le pervers ne se corrige pas. — -Edmée, Edmée! 
-s’écria l'abbé en se jetant sur l'herbe et en s 'efforçant d' étancher 
_ le sang avec son mouchoir. —1 - Morte ! morte! dit Patience, et voilà 
le meurtrier ! Elle l’a‘dit en rendant à Dieu son ame sainte, et C "est 
Patience qui sera le vengeur! C'est bien dur; mais ce sera tee 
Dieu l’a voulu, puisque je me suis trouvé là pour entendre la vé- 
rité. — C'est horrible, c’est horrible! criait l'abbé. | 

J'entendais le son de cette derrière syllabe, et je souriais d'un | 
air égaré en la répétant comme un écho. | 
.… Des chasseurs accoururent. Edmée fut emportée. Je. crois. que 
son père m'apparut debout et marchant. Je ne saurais, au reste, 
affirmer que ce ne fût. pas une vision mensongère (< car jen avais 
conscience de rien, et ces momens affreux n’ont laissé en moi 
que des souvenirs vagues, semblables à à ceux d'un rêve), si on 
ne m’eût assuré que le chevalier sortit de sa calèche sans l'aide de 
. personne, qu'il marcha et qu’il agit avec autant de force et de pré- 
sence d'esprit qu’un jeune homme. Le lendemain , , il tomba dans 
un état ces d'enfance et d'insensibilité, et ne se releva plus ne | 
son fauteuil... | | 

Que se passa- -t-il quant à ie Fe l'ignore. Quand j je repris. ma 
raison, je m’aperçus que j'étais dans un autre endroit de la forêt 
auprès d'une petite chute d’eau, dont À ’écoutais machinalement le 
- murmure ayec une sorte de. bien-être. Blaireau dormait à mes 
| pieds, et son maître, f {debout contre un arbre, me regardai iL atten- À 


E mourir avec Vous. - 
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due les tiges élancées des jeunes rênes, Le fée: sauvages 
semblaient me sourire. Les oiseaux “chantaient mélodicusement. 
C'était un des plus beaux jours de Panne #5 FUEL 03 
_— : Quelle magnifique soirée! dis-je à tasse! Ce éd est aussi 
Re beau qu'une forèt de l'Amérique. Eh bien! mon vieil ami, que 
| fais-tu la? Ta aurais dû m'éveillér plus ts; jai _. des s rêves | 

affreux. PDO MAR ut est sradnn Ha 

_ Marcasse vint Ê 'agenouillér auprès dé moi s'déts ruisseaux kde 
| larmes coulaient s sur ses joues sèches ‘et bilieuses. Il'y avait sur 
_ son visage, si impassible d’ Ordinaire, une expression ineffable 
de pitié, de chagrin et d'affection. — Pauvre maître! disait-il ; 
égarement, maladie de tête, voilà tout! Grand malheur! Mais fidé- 


YA dot -$ 


j lité ne guérit pas. Éternellèment avec YOus ; ou :; Pare 


su f Re? s:à 
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Ses larmes et ses paroles me debout de tristesse: mais C'é- 
tait le résultat d'un instinct sympathique, aidé encore de l'affai- 
; blissement de mes organes, car je né me rappelais rien. Je me jetai 


_ dans ses bras « en pleurant comme lui , et il me tint serré contre sa | 


_ poitrine avec une effusion vraiment paternelle. Je pressentais bien 
que quelque affreux malheur pesait sur moi; mais je Craignais de 

savoir en quoi il consistait, et pour rien au | monde j je n’eusse voulu 

l'interroger. 

‘I me prit par le Ris et m’emmena à travers la forêt. " me 


_ Jaïissai conduire comme un enfant, et puis je fus pris d’un nou- 


vel accablement, et il fut forcé de me laisser encore assis pen- 
dant: une demi-heure. Enfin, il me releya ét réussit à m ‘emmener 
à la Roche-Mauprat, où nous arrivâmes fort tard. Je ne sais ce 
que J'éprouvai dans la nuit. Marcasse m'a dit que j'avais été en 
proie à un délire affreux. 11 prit sur Jui d’envoyer chercher, au 
village le plus voisin, un barbier, qui me saigna dès le matin ; et 
quelques instans après j je repris ma raison. : 
Mais quel affreux service il me sembla qu on m'avait rendu! 
Morte, morte, morte ! © était le seul mot que je pusse articuler. Je 
ne faisais que gémir et m'’agiter sur mon lit. Je voulais sortir et 
courir à Sainte-Sévère. Mon pauvre sergent se jetait à mes pieds 
et se mettait en travers de la porte de ma chambre, pour m'en 
empêcher. Il me disait alors, pour me retenir, des Choses que je 
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ne comprenais. nullement, et je cédais à l'ascendant de sa tendresse. 5 


età mon propre: épuisement, sans: pouvoir. m'expliquer sa con. | 
duite. Dans une de Lee mue se ouvrit, et À D | 


dans-un SR pofétid, et j'a Pr er | 
Me mes lèvres ss et mes Lt a Ft ; 


“C'était a au reste ce qui À pont m’arriver “ ue HR ; je de-. 
meurai plusieurs. jours plongé dans un'anéantissement où la veille 
différait peu du mn et ras ae ne Road ne neo 
ne souffrais: pas. SE ER : LL 

Un matin} AyAr dd me faire pihii quelques 
voyant qu'avec la force, la tristesse et l'inquiétude me 


il m’annonça avec une joie naïve et tendre qu 'Edmée OMR pe 


morte et qu’on ne désespérait pas de la sauver. Ce fut pour moi: 
un coup de foudre, car j'en étais encore à croire que cette af 
freuse aventure était l'ouvrage de mon délire. Je me mis à crier: 
et à me tordre les bras d’une manière effrayante. Marcasse, àge- 
noux près de mon lit, me suppliaitde me calmer, et vingt foisal: 
me répéta ces paroles, qui me faisaient toujours l'effet des mots. 
dépourvus de sens qu’on entend dans les rêves: —Vous ne l'avez 
pas fait exprès, je le sais. bien, moi! Non vous ne l’avez pas fait 
exprès! C’est un malheur, un fusil qui part dans la main, par ha- 


sard!— Allons! que veux-tu dire? m’écriai-je impatienté, quel PR: 


fusil? quel hasard? pourquoi moi? — Ne savez-vous donc pas. 
comment elle a été frappée, maître? Je passai mes.mains surma: 
tête comme pour y. ramener l'énergie de la vie; .et, ne pouvant 
m'expliquer l'évènement mystérieux qui en brisait tous les res. 
sorts, je me crus fou, et je restai muet, consterné , craignant de: 
laisser échapper une parole qui püt faire constater la perte de mes 
facultés... | | 
Enfin peu à peu, je ressaisis mes souvenirs, je demandai du vin. . 
pour me fortifier, et à peine en eus-je bu quelques gouttes, que 
toutes les scènes de la fatale journée se déroulèrent comme par 
magie devant moi. Je'me souvins même des paroles que j'avais. 
entendu prononcer à Patience aussitôt après l'évènement. Elles 
étaient comme gravées dans cette partie de la mémoire qui garde 
le son des mots, alors même que sommeille celle qui sert à en péné-. 
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; ter le sons. Un instant < encore jef fus incertain, jeme demandaï si 
étai parti entre mes mains, au moment où je quittais 


rod me Les clairement me je Tavais +R PR 
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dre, mon n fusil était dnab mes ii et je: ne. Ta avais He par térre. 
que quelques instans après; ;:ce.ne pouvait donc être cette arme qui 
fût partie en tombant, et puis j'étais ‘beaucoup trop loin d'Edmée 
_ dans ce «moment, pour que, même en supposant une fatalité 
L yabl , de coup l’atteignit. Enfin, je n'avais pas eu de la jour- 
née une seule balle sur moi, et il était impossible que mon fusil 
se trouvât chargé à mon insu, puisque je ne l'avais pas Ôté de la 
_ ‘bandoulière depuis que j'avais tué Ja huppe. 
“Ce Bien sûr donc que je’ “n'étais pas ‘Ja cause de l'accident fu 
1 4 | -meste, lime restait à trouver une explication à cette catastrophe 
; 


., 


4 net Ellesm'embarrassa moins que personne; je pensai 
+: #q'un tirailleur maladroit avait pris, à travers les: branches, le 
4 dE cheval d'Edmée pour une bête fauve, et je ne songeai pas à ac- 
_ 100 “cuser qui que ‘ce fût d'assassinatvolontaire, seulement je com- 
4 pris que j'étais accusé moi-même. J'arrachai la vérité à Marcasse, 

“I m'apprit que le chevalier et toutes les personnes qui faisaient 

‘partie de la Chasse, avaient attribué ce malheur à un accident for- 

tuit, à une arme qui s'était, à mon grand désespoir, ne 

lorsque mon cheval m'avait renversé, car on pensait que j'avais 

“été jeté par terre. Telle était à peu près l'opinion que chacun émet- 
tait. Dans les rares paroles qu'Edmée pouvait prononcer, élle 
| ‘répondaitaffirmativement à ces commentaires. Une seule personne 
m ’accusait, c’était Patience; mais il m'accusait en secret, et sous 
le sceau du serment, auprès de ses deux amis, Marcasse et l'abbé 
Aubert. — Je n'ai pas besoin, ajouta Marcasse , de vous dire que 
l'abbé garde un silence absolu, et se refuse à vous croire coupable. 
Quantà moi, je puis vous jurer que jamais. — Tais-toi, tais-toi, 
lui dis-je, ne me dis pas même cela, ce serait supposer que quel- 
qu'un sur la'‘terre peut le croire. Mais Edmée a dit quelque Chose 
d'inoui à Patience, au moment où elle a expiré; car elle est morte, 
‘tu veux en vain m Ps “elle est morte, je ne la reverrai plus! 
— Elle n’est pas morte, s écria’ Marcasse. Et il me fit des sermens 
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qui mo convainquitént , car Sp bayais qu'il eût fait de ‘vais € orts | 
pour mentir. Tout son être se füt mis en révolte contre ses EE 
tables intentions. Quant aux paroles d'Edmée ë, il se ‘refusa fr ESS 

chement à me les: rapporter , èt je compris para qu'el "elles Laon a 
accablantes. Alors je m'arrachai de mon lit, je: re ussai inexora- 
blement Marcasse qui voulait me retenir. Je fis. jeter r une € couver- . 
ture sur le cheval du métayer, et je partis au grand galop. J'avais 
l'air d’un spectre quand j ’arrivai au château. Je me traînai jus- 
qu'au salon, sans rencontrer personne que Saint-Jean, quifitun 

cri dé terreur en m ‘apercevant, et qu disparut s sans Efandé à 
mes québtiong 2 na ea ee à ji à au 

Le salon était vide! Le: mt er | d'Edmée, ns ev. " sous la toile 
verte que sa main ne devait peut- être plus soulever, me, fit l'effet 
d'une bière sous un linceul. Le grand fauteuil de: mon ‘oncle n ‘était 

plus au coïn de la cheminée. Mon portrait, ‘que j' avais. fait faire à à 
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malédiction. | RAS 
Je sortis à la hâte de cette pièce, et je montai l' RAGE avec sun 
hardiesse que donne l'innocence, mais avec le désespoir dans. 
l'ame. J'allai droit à la chambre d’Edmée, et je tournai la clé aus- 
sitôt après avoir frappé. Mi Leblanc vint à ma rencontre, fit de. 
grands cris, et s'enfuit en cachant son visage dans. ses mains, . 
comme si elle eût vu paraître une bête féroce. Qui done avait. 
pu répandre d'affreux soupçons sur moi? L'abbé avait-il été assez. 
peu loyal pour le faire? Je sus plus tard qu'Edmée, quoique ferme 
et généreuse dans ses instans  lucides, m “avait, accusé font, haut. 
dans le délire. | 
Je m’approchai dé son lit, et, en proie moi-même au délire, sans 
songer que mon aspect inattendu pouvait lui porter le coup de la . 
mort, j'écartai les rideaux d’une main avide, et je regardai Edmée. | k 
Jamais ; je n’ai vu une beauté plus surprenante. Ses grands yeux. 
noirs avaient grandi encore de moitié et brillaient d’un éclat ex. 
traordinaire, quoique sans expression, comme des. diamans. Ses. 
joues tendues et décolorées, ses lèvres aussi blanches que. ses. 
joues, lui donnaient ’ aspect. d’une belle tête de marbre. Elle me. 
regarda BR avec aussl peu d'é motion que. si elle eût Te- Re 
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Li un. sé ou un meuble, .et retournantun peu. son visage | 


2; HT fé 4) ITA 
4 vers la muraille, elle dit avec un sourire mystérieux: — C'est la 


RTE ot LE = 
_ fleurg pion £ a pelle 2 Edmea sylrestris..… 4 2500800 Diem she 
‘Je to ombai à à genoux, je pris sa main, je. la couvris de baisers, 


HPTIT' 


ii en sanglots; elle nes 'aperçut. de. rien. Sa main, immobile 
g glacée, 1 resta dans la mient ne, COR: un. morceau. “ Me: pd 
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LE tri Dares *” sy ÉNt TE 
“Labbe en nira, et me salua d un air sombre et oi. puis. sil me. fit 


4 
EE | signe, ét n'éloignant du lit: — Vous êtes un insensé! me dit-il. 
Retournez chez VOUS ; su la prudence de ne pas venir ici; c'est 
ne tout ce qui vous reste à faire, —E#t, depuis. quand , m'écriai-je 
| ou de fureur, : avez-vous le droit de me, chasser du sein de 
7 Ê ma fam ille? - — - Hélas! : vous n avez plus de famille, répondit-il avec 
‘un accent de douleur qui-me. désarma. D' un père.et d’une fille il 
ne reste plus que deux fantômes chez qui. la vie morale est éteinte, 
etque la vie physique va bientôt abandonner. Respectez les der- 


nigrs instans rte Ceux qui Yous. ont aimé. — Et comment puissje 


| dise attéré. A cet. égard, dit l'abbé, je ne veux et ne dois rien 

Æ vous dire, car vous savez que votre présence ici est une témérité 

et une profanation. Partez. Quand ils ne seront plus (ce qui ne 

peut tarder), si vous avez des droits sur cette maison, VOUS y re- 

_ viendrez, et vous ne m'y trouverez certainement pas pour vous les 

; contester ou pour vous les confirmer. En attendant, comme je ne 

1 connais pas ces droits, je crois pouvoir prendre sur moi de faire 
respecter jusqu’au bout ces deux saintes agonies. — Malheureux! . 
m'écriai-je, je ne sais à à quoi tient que je ne te mette en pièces! 

_ Quel abominable caprice te pousse à me retourner vingt fois le . 
poignard dans le sein? Crains-tu que je suryive à mon malheur? Ne. 
| sais-tu pas que trois cercueils sortiront ensemble de cette maison? 
Crois-tu que je vienne chercher ici autre chose qu’un dernier re- . 

gard et une dernière bénédiction? —— - Dites un dernier pardon, 
répondit l'abbé d’une voix sinistre et avec un geste d’inexorable 

2 condamnation. — Je dis que vous êtes fou ! m’écriaï-je, et que si 
vous n’étiez pas un prêtre, j je vous briserais dans ma main, pour : 


la manière dont vous me parlez. — Je vous crains peu, monsieur, 
# 
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me répondit-il. M ôter la vie serait me ‘rendre un arte 

mais je suis fâché que vous. confirmiez par vos menaces et votre 
emportement les accusations qui pèsent sur votre tête. Sije us. | 
voyais touché de repentir, je pleurerais avéc vous, mais votre as- 


surance me fait horreur. Jusqu'ici je n'avais vu en vous qu un ou PS. 


furieux : aujourd’hui j je crois voir un scélérat. R ti Lie 
Je tombai sur un fauteuil, suffoqué de rage et de doul | 


instant j'espérai que j'allais mourir. Edmée 2 2 côté de LS 


moi, et en face de moi un juge saisi d’une telle conviction que, de : 
‘doux et de timide qu'il était par nature, il se faisait rule et impla- 
cable! La perte de celle e que j'aimais me potins vers le désir 
‘de la-mort, mais l'accusation horrible qui pesait sur moi r Le 
mon énergie. Je ne-pouvais crôire qü’une télle accus ss un, 
“seul instant contre l'accent de la vérité. Je m’ imaginais qu’ ‘il su G-. 
ait d’un regard et d'un mot: de moi pour la faire tomber ; mais 
je me sentais si consterné, si profondément blessé, que ce moyen 
de défense m'était refusé; et plus lopprobre du soupçon s'appe- 
santit sur moi, plus je compris qu’il est presque impossible de se. 
défendre avec succès quand on n’a pour soi que la fierté de l'i in- À 
nocence méconnue. | 
Je restais accablé sans pouvoir proférer une parole. Il me sem- a 
blait qu'une voûte de plomb me pesait sur le crâne. La porte se Le 
rouvrit, et M'° Léblanc, s ’approchant de moi d'un air haineux et | 
guindé, me dit qu'une personne qui était sur l'escalier demandaït : 
à me parler. Je sortis mathinalement, et je trouvai Patience, qui 
m'attendait, les bras croisés, dans son attitude la plus austère et 
avec une expression de visage qui m'eût commandé le, respect ct 
la crainte, si j'eusse été coupable. 
.— Monsieur de Mauprat, dit-il, il est nécessaire que j'aie avec 
vous un entretien particulier; voulez-vous bien me suivre juan 
_Chez moi? É 
— Oui, je le veux, répondis-je. Je supporterai toutes les humi- 
liations, pourvu que je sache ce qu’on veut de moi, et pourquoi 
l'on se plaît à outrager le plus infortuné des hommes. Marche, 
Patience, et va vite, je suis pressé de revenir ici. 
Patience marcha deyant moi d'un air impassible, et quand : nous 
fümes arrivés à sa maisonnette, nous vimes mon pauvre sergent 
qui venait d'arriver aussi à la hâte. Ne trouvant pas de cheväl 


otre rencontre. 


Pat ence! s'écria-til d'un ton. nes qui med fé ÊT 
_ riré, sil m'eût été possible d’avoir. une lueur. de gaieté ‘dans de. 
He tels instans. Vieux fou! Calomniateur à votre. Age... Fit mon | 


u: perdu par la fortune... Vous l'étes!.… Oui! 


se, vous ne savez ce! que vous dites: Allez vous repo- 


_parle qu'à votre maître: Allez, je le. veux, ajouta-t-il en le: ‘pous- 
sant de Ta main avec une autorité à. laquelle le sergent, quoique | 
Fe un et chatouilleux, céda:par instinct et par habitude. 


fe même l’éclaircissement de ce qui se passait autour de moi. 

 — Voulez-vous bien, monsieur, me dit-il, m'apprendre ce que. 

vous comptez.f faire maintenant?—J e compte rester dans ma famille, 

54 _ répondis-je, tant que j'aurai une famille , et quand je n’en aurai 

plus, ce que je: ferai n’intéresse personne: — Mais, monsieur, -Te=- 
prit Patience, si on vous disait: que. vous ne pouvez pas rester dans. 
votre famille sans porter le coup. de la mort à l’un ou à l’autre de. 
ses membres, vous obstmeriez-vous à y rester? — Si.j'étais con+ 
vaincu qu’il en fût ainsi, répondis-jé, je ne me-montrerais pas de- 
vant eux; j'attendrais au seuil de leur porte, ou.le dernier jour de. 

‘leur vie. ou celui de leur rétablissement. pour. leur redemander. 

une tendrésse que je n’ai pas cessé. dermériter… — Ah! nous en 
sommes là! dit Patience avec un sourire de. mépris. Je ne l'aurais: 
pas cru! Au reste, j'en suis bien aise, c’est plus clair. — Que vou- 
lez-vous dire? m’écriai-je :-parlez, misérable, expliquez-vous! — 

Il n’y a icique vous de misérable, répondit-il froidement en s’as-: 
seyant sur son unique escabeau, Done que je restais debout de- 
vant lui. | | ; | 

Je voulais à tout prix qu o s’expliquât. Je me contins,.j'eus’ 
même l'humilité de dire que j'écouterais un bon conseil, s’il con- 
sentait à me répéter les paroles qu'Edmée avait prononcées. aussi- 


pour D É e LHÈE, pas me e quitter, il était venu ant 
ai qu’il était baigné de sueur. Il se releva néanmoins avec. 
; dt “bane sur lequel il dm jee sous sde berceau de vigne, | 


mp: issible, léva. lés épaules, et. dit àson ami: 
bu verger. Vous n'avez rièn à faire ici, et je ne puis. 


É … Quand nous fûmes seuls, Patience entra én matière et procéda 
- Shinterrogatoire. que. je résolus de. subir, afin d'obtenir plus vite. 


+ 
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tôt après l'évènement, et celles qu ‘lle disait encore aux heures de 
la fièvre. #5 

— Non, certes, répondit Patience avec bas: vous n'êtes pas” 
digne d’euténdre un mot de cette bouche, et ce ne sera pas moi. 
qui vous les redirai. Qu’avez-vous besoin de les savoir? Espérez- 
vous cacher désormais quelque chose aux hommes? Dieu vous à Le 
vu, il n’y a pas de secret pour lui. Partez, restez à la Roche-Mau- A 
prat, tenez-vous tranquille, et quand votre oncle sera mort etvos 
affaires réglées, quittez le pays. Si vous m’en croyez même, … 
quittez-le dès à Diéant Je ne veux pas vous faire poursuivre, à 
moins que vous ne m'y forciez par votre conduite. Mais d’autres | 
que moi ont, sinon la certitude, du moins le soupçon de la vérité. 
Avant qu’il soit deux jours, un mot dit au hasard dans le public, bn. 
l'indiscrétion d’un domestique, peuvent éveiller l'attention de la. 
justice, et de là à l’échafaud, quand on est coupable, ilnya 
qu'un pas. Je ne vous haïssais point, jai même eu de l'amitié pour 
vous; croyez donc ce bon conseil que vous vous dites disposé à 
recevoir : partez, ou tenez-vous caché et prêt à fuir. Je ne vou= 
draiïs pas votre perte, Edmée ne la voudrait pas non plus. Ainsi... 
Entendez-vous? — Vous êtes insensé de croire que j'écouterai 
un semblable conseil. Moi, me cacher! moi, fuir comme un cou- 
pable! Vous n’y songez pas. Allez! allez! je vous brave tous. Je ne : 
sais quelle fureur et quelle haine vous rongent, vous liguent contre 
moi; je ne sais pourquoi vous voulez m'empêcher de voir mon 
oncle et ma cousine. Mais je méprise vos folies. Ma place est ici, je 
ne m’en éloignerai que sur l'ordre formel de ma cousine ou de. 
mon oncle, et encore faudra-t-il que j'entende cet ordre sortir dé 
leur bouche, car je ne me laisserai transmettre d'avis : par aucun 
étranger. Ainsi donc, merci de votre sagesse, monsieur Patience, 
la mienne ici suffira. Je vous salue. 

Je m’apprêtais à sortir de la chaumière, lorsqu'il sac au- 
devant de moi, et un instant je le vis disposé à employer la force 
pour me retenir. Malgré son Âge avancé, malgré ma grande taille 
et ma force athlétique, il était encore capable de soutenir une lutte 
de ce genre peut-être avec avantage. Petit, voté, large des épau- 
les, c'était un Hercule. 

nl s'arrêta pourtant au moment où il levait le bras sur moi; et, 
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… saisi d’un de ces accès de vive sensibilité, auxquels il était sujet 
dans les momens de sa plus grande rudesse, il me regarda d'un air 


attendri, et me parla avec douceur : — Malheureux! : me dit-il; toi 
que j'a ai aimé comme mon enfant; car je te regardais comme le frère 
d’'Edmé: , ne cours pas à ta perte. Je t’en supplie , au nom de celle 


4 que > tu à as assassinée, et que tu aimes encore, je le sais, mais que 
. tu ne peux plus revoir ! Crois-moi, ta famille était hier encore un 
vaisseau superbe dont tu tenais le gouvernail ; aujourd’hui, c’est 


un vaisseau échoué qui n'a plus ni voiles ni pilote ; il faut que les 
ses fassent | la manœuvre, comme dit l'ami Marcasse ; eh bien! 
mon pauvre naufragé, ne vous obstinez pas à vous noyer ; je vous 


tendsla corde, prenez-la ; un jour de plus, et il sera trop tard. 


Songez que si la justice s'empare de vous, celui qui éssaie aujour- 
d’hui de vous sauver sera obligé, demain, de vous accuser et de 
vous condamner. Ne me forcez pas à faire une ‘chose dont la seule 
pensée m'arrache des larmes. Bernard, vous avez été aimé, mon 
enfant ! vivez encore aujourd’hui sur le passé. 

Je fondis en larmes, et le sergent, qui rentra en cet instant, se 


mit à pleurer aussi et à me supplier de retourner à la Roche-Mau- 


prat. Mais bientôt je me relevai, et les repoussant : — Je sais que 
vous êtes des hommes excellens, leur dis-je; vous êtes généreux et 
vous m'aimez bien, puisque, me croyant souillé d’un crime ef- 
froyable, vous songez encore à me sauver la vie. Mais rassurez- 
vous, mes amis, je suis pur de ce crime, et je désire, au contraire, 


“qu'on cherche des éclaircissemens qui m'absoudront, soyez-en 
Sürs. Je dois à ma famille de vivre jusqu’à ce que mon honneur 
soit réhabilité. Ensuite, si je suis condamné à voir périr ma cou- 


sine, Comme je n’ai qu’elle à aimer sur la terre, je me ferai sauter 
la cervelle. Pourquoi donc sérais-je accablé? Je ne tiens pas à la 
vie. Que Dieu rende douces et sereines les dernières heures de 
celle à qui je ne survivrai certainement pas ! C’est tout ce que je lui 
demande. | 
- Patience secoua la tête d’un air sombre et mécontent. Il était si 
convaincu de mon crime, que toutes mes dénégations m’aliénaient 
sa piué. Marcasse m’aimait quand même; mais je n'avais pour ga- 
rant de mon innocence que moi seul au monde. 

— Si vous retournez au château, vous allez jurer ici de ne pas 
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eds ue D Sent M min a 
l'autorisation de l'abbé, s’écria Patience.— Je jure que je:suis in- 
nocent, répondis-je, et que je-nerme laisserai convaincre dercrime 


par personne. Arrière tous deux! Lerne Patience, si vous. ES 


croyez qu'il soit de votre devoir de me dénoncer, alle: » faites-le; 
toutce que je désire, c’est qu'on neme condamnefpasisans m’en- 
| tendre; j j'aime mieux le tribunal des dois que celui de: l'opinion. 
Jem "élançai hors de la chaumière, et je retournai au € châtea 
Cependant, 1 me voulant | pas faire d’esclandre devant les : alt, 
sachantbien qu ‘on ne pourraitme cacherde véritable état d'Edmée, 
ni j lai + m' d'enformer dans la chambre ‘qu lies un ordinairement. 
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me oradé dehors. Je remarquai sur son visage une double 
expression de satisfaction et de peur. Je compris qu’on venait. 
m'arrêter, et je pressentis (ce qui était vrai} que M" Leblanc m'a 
vait dénoncé. Je me mis à la fenêtre, et je vis dans la cour les cava= 
liers de la maréchaussée. — C'est bien, dis-je, il faut _. mon 
destin s’accomplisse. | 
Mais avant de quitter, pour toujeurs peut-être, cette maison: où. 
je laissais mon ame, je voulus revoir Edmée pour la dernière fois. 
Je marchai droit à sa chambre. M"° Leblancvoulut se jeter en tra- 
vers de la porte; je la poussai si ruderment, qu'elle tomba, et se | 
fit, je crois, un peu de mal. Elle remplit la maïson de ses cris, 
etfit grand bruit plus tard, dans les débats, de ce: qu'il Jui plai- 
sait d'appeler une tentative d’assassinat sur sa ‘personne. J'entrai 
donc chez Edmée; j'y trouvai l'abbé et le médecin. J'écoutaiièm 
silence ce que disait celui-ci. J’appris que les blessures n’étaient 
pas mortelles par elles-mêmes; qu'elles ne seraient même pas: très: 
graves, si une violente irritation du cerveau ne compliquait le 
_ mal et ne faisait craindre le tétanos. Ce mot affreux tomba sur 
moi comme un arrêt de mort. À:la suite de blessures reçues à la 
guerre, j'avais vu en Amérique beaucoup de personnes mourir de 
cette terrible maladie. Je m ‘approchai du lit. L'abbé était si con 
sterné, qu’il ne songea point à m'en empêcher. Je pris la main 
d'Edmée, toujours insensible et froide. Je la baisai une. dernière | 
fois ; et sans dire un seul mot aux autres personnes, j'allai me 
livrer à la maréchaussée. 
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fi SR enfermé dans … de He Prévôté, à La 
… Châtre; le lieutenant-criminel au bailliage d’Issoudun prit en main 
l'assassinat de M'°de Mauprat, et obtint permission de faire publier 
_ monitoire le lendemain. Il se rendit au village de Sainte-Sevère et 
nr ‘environs dwbois de la Curat, où l'évènement 


, et reçut les dépositions de plus de trente témoins. Je 


& j'avais eu prit assez libre, ou si quelqu'un se fût intéressé à 
_ moi, cette infraction à la loi, et beaucoup d’autres qui eurent lieu 
‘durant le procès, auraient pu être hardiment invoquées en ma.fa- 
_veur, et cussent. prouvé qu'une haine cachée présidait aux pour 
‘suites. Dans tout lecours de l'affaire une main invisible dirigea tout 
avec'une célérité et une âpreté implacable. 

: La première instruction n’avait produit qu’ une seule ue 
‘contre moi, celle-de M"° Leblanc. Tandis que tous les chasseurs 
iraient ne rien savoir et n’avoir aucune raison de regarder 
cet accident comme un meurtre volontaire , M! Leblanc, quime 
haïssait de longue main pour quelques plaisanteries que je m'étais 
permises-sur son:compte, et qui d’ailleurs avait été gagnée, comme 
on l’a su depuis, déclara qu'Edmée, au sortir de son premier éva- 


_ nouissement, étant sans fièvre et raisonnant fort bien, lui avait 


| confié, en lui recommandant le secret, qu'elle avait été insultée, 
_ menacée, jetée à bas de son cheval, et enfin assassinée par moi. 
Cette méchante fille, s'emparant des révélations qu'Edmée avait 
faites dans la fièvre, composa assez habilement un récit complet, 
et l’embellit de toutes les richesses de sa haine. Dénaturant les 
paroles vagues et les impressions délirantes de sa maîtresse, elle 
affirma par serment qu'Edmée m'avait vu diriger le canon de ma 
carabine sur elle en disant : Je te l'ai promis, tu ne mourras quede | 
ma main. 

Saint-Jean, interrogé: le même ; jour, déclara ne rien savoir que 
ce-que M"° Leblanc lui avait raconté dans la soirée, et som récit 
fut exactement conforme à la déposition précédente. Saint-Jean 
était un honnête homme, mais froid et borné. Par amour de la 
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: ponctualité, dr n ’omit aucun des  renseignemens c oiseux qui U— 


vaient être mal interprétés contre moi, Il assura que j 'avais t U- 
jours été bizarre, brouillon, fantasque, que k j'étais sujet à des maux 
de tête durant lesquels ; je 1 ne me connaissais plus; né de en proie plu- S 

us de sang et de 


sieurs fois déjà à des crises nerveuses, j': avais pa 
meurtre à une personne que je croyais els de s 
j'étais d’un caractère tellement emporté, que j ‘étais capable de jete 
n importe quoi à. la tête d'une personne, quoique pourtant je ne me 
jamais porté, à sa connaissance, à aucun excès de ce genre. Telles sont | 
souvent les d'épositions. gi, décident de Ja vie et de Ja mort, en 
“madère) criminelle. RUE es cs LA 
Patience fut “introuvable Je jour Se. cette quête. L rabbé dé- | 
clara qu 1] avait des idées si incertaines sur T'éneen qui il su- a 
birait toutes les peines infligées aux témoins récalcitrans plutôt 
que de s expliquer avant un plus ample informé. ñl engagea le lieu- 
tenant criminel à lui donner du temps, promettant sur J'honneur 
de ne pas se dérober à l’action de la justice, et représentant. qu'il 
pouvait acquérir au bout de quelques jours, par l’examen des 
choses, une conviction quelconque ; et en ce cas, il s’engageait à 
_ ee nettement, soit pour, soit contre moi. Ce qe tu fut 
accordé. ù | ) | 
… Marcasse dit que si j 'étais l’auteur des blessures de M"° de Mau- 
prat, ce dont il commençait à douter beaucoup, j j'en étais du moins 
 J’auteur involontaire. Il engageait son honneur et sa vie sur cette 
assertion. | 
Tel fut le résultat de la première information. Elle fut continuée 
à plusieurs reprises les jours suivans, et plusieurs faux témoins 
affirmèrent qu'ils m'avaient vu assassiner M!° de Mauprat après 
avoir vainement essayé de la faire céder à mes désirs. 
Un des plus funestes. moyens de l'ancienne procédure était le 
* monitoire; on appelait ainsi un avertissement par voie de prédi- 
cation, lancé par l’évêque, et pr oclamé par tous les curés, aux 
habitans de leur paroisse, enjoignant de rechercher et de révéler 
tous les faits qui viendraient à leur connaissance sur le crime dont 
on informait. Ce moyen était un reflet adouci du principe inquisi- 
torial qui régnait plus ouvertement dans d’autres contrées. La 
plupart du temps, le monitoire, institué d'ailleurs pour perpétuer 
au nom de la religion l'esprit de délation, était un chef-d'œuvre 
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Ê # AU PAU eg MAR 
d’atrocité ridicule ; onYy supposait souvent le crime, et ioutss les 
circonstances imaginaires que Ja passion des plaignans : avait besoin 
de prouver; | € "était la publication d'un thème tout fait. sur lequel, 


peus Les quelque argent, 20 premier coquin venu Pouvait faire 
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‘surtout, recevant du 5 eur do faite, poursuivaient 
d la victime : avec acharnement, et c est ce qui eut lieu pour moi, 
d'a autant plus que le clergé de la province joua en ceci un autre 
rôle occulte qui faillit décider de mon sort. 

L'affaire, portée en cour criminelle au à présidial de Ronreb fut 
instruite en très peu dej jours. 

Vous pouvez imaginer le ‘sombre désespoir auquel je fus. en 
_ proie. Edmée était dans un état de plus en plus déplorable, sa 
raison était complètement égarée. J'étais sans inquiétude sur 
l'issue du procès : je ne pensais pas qu’ il fût possible de me con- 
vaincre d’un crime que je n'avais pas commis ; mais que m' impor- | 
“taïent l'honneur et la vie, si Edmée ne deve pas retrouver la 
faculté de me réhabiliter vis-à-vis d'elle-même? Je la considérais 
‘comme morte, morte en me maudissant ! Aussi j'étais irrévocable- 
ment décidé à me tuer aussitôt après mon arrêt, quel qu’ il fût. Je 
m ‘imposais comme un devoir de subir la vie jusque-là, et de faire 
_ce qui serait nécessaire pour le triomphe de la vérité; mais j'étais 
accablé d’une telle stupeur, que je ne m'informais pas même de ce 
_ qu'il y avait à faire. Sans l'esprit et le zèle de mon avocat, sans le 
dévouement admirable de Marcasse, mon incurie m’eût abandonné 
au sort le plus funeste. 

 Marcasse passait toutes ses journées à courir et à s’employer 
pour moi. Le soir il venait se jeter sur une botte de paille au pied 
de mon lit de sangle; et après m'avoir donné des nouvelles d'Ed- 
mée et de mon oncle, qu’il allait voir tous les jours, il me racon- 
tait le résultat de ses démarches. Je lui serrais la main avec ten- 
dresse; mais la plupart du temps, absorbé par ce qu il venait de 
me dire sur Edmée, je ne J'entendais point. 

Cette prison, ancienne forteresse des Elevains de CE 


_ seigneurs de la province, ne consistait plus dès-lors qu’en une 
formidable tour carrée, noircie par les siècles et plantée sur le 
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roc au ‘revers d’ un ravin où T'Indré ‘ forme un vallon pi SE 
£ VS x | , 
nueux , et riche de la plus | belle vêg é ation. Ta saison était ‘ 


Faye. 


re è 


fique. Ma chambre, placée au plus haut de la tour, receva e les 
| es à rase, | 


rayons du soleil levant, qui projétait, d'un 


regards « d’un prisonnier ; mais de quoi pouvais-je jou r? I 
des paroles de mort et d’outrage dans toutes les brises qui 
saient dans les violiers de Ja muraille crevassée. Rue son rusti- 


ALI 


renfermer une insulte où signaler. un pre mépris pour ma 
douleur. nil n’y avait pas jusqu’ au bélement des tr oupeaux 
me parût l'expression de l'oubli et de l'indifférence. bé s mu. 

Marcasse avait depuis quelque temps une idée fixe; il pensait 
qu'Edmée avait été assassinée par Jean de Mauprat. Cela pouvait 
être; mais comme je n'avais à cet égard aucune probabilité à faire 
valoir, je lui imposäi silence dès qu’il m'en parla. Il ne me conve- 
ait pas de chercher à me discuïper aux dépens d'autrui. Quoique 
Jean de Mauprat fût capable de tout, il était possible que la pensée 
ne lui fût jamais venue de commettre ce crime; et n’ayant pas en— 
tendu parler de lui depuis plus de six semaines, il me semblait 
qu'il y aurait eu de la Jâcheté à l'inculper. Je persistais à croire 
qu’un des chasseurs de la battue avait tiré sur Edmée par mé- 
garde, et qu’un sentiment de crainte et de honte l'empéchait d’a- 
vouer son malheur. Marcasse eut le courage d’aller voir tous ceux 
qui avaient pris part à cette chasse et de les supplier, avec toute 
l'éloquence dont le ciel l'avait doué, de ne pas craindre le châti- 
ment d'un meurtre involontaire, et de ne pas laisser charger un 
_ innocent à leur place. Toutes ces démarches furent sans résultat, 
et les réponses d’aucun des chasseurs ne purent laisser à mon pau- 

- yre ami l'espérance de trouver là une FÉT OISE du mystère qui 
nous enveloppait. 

Je fus transféré à Bourges, dans l’ancien chiite des ducs de 
Berri, qui sert désormais de prison. Ce fut une grande douleur 
pour moi d’être séparé de mon fidèle sergent. On lui eût permis de 
me suivre, mais il craignait d’être arrêté bientôt à la suggestion 
de mes ennemis {car il persistait à me croire poursuivi par des : 
haines cachées) et de se trouver par là hors d’état de me servir. D 
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voulait. done mans perdre. un instant, pour. Continuer ses recher- | 


ches tant qu'on on ne ne l'appréhenderait pas au corps. | & dé | 
Deux jours après: mon installation à Bourges, 1 Marcasso Moss 


ape) à Sa réquisition, par. deux notaires, de La Châtre & 
el, d'après les dépositions de dix témoins, on constatait 


frère mendiant avait rôdé tous le les j jours antérieurs à celui 


me dans la Varenne, paru sur divers points à des dis- 
tances très Ta avan pe et notamment couché à Notre-Dame de 


[NE 
pEre 


e de” l'évé nement. Marcasse prétendait que ce moine 
tait Jean an de 2 lauprat; deux femmes déposèrent qu’elles avaient 
dns soit pour Jean, soit pour Gaucher de Mauprat, 

ji lui ressemblait beaucoup. Mais ce Gaucher était mort noyé dans 

un étang, le lendemain de la prise € du donjon ; et toute la ville de 
La Châtre ayant vu, du soir au matin ce jour-là, le trappiste 

conduire avec le prieur des carmes la procession et les offices au 

6 pélerinage de Yaudevant, ces dépositions, loin de m'être favora- 
bles, firent le plus mauvais effet, et jetérent. de l'odieux : sur ma 


prieur des. carmes l'a aida à répandre que ré étais un n infame te | 
| Ce fut un temps de triomphe pour Jean de Mauprat; il disait hau- 
tement qu'il était venu $e Dur à ses juges naturels pour subir 
la pensée de poursuivre un si saint homme. Le fanatisme qu 1l 
inspirait dans notre province éminemment dévote était tel qu'aucun 
-— - magistrat n'eùt osé braver l'opinion publique en faisant sévir con- 
tre lui. Dans ses dépositions, Marcasse raconta l'apparition mysté- 
rieuse et inexplicable du trappiste à la Roche-Mauprat, ses démar- 
ches pour s ‘introduire auprès de M. Hubert et de sa fille, l’inso- 
lence qu'il avait eue d'aller les effrayer j jusque dans leurs appar- 
temens, et les: efforts du prieur des carmes pour obtenir de moi 
des sommes considérables en faveur de ce personnage. Toutes 
ces dépositions furent traitées comme un roman, car Marcasse 
avouait n’avoir été témoin d'aucune des apparitions du trappiste ; 
et nile chevalier, ni sa fille, n'étaient en état de témoigner. Mes ré 
ponses aux divers interrogatoires que je subis confirmèrent, il est 
vrai, ces récits; mais comme je déclarai avec une parfaite sincérité 
_que depuis deux mois le trappiste ne m'avait donné aucun sujet 
d inquiétude ou de mécontentement, et comme 1 me refusai à lui 
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attribuer le meurtre il sembla, ; pendant quelques sa que Vue 
trappiste dût être À jamais réhabilité dans l'opinion publique. Mon à 
peu d’animosité contre lui n'adoucit pourtant pas celle. de mes 
juges. On usa des pouvoirs arbitraires. qu avait la magistrature des 
temps passés, surtout au fond des provinces, et on paralysa tous 
les moyens de mon avocat par une précipitation féroce. Plusieurs 
personnages de robe que je ne veux pas désigner se livrèren ; SU 
mon compte, et publiquement, à des déclamations qui eussent dü 
les faire récuser au tribunal de la dignité et de la morale humaines. 
Is intriguèrent auprès. de moi pour m amener à des révélations , > 
| et me promirent presque un arrêt favorable si j ’avouais au moins 
| avoir blessé Mi: de Mauprat par mégarde. Le mépris avec lequel 
je reçus ces ouvertures acheva de me les aliéner. Etrangér à toute 
intrigue, dans un temps où la justice et la vérité ne pouvaient 
triompher sans l'intrigue, je fus la proie de deux ennemis redou- 
tables, le clergé et la robe: le premier, que; ‘avais offensé dans la. 
personne du prieur des carmes, et la seconde, dont j'étais haï à 
cause des prétendans qu'Edmée avait repoussés, et dont le plus 
rancuneux tenait de près au personnage le plus éminent du pré. 
sidial. | 
Néanmoins quelques Re intègres, auxquels pétii à. peu. 
près inconnu, prirent intérêt à mon sort, en raison des efforts. 
qui furent ts pour me rendre odieux. L'un d'eux, M. E..…., qui. 
ne manquait pas d'influence, car il était frère de l'intendant de la 
province et se trouvait en rapport avec tous les subdélégués, me 
servit, par les excellens avis qu’il ouvrit, pour jeter du j jour sur 
cette affaire embarrassante. A 
Patience eût pu servir mes ennemis sans b vouloir, par la con- 
viction où il était de ma culpabilité, mais il ne le voulait pas. Il 
avait repris sa vie errante dans les bois, et sans se cacher il était 
‘insaisissable. Marcasse était fort inquiet de ses intentions , et ne 
comprenait rien à sa conduite. Les cavaliers de la maréchaussée 
étaient furieux de voir un vieillard se jouer d'eux sans sortir du 
rayon de quelques lieues de pays. Je pense qu'avec les habitudes 
et la constitution de ce vieillard il eût pu vivre des années dans 
La Varenne sans tomber entre leurs mains et sans éprouver le be- 
soin de se rendre, que l'ennui et l’effroi de la solitude SP L 
Ta plupart du temps, aux grands criminels eux-mêmes. | 
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“Adans . débats arriva. Je m’ y aie avec cate mais J'as- 
pect “de la foule m’attrista profondément. Je n'avais là aucun ap— 
; pui, aucune sympathie. I me semblait que c’eût été une raison 
; Er trouver du, moins cette apparence de respect que le malheur 

et l’état d'abandon réclament. Je ne vis sur tous les visages qu’une 

“brutale et insolente curiosité. Des j jeunes filles du peuple se récriè- 
2 pad haut à mes oreilles sur ma bonne mine et ma jeunesse. 


fin nce, Éralaient aux nes de aus rives comme s'il se 
fut agi d'une fête. Grand nombre de capucins montraïient leur crâne 
- rasé au milieu d’une populace qu’ils excitaient contre moi, et des 
Des Ta de bened sortir les pepons, de bri- 
pays se re aux er ü NA ets es sur ma 
passion en termes de ruelles. J’entendais et je voyais tout avec la 
‘tranquillité d’un profond dégoût de la vie et comme un voyageur 
arrivé au terme de sa course voit avec indifférence et lassitude les 
agitations de ceux qui repartent pour un but plus lointain. 
Les débats commencèrent avec cette solennité emphatique qui 
“caractérise dans tous les temps l'exercice des fonctions de la 
magistrature. Mon interrogatoire fut court, malgré la quantité 
innombrable de questions qui me. furent adressées sur toute 
ma vie. Mes réponses déjouèrent singulièrement les espérances 
de la Curiosité publique et abrégèrent de beaucoup la séance. Je 
me renfermai daps trois réponses principales et dont le fond était 
invariable. {° À toutes celles qui concernaient mon enfance et mon 
éducation, je répondis que je n'étais point sur le banc des accusés 
pour faire le métier d'accusateur; 2° à celles qui portèrent sur 
Edmée et sur la nature de mes sentimens et de mes relations avec 
elle, je répondis que le mérite et la réputation de M”° de Mauprat 
ne permettaient pas même la plus simple question sur la nature de 
ses relations avec un homme quelconque ; que, quant à mes senti- 
mens, je n’en devais compte à personne; 3° à celles qui eurent 
pour but de me faire avouer mon prétendu crime, je répondis 
que je n'étais pas même l’auteur involontaire de l'accident. J'en— 
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trai par réponses monosyllabiques dans le détail des crconstanes 
qui avaient précédé immédiatement l'évènement ; mais , ser 
_ que je devais à Edmée autant qu’à *AÙ moi-même de taire les mou 
mens tumultueux qui m’avaient agité, j'expliquai la scène Ja 
suite de laquelle j je l'avais quittée, par. une chute de cheval, etl'é- 
| loignement où l'on m avait trouvé de son Corps gisant, par la néces- 
. sité où je m étais cru de courir après mon cheval p ur escor 
de nouveau. Tout cela n’était pas clair et ne pouvait pas l'être. 
Mon cheval avait couru dans le sens contraire à celui que je disais, 
_etle désordre où lon m'avait vu avant que j'eusse connaissance a 
de l'accident, 0 "était pas suffisamment expliqué par une chute de | 


cheval. On. m 'interrogeait surtout sur cette pointe que j'avais ; 


faite dans le bois avec ma cousine, au lieu de suivre la chasse, 
comme nous l’avions annoncé, On ne voulait pas croire que Ms 
nous fussions égarés, précisément guidés par la fatalité ; on ne 
pouvait, disait-on, se représenter le hasard comme un être de 
raison, armé d’un füsil, attendant Edmée à point nommé à la tour 
Gazeau, pour l’assassiner au moment où j'aurais le dos tourné 
pendant cinq minutes. On voulait que je l’eusse entraînée, Soit par 
artifice, soit par force, en ce lieu écarté pour lui faire violence et 
lui donner la mort, soit par Vengeance de n’y avoir pas réussi, 
soit par crainte d'être découvert àr OS ARS RNA 
On fit entendre ensuite tous les témoins à charge et à décharge. 
À vrai dire, il n’y eut que Marcasse parmi ces derniers qu'on püt 
réellement considérer comme tel. Tous les autres affirmaient seu- 
lement qu’un moine ayant la ressemblance des Mauprat avait ‘erré 
dans la Varenne à l'époque fatale, et qu'il avait même paru se ca- 
cher le soir qui suivit l'évènement. On ne l'avait pas revu depuis. 
Ces dépositions , que je n’avais pas provoquées et que je déclarai 
n'avoir pas personnellement invoquées, me causèrent beaucoup 
d’étonnement, Car je vis figurer parmi ces témoins les plus hon- 
_nêtes gens du pays. Mais elles n’eurent de poids qu'aux yeux de 
M. E'*, le conseiller qui s’intéressait réellement à la vérité. Il 
éleva la voix pour demander comment il se faisait que M. Jean de 
Mauprat n’eût pas été sommé de se présenter pour être confronté 
avec ces témoins, puisque, d’ailleurs, il s’était donné la peine de 
faire constater son alibi par des actes. Cette objection ne fut ac 
cueillie que par un murmure d’indignation. Les gens quine regar- 
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daient j : pas. Jean de Mauprat comme un saint n'étaient pourtant pas 
en petit nombre, Fe mais ils étaient froids à mon égard, et. n "étaient 
venus là que pour assister à un spectacle. dire 
| - L’enthousiasme | des cagots fut au comble, ot le trappiste, 
sortant tout à coup de la foule et baissant son capuchon d’une ma- 
à nière théâtrale, s ’approcha hardiment de la barre, en disant qu’il 
était un misérable pécheur, digne de tous les outrages, mais qu'en 
D: cette occasion où Ja vérité était un devoir pour tous, il se regar- 
4 _ dait comme obligé de donner l'exemple de la franchise et de la 
; simplicité, en s'offrant de lui-même à toutes les épreuves qui 
: pourraient éclairer la conscience des j juges. Il y eut des trépigne- 
. mens dej joie et de tendresse dans l'auditoire. Le trappiste fut in- 
troduit dans l'enceinte de la cour, et confronté avec les témoins; 
qui déclarèrent tous, sans hésiter, que le moine qu ils avaient vu 
portait le même habit et avait un air de famille, une sorte de res- 
_ semblance éloignée : avec celui-là, mais que ce n'était pas le même, 
et qu’ilne leur restait pas un doute à cet égard. 

_L'issue de cet incident fut un nouveau triomphe pour le trappiste. 
| Personne ne se dit que les témoins avaient montré tant de candeur, 
qu il était difficile de croire qu'ils n ’eussent point vu réellement 
un autre trappiste. Je me souvins en cet instant que lors dela pre- 
mière entrevue de l'abbé avec Jean de Mauprat à la fontaine des 
Fougères, ce dernier lui avait touché quelques mots d’un sien 
frère en religion, qui voyageait avec lui et qui avait passé la nuit à 
la ferme des Goulets. Je crus devoir communiquer cette réminis— 
-cence à mon avocat, et il alla en conférer tout bas avec l'abbé qui 
était sur le banc des témoins, et qui se rappela fort bien cette cir- 
constance, sans pouvoir y ajouter aucun renseignement subsé— 

_quent. | | 
Quand ce fut au tour de l’abbé à parler, il se tourna vers moi 
| d' un air d'angoisse ; ses yeux se remplirent de larmes, et il répon- 
dit aux questions de formalité avec trouble et d’une voix éteinte, 
Il fit un grand effort sur lui-même pour répondre sur le fond, et 
enfin il le fit en ces termes : 

— J'étais dans le bois, lorsque M. le chevalier Hubert de Mau- 
prat me pria de descendre de voiture et d’aller voir ce qu'était 
devenue sa fille Edmée, qui s'était écartée de la chasse depuis un 
temps assez long pour lui causer de l'inquiétude. Je courus assez 
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loin et. trouvai à trente pas de Ja tour G: Gazeau M. sat ac 
prat dans. un grand désordre. : Je venais d'entendre un COUP 4 
feu. Je vis qu'il n’avait plus sa carabine; il l'avait j jetée | (déchargée, | 
comme le fait a été constaté) à quelques | pas de Jà. Nous courûmes 
ensemble jusqu’à M" de Mauprat, que. nous trouvâmes Aterre 
percée de deux balles. L'homme qui nous avait dev cés et qui 
était près d'elle en cet instant, pourrait seul nous di re les paroles 
qu'il a pu recueillir. de sa ‘bouche. Elle était sans conna issance 
quand je la vis. ee | rs 
. — Mais vous ayez su ponctuellement ces parolés 4 cette per= 
sonne, dit le président ; car il existe, dit-on, une liaison d’ amitié 
entre vous et ce paysan instruit qu'on #pP lé Hg vu 

L'abbé hésita, et demanda : si les lois de la conscience n'ét 
pas ici en contradiction avec les lois de la procédure » Si. 
avaient le droit de demander à un homme la révélation di un se 
cret confié à sa loyauté, et de le faire manquer à un serment. ‘ 
.— Vous avez fait serment ici, par le Christ, de dire là Vaste 
toute la vérité, lui répondit-on ; c’est à vous de savoir si ce ser— 
ment n’est pas plus solennel que tous ceux que vous avez au faire | 
précédemment. 

— Mais si j'avais reçu cette confidence sous le sceau de la con- 
fession, dit l'abbé, vous ne m ’exhorteriez certainement HA à la 
révéler. 2 

—Ilya ns ne dit le président, que vous ne coufessez 
plus personne, monsieur l'abbé. | a 

À cette remarque inconvenante, 1l y eut de la gaieté sur : Je ve 
sage de Jean de Mauprat, une gaieté affreuse qui me le représenta 
tel qu’autrefois je l'avais vu se tordant de rire à la vue des souf- 
frances et des pleurs. 

L'abbé trouva dans le dépit que lui causa cette petite attaque 
personnelle la force qui lui eût manqué sans cela. Il resta quelques 
instans les yeux baissés. On le crut humilié ; mais au moment où 
il se redressa, on vit briller dans son regard la maligne obstina- 
tion du prêtre. — Tout bien considéré , dit-il d’un ton fort doux, 
je crois que ma conscience m'ordonne de taire cette révélation, 
je la tairai. — Aubert, dit l'avocat du roi avec emportement, vous 
ignorez apparemment les peines portées par la loi contre les té— 
moins qui se conduisent comme vous faites. — Je ne les ignore pas, 
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répéniit l'abbé dus ton re doux encore. — Et sa sans doute, votre 2 
intention n’est pas de les braver ? - _ Je  Subirai s’il le faut, re- 
partit l'abbé a avec un imperceptible sourire de fierté et un maintien 


a tement noble, que toutes Jes femmes s'érnurent. Les _ : 


# : est fort. . reprit le ministère publie. Persistez-vous dis 
_æ système de silence? — Peut-être : non, répondit l'abbé. — -Nous 
Mrervous BV durant les. jours qui ont suivi l'assassinat dé 
_Mide Mauprat, vous vous êtes trouvé à portée d’entendreles pa- 
roles qu’elle a proférées, soit dans le délire , soit dans la lucidité 
_deses idées. — Je ne vous dirai rien de cela, répondit l'abbé ; it 
serait contre mes affections et contre toute convenance à mes yeux 


_ de redire des paroles qui, en cas de délire, ne prouveraient ab- 


_solument rien, et, en cas d'idée lucide, n auraient été: prononcées 
que dans l'épanchement d'une ainitié toute filiale. — C'est fort 
bien, dit V'avocat du roi en se levant, Ja cour sera par nous requise 
de. délibérer sur votre refus de témoignage, en joignant l'incident 


au fond. — Pour moi, dit le président , en attendant, et en vertu: 


de mon pouvoir discrétionnaire, À ‘ordonne qu’ ‘Aubert s soit arrêté 
et conduit en “prison. Pre Fa 

_ L'abbé se laissa emmener avec une tranquillité modeste, Le p pu-. 
blic fut saisi de respect, et le plus profond silence régna dans l'as-. 
semblée, malgré les efforts et le dépit des moines et des curés, 
qui fulminaient tout bas contre l’hérétique. 


Tous les témoins entendus (etj je dois dire que ceux qu’on avait: 


-_ subornés jouèrent leur rôle très-faiblement en public }, M" Le 


blanc comparut pour couronner l'œuvre. Je fus surpris de voir 


- cette fille si acharnée contre moi , et si bien dirigée dans sa haine. 
Elle avait d’ailleurs des armes bien puissantes pour me nuire. En 


vertu du droit d'é couter aux portes et de surprendre tous les se- 
crets de famille, que s’arrogent les laquais ; habile d' ailleurs aux 
interprétations , et féconde en mensonges, elle savait et arran— 
geait à sa guise la plupart des faits qu’elle pouvait invoquer pour 
ma perte. Elle raconta de quelle manière; sept ans auparavant, 


j'étais arrivé au château de Sainte-Sévère à la suite de M" de Mau- 


prat, que j'avais soustraite à la grossièreté et à la méchanceté de 
mes oncles (cela soit dit, ajouta-t-elle en se tournant avec une 
scace d'antichambre vers Jean de Mauprat, sans faire allusion au 
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saint-homme qui est dans ‘cette enceinte, et qui de grand pécheur 
-est devenu un grand saint } Mais à quel prix, continua-t-elle en 
_se ‘retournant vers la cour, ce-misérable bandit avait-il sauv y ne | 
chère maîtresse ? Il avait déshonorée, messieurs ; et: À te 
_ des jours de la pauvre demoiselle s’est passée dans les larmes et 
_ dans la honte, à cause de la violence qu’elle avait : subie Le dont 
elle ne pouvait pas se consoler. Trop fière pour confierson: | 
_ heur à personne, et trop honnête pour tromper aucun À on 
“elle a rompu avec M. de La Marche, qu'elle aimait à Ja passion, êt 
qui l'aimait de mème; elle a refusé toutes les demandes en ma= 
riage qui Jui ont été faites pendant sept ans, et tout cela par 
point d'honneur, carlle détestait M. Bernard, Dans les ‘commen- 
cemens, elle voulait se tuer, car elle avait fait aigt : un petit 
couteau de chasse de son père, et (M. Marcasse est làpourledire, 
s'il veuts’en souvenir), elle :se serait tuée certainement, si je 
n’avais jeté ce couteau dans le puitsde la maison. Elle songeait aussi 
à se défendre contre les attaques nocturnes deson persécuteur, 
car elle mettait toujours ce couteau, tant qu’elle l'a eu, sous son 
oreiller ; elle verrouillait tous les soirs la porte.de sa chambre, et. 
plusieurs fois je l'ai vue rentrer pâle et près ide s'évanouir, tout 
essoufflée, comme une personne qui vient d’être poursuivie et 
d’avoir une grande frayeur. À mesure que ce monsieur a pris de 
l'éducation et des manières, mademoiselle, voyant qu’elle ne pou- 
vait pas avoir d'autre mari, puisqu'il parlaittoujours detuertous 
_ ceux qui se présenteraient , espéra qu’il se corrigeraitde sa férocité, | 
et lui montra beaucoup de douceur et de bonté ;elle le soigna même | | 
pendant sa maladie, non pas qu’elle l'aimât et l’estimät autant qu'il À 
a plu à M. Marcasse de le dire dans sa version, mais elle craïgnait. 
toujours que dans son délire il ne trahît cuis les domestiques 
ou devant son père le secret de l’affront qu'il lui avait fait, et 
qu’elle avait grand soin de cacher par pudeur et par fierté. Toutes 
les dames quisont ici doivent bien comprendre cela. Quand la fa- 
mille fut passer l'hiver de 77 à Paris, M. Bernard redevint jaloux, 
despote, et fit tant de menaces de tuer M.de La Marche, que made- 
moiselle fut forcée de congédier celui-ci. Après cela, elle eut des 
scènes violentes avec Bernard, lui déclara qu'elle ne l’aimait pas 
et ne l’aimerait jamais. De colère et de chagrin, car on ne peut pas 
nier qu'il n’en fût amoureux comme un tigre, il partit pour | Amé- 
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t pend pen six ans qu'il y passa, ses dents montrè- | 
lé. Quand ilrevint, mademoiselle avait pris son:parti 
fille , et elle était redevenue très - tranquille. M. Ber- 
1 paraissait devenu, de son côté ,: assez bom enfant. Mais à 

> de la voir tous les jours, et d'être sans cesse appuyé sur le 

s A & oo fauteuil, ou de lui dévider des écheveaux de laine, en 

-Aüi parlant tout bas pendant que sonpère dormait, voilà qu'il en 

est redevenu siamoureux que la tête: lui en a parti. Je ne veux pas 

“ AE le pauvre malheureux , ét crois que saplaceest aux 

4 sons plutôt qu'à la potence. Ilcriait et rugissait toute:la 
cité ethiécrivait: deslettres: si bêtes, qu’elle les lisait en souriant, 

. etles mettait dans sa poche sans y répondre. Au reste, en voici 
“une que j'ai trouvée sur elle quand je l'ai déshabillée après le mal- 
heureux évènement : elle a été percée par une-balle et tachée de 

sang; mais on-peut encore en lire: assez pour voir se monsieur 

2e en l'intention de tuer mademoiselle. 

_ Elle déposas sur le bureau un-papier demi-brülé, ne. 
qui produisit sur les assistans un mouvement d'horreur, sincère 
C4 rs quelques-uns, affecté chez beaucoup d’autres. 

- Avant qu’on le lüt, elle acheva sa déposition , et la termine. par 
Abinioas: qui me ‘troublèrent profondément, car je ne dis- 
tinguais plus la limite entre la réalité et la perfidie. Depuis son 

accident, dit-elle, mademoiselle a toujours été entre la vie et la 

. mort. Elle n’en relèvera certainement pas, quoi qu’en disent mes- 

_ sieurs les médecins. J’ose dire que ces messieurs, ne voyant la 
— malade qu’à de certaines heures, ne connaissent pas sa maladie 

comme moi, qui ne J'ai pas quitté une seule nuit. Ils prétendent 
quelles blessures vont bien, mais que la tête est dérangée. Je dis, 
moi, quelles blessures vont mal, et que la tête va mieux qu'on ne 

_ dit. Mademoiselle déraisonne fort rarement, et si elle a à déraison- 
ner, est en présence de ces messieurs, qui la troublent et l’ef- 

* fraient. Elle fait alors tant d'efforts pour ne pas sembler folle, 
qu’elle le devient. Mais sitôt qu’on la laisse seule avec moi ou avec 
Saint-Jean, on avec M. l'abbé, qui a fort bien pu dire ce qui enest, s'il 
l’a voulu, elle redevient calme, douce, sensée comme à l'ordinaire. 
Elle dit qu'elle souffre à en mourir, bien qu'elle prétende avec 
messieurs les médecins qu’elle ne souffre presque plus. Elle parle 
alors de son meurtrier avec la générosité qui convient à une chré- 
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_ tienne, et. répète. cent fois par jour : : «Que. Dieu ue vardonne 
dans l'autre vie, comme je 1 Jui pardonne dans celle-ci ! Après out 
il faut bien aimer une femme pour la tuer! ! J'ai eu tort denepas À 
. l'épouser, il m'aurait peut-être rendue heureuse; je l'ai porté au 
désespoir, et il s'est vengé de moi. Chère Leblanc, garde-t0 

: jamais ‘trahie le secret que je te confie. Un mot s , | 


L'URSS E 


taire, ot qu’ au ie de yenir ne ici un M pour les dou- : 
_ches, je suis venue confesser la vérité. Ce qui me console, c’est 
_ que tout cela sera facile à cacher à M. Jechevalie squia ane SUER A 
| sa tête que l'enfant qui vient de naître. Pour moi, j'ai fait 1 | 
voir, que Dieu soit mon juge.— | : 
Après avoir. ainsi parlé avec une parfaite a assurance. et. une Le 
grande volubilité, M°° Leblanc se rassit au milieu d’un murmure 
approbateur, et on Brosée à la lecture de la lettre transe sur 
_ Edmée. : SRE ER 
C'était bien celle que je lui avais écrite Serie jouets avant sad. 
jour funeste. On me la présenta, je ne pus me défendrede porter R 
à mes lèvres l'empreinte du sang d'Edmée; puis ayant jeté les 
yeux sur l'écriture, je rendis la lettre en déclarant avec caiue | 
qu'elle était de moi. 
La lecture de cette lettre fut mon coup de grace. La fatalité qui Ts 
semble ingénieuse à nuire à ses victimes, voulut (et peut-êtreune 
main infame contribua-t-elle à cette mutilation) que les passages 
qui témoignaient de ma soumission.et de mon respect fussent dé- 
truits. Certaines allusions poétiques qui expliquaïent et excusaient 
les divagations exaltées, furent illisibles. Ce qui sauta aux yeux'et 
s'empara de toutes les convictions, ce furent les lignes restées 
intactes qui témoignèrent de la violence de ma passion, et de 
l’emportement de mes délires. Ce furent des phrases telles que 
celle-ci : J’ai parfois envie de me lever au milieu de la nuit, et d'aller 
vous tuer! Je l'aurais fait déjà cent fois, si j'étais\assuré dene plus vous 
aimer quand vous serez morte. Ménagez-mot, car il y a deux hommes 
en moi, et quelquefois le brigand d'autrefois règne sur l'hommenou- 
veau, etc. Un sourire de délices passa sur les lèvres de mes enne— 
mis. Mes défenseurs furent démoralisés, et mon pauvre sergent 
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EE pénis a me regards à d'un air désespéré. 2 Le publie m m' avait ad - 


condamné. sr Dé €: ASS Fune ie Fit sg, fi 
_ Après cet Gent) vost d roi eut beau. jeu à ie 

équisitoire fulminant, dans lequel il me présenta comme un 
ers incurable, comme un rejeton maudit d’une souche mau- 


= A Cine un exemple de la fatalité des méchans instincts; et. 


après s'être évertué à faire de moi un objet d'horreur et d’épou- 
vante, il essaya, pour se donner un air d'impartialité et de géné- 
rosité, de provoquer en ma faveur la compassion des juges; il 
. voulut prouver que je n'étais pas maitre de moi-même , que ma 


| raison, bouleversée dès l'enfance par des spectacles atroces et 


des principes de perversité, n’était pas complète, et n’aurait 
… jamais pu l'être, quelles qu’eussént été les circonstances, et le dé- 
- veloppement de mes passions. Enfin, après avoir fait de la philo- 


sophie et de la rhétorique , au grand plaisir dés assistans, il con- 
| = È8 contre moi à la peine d'interdiction et de réclusion à perpétuité. 
_ Quoique mon avocat fût un homme de cœur et de tête, la lettre 


. l'avait tellement surpris, l'auditoire était si mal disposé pour moi, 
‘a-cour donnait publiquement de telles marques d'incrédulité et 
di impatience en l’écoutant (habitude indécente qui s’est perpétuée 
“sur les siéges de la magistrature de ce pays), que son plaidoyer 
fut pâle. Tout ce qu'il parut fondé à demander avec force, fut un 


# supplément d'instruction. {1 se plaignit de ce que toutes les forma- 


lités n'avaient pas été remplies, de ce que la justice n'avait pas. 


suffisamment éclairé toutes les parties de l'affaire, de ce qu’on se 
= hâtait de juger une cause dont plusieurs circonstances étaient en- 


core enveloppées de mystère. Il demanda que les médecins fussent 
appelés à s'expliquer sur la possibilité de faire entendre M°"° de 


|  Mauprat. Il démontra que la plus importante, la seule importante 


déposition était celle de Patience , et que Patience pouvait se pré- 
senter au premier jour et me disculper. 11 demanda enfin qu'on fit 
des recherches pour retrouver le moine quêteur dont la ressem- 


. blance avec les Mauprat n'avait pas encore été expliquée, et avait 


été affirmée par des témoins dignes de foi. Il fallait, selon lui, sa- 

voir ce qu'était devenu Antoine de Mauprat, et faire expliquer le 

trappiste à cet égard. Il se plaignit hautement de ce qu'on l'avait 

privé de tous ces moyens de défense en refusant tout délai, et il 

eut la hardiesse de faire entendre qu'il y avait de mauvaises 5 
‘TOME X. 40 
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sions, intéressées à la marche aveugle et rapide d’une telle pro- 
cédure. Le président le rappela à l’ordre; l'avocat du roi ré i- 
‘qua victorieusement que toutes les formalités étaient remplies, que 


Ja cour était suffisamment éclairée, que: la recherche du moine 
“quéteur était une puérilité de mauvais goût, que so = :* 


‘avait prouvé la mort de son dernier frère, arrivé 
nées auparavant. — La cour se retira pour dé eta 
d’une demi-heure, elle rentra , et rendit contre moi: r 
cs me ivre ss la _. tes - REA 


ne, Ja. pt rt: a des dettes 6 k issent u: 
_ chose inique-et qui frappa de stupeur les plus acharnéscontremoi, 

reçus le coup avec un grand calme. Je ne m. 'intéressais ri, he rien 
sur la terre; je recommandai à Dieu mon ame et la réhabilitation 
de ma mémoire. Je me dis que, si Edmée mourait, je la retrou- 
verais dans un monde meilleur ; que, si elle me survivait et retrou- 
vait la raison , elle arriverait un jour à l'éclaircissement de la vé- 
rité, et qu'alors je vivrais dans son cœur comme un souvenir cher 
-et douloureux. Irritable comme je le suis, et toujours disposé à la 
fureur envers tout ce qui m'est obstacle ou offense, je m'étonnede 


la résignation. philosophique et de la fierté silencieuse que j'ai | 
trouvée dans les nerne occasions de ma den à et surtout dans | 


celle-ci. | 
Il était deux heures du matin. L’audience durait depuis qua 
torze heures. Un silence de mort planait sur l'assemblée, qui était 
aussi attentive, aussi nombreuse, qu'au commencement, tant les 
hommes sont avides de spectacles. Celui qu’offrait l'enceinte de la 
cour criminelle en cet instant était lugubre. Ces!hommes.en robes 
rouges, aussi päles, aussi absolus, aussi implacables que le con- 


seil des dix à Venise; ces spectres de femmes coiffées de fleurs, 


que la lueur blafarde des flambeaux faisait ressembler à des sou- 
venirs de la vie, flottant dans les tribunes au-dessus.des prêtres 
de la mort, les mousquets de la garde étincelant dans l'ombre 
des derniers plans, l'attitude brisée de mon. pauvre: sergent, 

qui s était laissé tomber à mes pieds, la joie muette et puissante 


du trappiste, infatigablement debout. auprès. de la barre, le:son 


ce LL 
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ns: d’une sie ne: DL TEn quais se mit + sonnermatines dans 
Je voisinage, au milieu du silence. de }’ assemblée, € était de quoi 
émouvoir les nerfs des femmes de fermiers-g néTAUX, et 6 faire 
battre les larges poitrines des corroyeurs. du parterre. | 
. Tout à coup, au moment.où. Ja cour allait se disporser.et Frs annon- 
cer la levée de la séance, une figure en, tout semblable à celle 


"pt 


spi03 


à la barbe longue, aux cheveux en désordre, au front large et aus- 

-& tère, au regard imposant et sombre, se leva. au milieu des mouvans 

R reflets dont la foule était à demi éclairée, et se dressa devant la 
_barre-en disant d’une voix creuse et accentuée : — Moi, Jean Le 
 Houx, dit Patience, je m'oppose à ce jugement, comme inique 
quant au fond , et illégal quant à la forme. Je demande qu’il soit 

GN : révisé, afin que je puisse faire ma déposition, qui est nécessaire, 

ka souveraine peut-être, et qu’on aurait dû attendre. 

Et si vous aviez quelque chose à dire, s'écria l'avocat du 

roi avec passion, que nè vous présentiez-vous lorsque vous 

en avez été requis? Vous en imposez à la cour en prétendant que 
vous avez des motifs à faire valoir. — Et vous, répondit Patience 
d un ton plus lentet d’une voix plus creuse encore qu ‘auparavant, 
vous en imposez au public en disant que je n’en ai pas. Vous savez 
bien que je dois en avoir. — Songez où vous êtes, témoin, et rap- 
pelez-vous à qui vous parlez. — Je le sais trop, et je ne dirai rien 
de trop. Je déclare ici que j'ai des choses importantes à dire, et 
que je les aurais dites à temps, si vous n’aviez pas violenté le 
temps. Je veux les dire, et je les dirai; et croyez-moi, il vaut 
|: mieux que je les dise pendant qu’on peut encore revenir sur la 
procédure. Cela vaut mieux encore pour les juges que pour le 
condamné, car celui-là revit par Fonmgurs: au moment où les au- 
tres meurent par l'infamie. 
— Témoin, dit le magistrat irrité, TA creté et a réns de vo- 
tre langage seront plus nuisibles qu’avantageuses à l’accusé. — 

Et qui vous dit que je sois favorable à l'accusé? dit Patience d’une 
voix de tonnerre. Que savez-vous de moi? Et s’il me plaît de faire 
qu'un arrètillégal et sans force devienne un arrêt puissant et ir- 
révocable?— Comment accorder ce désir de faire respecter les 
lois, ditle magistrat, véritablement ébranlé par l’ascendant de 
Patience, avec l'infraction que vous avez commise contre elles 
é 40. 


Î 


qu’on prête au paysan du Danube, trapue, en haillons, pieds qus, 
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| ne vous s rendant. pas à à l'assignation du Bieutenant-criminel? — & 


Parce que je ne le voulais pas, — Il Y a des peines sévères € 


ceux dont la volonté ne s'accorde pas: toujours avec les lois du: à 
royaume. — Possible. —Venez-vous avec J’ intention de vous y 


soumettre aujourd’hui? — Je viens avec celle de vous les faire res- 


pecter. — Je vous préviens que: si vous ne changez de ton, j je vais | 


vous faire conduire en prison. — Je: vous préviens que si yous-ai- 
mez la justice, et si vous servez Dieu, vous m ’entendrez, LS dou! 


pendrez l'exécution de l'arrêt, Il n’ appartient pas à celui qui ap— À 
porte la vérité de s’humilier devant ceux qui la cherchent. Mais 
vous qui m'entendez, hommes du peuple dont les grands ne vou- 


_draient sans doute passe jouer; vous, dont on œeile la voix : 
voix cle Dieu, joignez-vous à moi, embrassez la défense de 
rité qui va être étouffée peut-être sous de malo paren- 
ces, ou bien qui va triompher par de mauvais moyens. Mettez 
vous à genoux, hommes du peuple, mes frères, mesenfans; priez, 
suppliez, obtenez que justice soit. faite et colère réprimée: C’est 
votre devoir, c’est votre droit et votre intérêt; c'est vous és on 
insulte et qu'on menace quand on viole les lois... … 

Patience parlait avec tant de chaleur, et la sincérité etat en 
Jui avec tant de puissance, qu’il y eut un mouvement sympathique 


dans tout l’auditoire. La philosophie était alors trop à la mode 


chez les jeunes gens de qualité pour que ceux-ci ne répondissent 


pas des premiers à un appel qui ne leur était pourtant pas. adressé. 
Is se levèrent avec une impétuosité chevaleresque, et se tournè— 


rent vers le peuple, qui se leva, entrainé par ce noble exemple. Il: 
y eut une clameur furieuse, et chacun, sentant sa dignité et sa 
force, oublia les préventions personnelles pour se réunir dans le: 
droit commun. Ainsi, quelquefois il suffit d’un noble élan et d’une. 
parole vraie pour ramener les masses égarées par de longs sO— 


phismes. 


- Le sursis fut accordé, et je fus reconduit à ma prison au je | 
des applaudissemens. Marcasse me suivit. Patience se déroba à à 


ma reconnaissance, et disparut. 
La révision de mon jugement ne pouvait se faire que sur in 
ordre du grand conseil. Pour ma part, j'étais décidé, avant l'arrêt, 


à ne point me pourvoir auprès de cette chambre de cassation de. 


l’ancienne jurisprudence; mais 1 action et le discours de Patience. 
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teurs. L'esprit de lutte et le sentiment de la dignité humaine, en- 
gourdis # somme paralysés en moi par le chagrin, se réveillèrent. ; 

udainement, étje sentis à cétte heure que l'homméin’ est pas fait 
0 14 cette ‘concentration égoïste’ du désespoir qu'on appelle, ou 
égation, ou Je stoïcisme. Nul ne peut abandonner le soin de 


É son honneur sans abandonner le respect ‘dûau principe del hon- 


neur. S'il est beau de sacrifier sd gloire personnelle et sa vie aux 


14 
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$agi sur mon esprit que tout) des specta=. % 


mystérieux arrêts de la ‘conscience , c’est une lâcheté d'abandon 


ner l'une et T'autre aux fureurs d'une injuste persécution. Je me 
| sentis relever à mes propres yeux, et je passai le reste de cette 
nuit ‘importante à chercher les moyens de me réhabiliter, avec 
autant de pérsévérance que j'en avais mis à m ‘abandonner au 
destin. Avec le sentiment de la force; je sentis renaître celui de 
l'espérance. Edmée n’était peut-être ni folle, ni frappée à mort. 
Elle pouvait m ’absoudre, elle pouvait guérir. Qui sait? me disais je, 
elle m'a peut-être déjà rendu justice, peut-être est-ce elle qui en- 
voie Patience à mon secours ; sans doute j' accomplirai son vœu en 
Nue courage, en ne me laissant pas écraser par les fourbes. 
Mais comment obtenir cet ordre du grand conseil? Il fallait une 
sonic du TOI ; ‘qui Ja solliciterait ? Qui hâterait ces odieuses 
lenteurs que la justice sait apporter quand il lui plaît, dans les 
mêmes affaires où elle s’est jetée avec une précipitation aveugle? 
. Qui émpécherait mes ennemis de me nuire et de paralyser tous 
_ mes moyens? Qui combattrait pour moi, en un mot? L'abbé aurait 
_ seul pu le faire, mais il était en prison à cause de moi. Sa généreuse 
(2 conduite dans le procès m’avait prouvé qu’il était encore mon 
ami, mais son zèle était enchaîné. Que pouvait Marcasse dans son 
obscure condition et son langage énigmatique? Le soir vint, et 
je m ’endormis avec l'espérance d’un secours céleste, car j'avais 
prié Dieu avec ferveur. Quelques heures de sommeil me rafrai- 
chirent, et j'ouvris lès yeux au bruit des verroux qu’on tirait der- 
rière ma porte. O Dieu de bonté ! quel fut mon transport en voyant 
Arthur mon compagnon d'armes! cet autre moi-même pour lequel 
je n’avais pas eu un secret pendant six ans, ’élancer dans mes 
bras! Je pleurai comme un enfant en recevant cette marque d’a- 
mour de la Providence. Arthur ne m'accusait pas! il avait appris 
à Paris, où les intérêts scientifiques de la bibliothèque de Phila- 
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ns. l'avaient a la triste affaire où j'étais inculpé. lee 
rompu des. Jances avec tous ceux qui me chargeaient, et il n'avait 
cases perdu : un instant pour | venir me sauver ou me consoler. PACA 
J'épanchai mon ame dans la, sienne avec délices, et lui dis ce 

qu il pouvait faire pour moi. ll voulait prendre la poste dès le soir 
même pour Paris , mais je | le priai de commencer par aller à Sainte- 
Sévère me chercher des nouvelles d Edmée; il y avait quatre mor- 
tels jours que je n’en avais reçu, et Marcasse ne m' ’en avait. l'ail 
leurs jamais donné d'aussi exactes et d'aussi détaillées, que je les 
aurais voulues. Rassure-toi, me dit Arthur, par moi tu Ron 
vérité; je suis assez bon chirurgien; j'ai le coup d'œil exercé; j 
pourrai te dire, vraisemblablement, ce, que {u dois faire.) on 
espérer; de là je. partirai immédiatement pour Paris. 
_ dès le surlendemain. ‘une lettre Jongue et détaillée. 

 Edmée était dans un état fort extraordinaire. Elle ne is pas 
-et ne paraissait pas souffrir, tant qu'on se bornaït à lui éviter toute 
espèce d’excitation nerveuse; mais au premier mot qui pouvait ré- 
veiller la mémoire de $es douleurs, elle tombait en convulsion. L’iso- 
lement moral où elle se trouvait était le plus grand obstacle à sa gué- 
rison. Elle ne manquait de rien, quant aux soins physiques; elle avait 
deux bons médecins et une garde-malade fort dévouée. M!° Le- 
blanc la soignait aussi, sous ce rapport, ayec beaucoup de zèle ; 
mais cette fille dangereuse lui faisait. souvent du mal par ses ré— 
flexions déplacées et ses interrogations indiscrètes. Arthur m'as 
sura d’ailleurs que si jamais Edmée m’avait.cru coupable et s'était 
expliquée à cet égard, ce devait être dans une phase précédente 
de sa maladie, car depuis au moins quinze jours elle était dans un 
état d'inertie complète. Elle sommeillait souvent, mais sans dor- 
mir tout-à-fait; elle digérait quelques breuvages gélatineux et ne 
se plaignaïit jamais; elle répondait par des signes nonchalans et 
toujours négatifs aux questions des médecins sur ses souffrances: 
elle n’exprimait par aucun signe le souvenir des affections qui. 
avaient rempli sa vie. Sa tendresse pour son père, ce sentiment 
si profond et si puissant en elle, n’était pourtant pas éteint; elle. 
versait souvent des larmes abondantes, mais alors elle parais— 
sait n’entendre aucun son; c’était en vain qu'on essayait de lui 
faire comprendre que son père n'était pas mort, comme elle sem 
blait le croire. Elle repoussait d'un geste suppiianfs non Je bruit. 


+ 
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a À pas frapper $ Son “oreilé), mais 1e mouvement 6 qui se 
A ct PE et, Cachant son (visage dans : ‘ses mains, S’en- 
fonçant dans son fauteuil et raidissant ses genoux jsque vers sa 

_ poitrine, ‘elle semblait livrée à un désespoir sans remède. Cette | 

. muette Hodiets qui ne se combattait plus elle-même ‘et ne voulait 

plus être combattue, cette grande volonté qui avait été capable de 

 dompter les plus violens orages et qui ‘s'en allait à la dérive sur 
une mer morte, et par un calme plat, était, selon Arthur, le spec- | 
tacle le plus douloureux qu'il eût jamais contemplé. Edmée sem- 

_blait avoir rompu avec la vie. M'° Leblanc, pour l’éprouver et 

E. pour l'émouvoir, | s'était grossièrement ingéré de lui dire que son 

| père était mort; elle avait fait entendre, par un signe de tête, 
_ qu’elle le savait. Quelques heures plus tard, les médecins avaient 

essayé de lui faire comprendre qu'il était vivant; elle avait ré 

__  pondu, par un autre signe, qu’elle ne le croyait pas. On avait 

_ roulé lé fauteuil du chevalier dans sa chambre, on les avait mis 

‘en présence Y'un de l’autre; le père et la fille ne s'étaient pas re- 

- connus. Seulement, au bout de quelques instans, Edmée, prenant 

‘son père pour un spectre, avait jeté des cris affreux et était tombée 

| dans des convulsions qui avaient rouvert une de ses blessures et 
donné à craindre pour sa vie. On avait soin, depuis ce moment, 

de les tenir séparés et de ne prononcer, devant Edmée, aucune 

parole qui eût rapport à lui. Elle prenait Arthur pour un méde- 

: cin du pays et l'avait reçu avec la même douceur et Ia même in- 

différence que les autres. Il n’avait pas osé essayer de lui parler 
. de moi; mais ilm'exhortait à ne pas désespérer. L'état d'Edmée 
n'avait rien dont le temps et le repos ne pussent triompher; elle 

_ avait peu de fièvre, aucune des fonctions vitales de son être n’é- 
_ tait réellement troublée; les blessures étaient à peu près guéries, 

et le cerveau ne paraissait pas devoir se désorganiser par un 
excès d'activité. L’affaiblissement où cet organe était tombé , la 
prostration de’tous les autres organes, ne devaient pas lutter long- 
temps, selon Arthur, contre les ressources de la jeunesse et la 
“puissance d’une admirable constitution. I m’engageait enfin à son- 
 ger à moi-même; je pouvais encore être utile à Edmée par mes 
soins, et devenir heureux par le retour de son affection et de son 

# estime. 

Au bout de quinze jours, Arthur revint de Paris avec V'ordon- 
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nance du. roi pour la révision de mon jugement. De nouveau; | 
. moins furent entendus. Patience ne parut pas, mais je reçus der: 
_ part un morceau de papier, avec ces mots d’une écriture informe < 
— Vous n’êles pas coupable, espérez. donc.—Les médecins se 
rent que M"° de. Mauprat pouvait désormais être interrogée sans 
danger, mais que ses réponses n'auraient aucun sens. ue des 
mieux portante. Elle avait reconnu son père, et ne le quittait plu 
Mais elle ne comprenait rien à tout ce qui n’était pas lui. | Elle pa 
_ raissait éprouver un grand plaisir à le soigner comme un enfant, 
et de son côté le chevalier reconnaissait de temps en temps sa fille 
chérie; mais les forces de ce dernier décroissaient sensiblement. 
On l'interrogea dans un de ses momens lucides. Il répondit que TENS 
fille était effectivement tombée de cheval, à la ch: qu’elle es 
s'était ouvert. la poitrine sur une souche d'arbre, mais! que per- A 


sonne n'avait üré sur elle, même par mégarde, et qui fallait de 


être fou pour croire son cousin capable d’un pareil crime. Ce fut 
tout ce qu’on put obtenir de lui. Quand on lui demanda ce qu'il 
pensait de l’absence/de son neveu, il répondit que son neveu n'é— 

tait point absent et qu'il le voyait tous les jours. Fidèle à son res. 
pect pour la réputation d’une famille ,: hélas! si compromise, 
voulut-il, par des mensonges enfantins, repousser les investiga- 
tions de la justice? C’est ce que je n’ai jamais pu savoir. Edmée ne 
put être interrogée. À la première question qui lui fat adressée, 


ellé haussa les épaules, et fit signe qu’elle voulait être tranquille. | 


Le lieutenant criminel insistant et devenant plus explicite, elle le 
regarda fixement et parut s’efforcer de le comprendre. Il pro- 
nonça mon nom, elle poussa un grand cri, et tomba évanouie. Il 
fallut renoncer à l'entendre. Cependant Arthur ne désespéra point. 
Au contraire le récit de cette scène lui fit penser qu'il pouvait 
s'opérer. dans les facultés intellectuelles d'Edmée une crise fayo- 
rable. Il repartit aussitôt et alla s'installer à Sainte-Sévère, où 
il resta plusieurs jours sans m'écrire, ce qui me jeta dans une 
grande anxiété. 

L'abbé, interrogé de 1 nouveau, persista dans ses refus calmes 
et laconiques. 

Mes juges, voyant que les renseignemens promis par. Patience 
n'arrivaient pas, hâtèrent la révision de la procédure, et donne- 
rent, par une nouvelle précipitation, une nouvelle preuve de leur 
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animosité sir mile ; jour fixé arriva. J'étais dévés  d'indiée | 
tude. Arthur m'avait écrit d'espérer, dans ün style aussi laconi- 
que que Patience. Mon avocat n'avait pu saisir aucune bonne 
preuve à faire valoir. Je voyais bien qu’il commençait à me croire 
La Un mr obtenir 4e des délais. 


_ 


XXI, 


L’auditoire fut encore plus nombreux que la première fois. La 
garde fut forcée aux portes du prétoire, et la foule envahit jus- 
qu'aux fénêtres du manoir de Jacques Cœur, aujourd’hui l’hôtel- 
- de-ville. J'étais fort troublé cette fois, quoique j'eusse la force et la 

fierté de n’en rien laisser paraître; je m’intéressais désormais au 

succès de ma cause, et les espérances que j'avais conçues ne sem- 
_ blant pas devoir se réaliser, j'éprouvais un malaise indicible, une 
fureur concentrée, une sorte de haine contre ces hommes qui 
n'ouyraient pas les yeux sur mon innocence, et contre ce Dieu qui 
semblait m ’abandonner. 

* Dans cet état violent, je fis un tel travail sur moi-même pour 
paraître calme, que je m’aperçus à peine de ce qui se passait au- 
tour de moi. Je retrouvai ma présence d'esprit pour répondre 
dans les mêmes termes que la première fois à mon nouvel inter- 
rogatoire. Puis un crêpe funèbre sembla s'étendre sur ma tête, 
un anneau de fer me serrait le front, je sentais un froid de glace 
dans mes orbites, je ne voyais plus que moi-même, et je n’enten- 
dais que des bruits vagues et incompréhensibles. Je ne sais ce qui 
se passa. Je ne sais si l'on annonça l'apparition qui me frappa 
subitement. Je me souviens seulement qu’une porte s’ouvrit der- 
rière le tribunal, qu'Arthur s’avança soutenant une femme voi- 
lée, qu'il lui Ôta son voile, après l'avoir fait asseoir sur un large 
fauteuil que les huissiers roulèrent vers elle avec empressement, 
et qu'un cri d’admiration remplit l'auditoire, en contemplant la 
beauté pâle et sublime d'Edmée. | 

En ce moment j'oubliai et la foule, et le tribunal, et ma cause, et 
l'univers entier. Je crois qu'aucune force humaine n'aurait pu s'op- 
poser à mon élan impétueux. Je me précipitai comme la foudre 
au milieu de l'enceinte, et tombant aux pieds d'Edmée, j embras- 
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sai ses genoux avec. effusion. On:m'a.dit; que ce. mouvement en 
traina le public, et que presque toutes. les femmes. fondi . 
larmes. Les jeunes élégans: n'osèrent, railler.. Les juges furent 
émus. La vérité eut un instant de triomphe-.comp 

- Edmée me regarda long-temps. L'insensibilité de Ja mort 
sur son visage. Il ne semblait pas qu’elle pût jamais merec: 
tre. L'assemblée attendait. dans un profond Me qu Pret 
primât sa haine ou son affection pour moi. Tout à coupelle fon 
dit en larmes, jeta ses bras autour de mon cou, et perdit con 
naissance. Arthur la fit. ‘emporter aussitôt; il eut de la peine à me 
faire retourner: à-ma place. Jde ne savais plus où Sa ni de quoi 
_ilLs’agissait. Je m'attachais à la robed'Edn > voulais la s 
Arthur, s'adressant à la cour, demanda qu on. Be C + 
nouveau l'état de la malade par les médecins (qui l'avaient. e exa= 
minée dans la matinée. I demanda et obtint qu'Edmée füt de nou- 
veau appelée en témoignage et confrontée avec. moi lorsque la 
crise qu'elle subissait en cet instant serait passée. — Cette .crise 
n’est point grave, dit-H, Mie de Mauprat en a éprouvé plusieurs 
du même genre, ces jours derniers et pendant le voyage. À la 
suite de chacun de ces accès ,ises facultés intellectuelles ont pris 
un développement de plus.en plus heureux. :: . 

— Allez donner vos soins à la malade, dit. le président. Elle 
sera rappelée dans deux heures, si vous croyezque.ce temps suf- 
fise pour mettre.fin à son évanouissement. En attendant, la cour 
entendra le témoin à la requête. duquel le premier. ngamea n'a 
point reçu d'exécution. & 

Arthur se retira, et Patience fut introduit. D. était vêtu. DEQDIRS 
ment; mais, après avoir dit quelques paroles, il.déclara qu'il lui 
était impossible de continuer, si on ne lui permettait pas d'ôter son. 
habit. Cette toilette d'emprunt le génait tellement et lui semblait:si 
lourde, qu’il suait à grosses gouttes. Il attendit à peine un. signe 
d'adhésion, accompagné d’un sourire de mépris. -que lui fit le pré- 
sident, pour jeter à terre ces insignes de la civilisation; et abais- 
sant avec soin les manches de sa chemise ss sur ses bras nerveux, 
il parla à peu: près ainsi: | 

— Je dirai la vérité, toute la ME : ioiine la main une er + 
fois, car j'ai à dire des choses qui se contredisent, et que je ne 
peux pas expliquer moi-même. Je jure devant Dieu.et devant les 
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ie À 
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mes , cé je dira ce que je sais, “dom ; je LE sais, Sans être 


influencé pour ni contre personne." | 
Hleva sa large main et se tourna vers 4 tes avec uné con 
fiance naïve, comme pour lui dire : Vous voyez tous que jé jure, 
et vous savez que l’on peut croire én moi. Cette confiance de sa 
part n ‘était pas mal fondée. On s'était beaucoup éccupé, depuis 
l'incident du premier jugement, ‘de‘cet homme extraordinaire, qui 
avait parlé devant le tribunal avec tant d'audace, et harangué le 
peuple en sa présence. Cette conduite inspirait beaucoup de cu- 
et de sympathie à tous les démocrates et philadelphes. 
Les œuvres de Beaumarchais avaient, auprès des hautes classes, 
un succès qui vous expliquera comment Patience, en opposition 


, avec toutes les puissances de la province, se trouvait soutenu et 


_ applaudi par tout ce qui se piquait d’un esprit élevé. Chacun croyait 


à 


_ voir en lui Figaro sous une forme nouvelle. Le bruit de ses ver— 


tus privées s'était répandu; car yous vous souvenez que durant 


mon séjour en Amérique, Patience s’était fait connaître aux habi- 
tans de la Varenne, et avait échangé sa réputation de sorcier 


contre celle de bienfaiteur. On lui avait donné le surnom de 


grand-juge, parce qu'il intervenait volontiers dans les différends 


et les terminait à la satisfaction de chacun avec une bonté et une 
habileté admirables. 

Il parla cette fois d’une voix haute et pénétrante; il avait dans 
la voix plusieurs belles cordes. Son geste était lent ou animé selon 
-la circonstance, toujours noble et saisissant; sa figure courte et 

socratique était toujours belle d'expression. Il avait toutes les qua- 
lités de lorateur, mais il ne mettait à les produire aucune vanité. 
_ Iparla d’une manière claire et concise, qu’il avait acquise néces- 
sairement dans son commerce récent avec les hommes et dans a 
discussion de leurs intérêts positifs. 
 — Quand M'° de Mauprat reçut le coup, dit-il, j'étais à dix pas 
tout au plus. Mais le taillis est si épais dans cet endroit, que je ne 
pouvais rien voir à deux pas de moi. On m'avait engagé à voir 
la chasse. Cela ne m’amusait guère. Me retrouvant près de la 
tour Gazeau, que j'ai habitée pendant vingt ans, j’eus envie de 
revoir mon ancienne cellule, et j'y arrivais à grands pas quand 
j'entendis le coup. Cela ne m’effraya pas du tout, c'était si natu- 
rel qu’on fit du bruit dans une battue ! Mais quand je fus sorti du 
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avec celle comme qui LR ei une sorte D a " | 
vai. Edmée à à genoux par. terre, , blessée, ainsi qu "on vous r à dit, ês 
et tenant encore Ja bride de son cheval « qui se cabrait. Elle ne sa- ù 
vait pas si elle avait peu ou beaucoup de mal, mais elle à: avait son 
autre main sur sa poitrine, et disait : Bernard ! le ’est affr 
vous aurais jamais cru capable de me tuer. Bernard! où ne v 

Venez me voir mourir. Vous tuex mon père! | Elle tomba tout-à-fait en 
‘ disant cela, et lâcha là bride de son cheval, Je m “élançai vers lle. 


morte, et Mit ne. sen plus que dans ln nuit, qe quo 
tiré les balles de sa poitrine. à 
— Vites- -YOUS alors Bernard de Mauprat? 
.. — le le vis sur le lieu de l'évènement, au moment où rie 
perdit connaissance” et sembla rendre l'ame. Il était comme fou. Je 
_crus que c'était le remords qui l’accablait ; je lui parlaï durement, 
je le traitai d’assassin. Il ne répondit rien, et s’assit à terre au- 
prés de sa cousine. Il resta là, abruti, long-temps encore après 
qu’on l’eut emportée. D ne songea à l’accuser, on pensait 
qu'il était tombé de cheval, parce qu’on voyait son cheval cou 
rir au bord de l'étang ; ; On Crut que sa carabine : s'était déchargée 
en tombant. M. l'abbé Aubert fut le seul qui m'entendit accu— + 
.ser M. Bernard d’avoir assassiné sa cousine. Les jours suivans, 
_Edmée parla, mais ce ne fut pas toujours en ma présence, et, 
d’ailleurs, depuis ce moment, elle eut presque toujours le dé- 
lire. Je soutiens qu’elle n’a confié à personne (à à M'° Leblanc moins 
qu'à personne) ce qui s'était passé entre elle et M. de Mauprat 
ayant le coup de fusil. Elle ne me l’a pas confié plus qu'aux au- 
tres. Dans les momens bien rares où elle avait sa tête, elle répon- 
 dait à nos questions que certainement Bernard ne l'avait pas fait 
exprès, et plusieurs fois même, durant les trois premiers jours ) 
elle demanda à le voir. Mais quand elle avait la fièvre, elle criait : 
Bernard, Bernard ! vous avez commis un grand crime, vous avez lué 
mon père! C'était là son idée. Elle croyait réellement que son père 
_ était mort, et elle l’a cru long-temps. Elle a donc dit très peu de 
chose qui ait de la valeur, Tout ce ques M°° Leblanc lui a fait dire | 
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est faux. Au bout deiroisj jours, elle: a LGesé ‘de dire des rs in- | 
Fe Tlk : a chassé M Leblanc, depuis os is qu elle : a 
retrouvé sa raison, ce. qui prouverait bien ‘quelque: chose contre 

cette fille de chambre. Voilà ce que ÿ ai à dire contre M. de Mau- 

nes il ne tenait qe moi i de Je taire, » mais Hi autre “ok à 
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Ee Patience. ft une pause; Vauditoire et à cour elle-même, qui, 
| commençait à s ’intéresser à moi et à perdre l’âcreté de ses préven- 
|, tions, resta comme attéré d’une déposition si différente de que 
qu’ on attendait. 
_ Patience reprit la parole. — Je suis resté convaincu pendant ne 
sieurs semaines, dit-il, du crime dé Bernard. Et puis j'ai beau- 
coup réfléchi à cela ; ; je me suis dit bien des fois qu’un homme aussi 
. “bon et aussi instruit que l'était Bernard, un homme dont Edmée 
faisait tant d'estime, et que M. le chevalier de Mauprat aimait 
comme son fils, un homme enfin qui avait tant d'idées sur la jus- 
_tice et sur Ja vérité, ne pouvait pas du jour au lendemain devenir 
un scélérat. Et puis il m'est venu l’idée que ce pouvait bien être 
quelque : autre Mauprat qui eût fait le coup. Je ne parle pas de 
celui qui est trappiste, ajouta-t-il en cherchant dans l’auditoire 
Jean de Mauprat, qui n y était pas; je parle de celui dont la mort 
n'a pas été constatée, quoique Ja cour ait cru devoir passer outre, 
_eten croire M. Jean de Mauprat sur parole. 
__  — Témoin, dit le président, je vous ferai observer que vous 
| L m'étesici ni pour servir d'avocat à l'accusé, ni pour réviser les ar- 
-rêts de la cour. Vous devez dire ce que vous savez du fait, et non 
ce que vous préjugez du fond de l'affaire. — Possible, répondit 
Patience. Il faut pourtant que je dise pourquoi je n'ai pas voulu 
RE la première fois contre Bernard, n’ayant à fournir que 
des preuves contre lui, et n’ayant pas foi à ces preuves mêmes.— 
On ne vous le demande pas pour le moment. Ne vous écartez pas 
de votre déposition. — Un instant! J'ai mon honneur à défendre; 
j'ai ma propre conduite à expliquer, s’il vous plaît. — Vous n'êtes 
pas l'accusé, vous n’avez pas lieu à plaider votre propre cause. Si 
la cour juge à propos de vous poursuivre pour votre désobéis- 
-sance, vous aviserez à vous défendre; mais il n’est He question de 
cela maintenant. — Il est question de faire savoir à la cour si je 
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que pr fait quelque chose à | r'aftre; "S yie de re Ê 
pénd; la cour ne peut pas regarder cela comme ‘indifférent. — 
lez, dit l'avocat du roi, et tâchez de garder de he que 
“devez àlacour. 

Je n’aï pas envie ‘d'offenser la cour, reprit P: 
seulement qu'un homme peut se soustraire aux ordres de la cou: 
par des raisons de conscience que la cour peut condamner 


| ment, mais que chaque juge en particulier peut comprendre et 


‘excuser. Je dis donc que je n’ai pas senti en moi-même que Ber- 


_nard de Mauprat, fût coupable; mes oreilles ue Re. savaient ; ce 


m'était pas assez pour moi. Excusez-moi, messi juis juge 
moi aussi. Enquérez-vous de moï! Dans Re RE 


Je grand-juge. Quand mes concitoyens me prient de ARR sur 


“une querelle de cabaret, ou sur la limite d’un champ, je n écoute 
| pas tant leur sentiment que le mien. On a d’autres notions sur les 
gens qu'un fait tout court. Il yen a beaucoup d’autres. qui servent 
à démontrer la vérité ou la fausseté du dernier qu’on leur i impute. 
Ainsi, ne pouvant croire que Bernard fût un assassin, et ayant 
entendu témoigner à plus de dix personnes que je regarde comme 
incapables d’un faux serment, qu’un moine fait en manière de Mau- 
prat avait couru le pays, ayant moi-même vu le dos et le froc de 


ce moïne passer à Pouligny le matin de l'évènement, Jai voulu 
savoir s’il était dans la Varenne, et j'ai su qu'il y était encore ; | 


c'est-à-dire qu'après l'avoir quittée, il y était revenu aux environs 
du jugement du mois dernier, et qui plus est, qu'il avait accoin— 
tance avec M. Jean de Mauprat. Quel est donc ce moine? me di- 


sais-je; pourquoi sa figure fait-elle peur à tous les habitans du 


pays? Qu'est-ce qu’il fait dans la Varenne? S'il est du couvent 
des carmes, pourquoi n’en porte-t-il pas l’habit? S'ilest de l'ordre 
‘de M. Jean, pourquoi n'est-il pas logé avec lui aux carmes? Si 
est quêteur, pourquoi, après avoir fait sa quête, ne va-t-il pas 
plus loin, plutôt que de revenir importuner les gens qui lui ont 
_ donné la veille? S'il est trappiste et qu’il ne veuille pas rester aux 
carmes comme l'autre, pourquoi ne retourne-t-il pas dans son 
couvent? Qu'est-ce donc que ce moine vagabond? et pourquoi 


M. Jean de Mauprat, qui à dit à plusieurs personnes ne pas le 


connaitre, le connaït:il si bien, qu’ils déjeunent de temps en temps 
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ensemble, dans bre à Crevant? Jai . voulu alors que 
dépos a füt faite, même dût-elle nuire -en-partie à Bernard, 
fin lavoir 1 le droit de dire ce que je. vous dis là, même. quand. 
ane servirait à rien. Mais comme, vous autres, vousne donnez 
ai renps aux témoins de chercher à s'éclairer sur: ce qu'ils. 
| ont àcroire, j je suis reparti tout. de suite pour mes. bois, où je vis 
à Ja pe des renards, me PAM, ds: m'en pipes sortir tant 


me a dem er sa . et je "ai np md ce qu’ le est; “a est : 
T'as ; , assin n d'E | dmée de Mauprat, ils ’appelle Antoine. de Mauprat. 
E réve ation causa un grand mouvement dans la cour.et dans 
are. Tous les regards. cherchèrent Jean. de Mauprat, doné 
ENT re me parut point. 
FE _— Quelles. sont vos preuves? dit le président. - — Je vais vous les 
a dire, F répondit Patience. Sachant par la cabaretiére de Crevant, à 
: qui j'ai eu occasion de rendre service , que les deux trappistes dé-- 
jeunaient chez elle de temps en temps, comme je vous Fai dit, j'ai, 
‘été me loger à une. demi-lieue de là, -dans un ermitage qu’on ap 
| pelle le Trou aux Fe ades ; etqui est au milieu des bois, abandonné: 
" au premier venu, logiseet mobilier. Cest une caverne: dans le ro- 
cher, avec une grosse pierre pour s'asseoir, et rien avec. Je vécus 
là deux j jours de racines et d’un morceau de pain qu’on m’appor- 
| tait, de: temps en temps, du cabaret. Il n’est pas dans mes principes 
de demeurer dans un cabaret: Le troisième jour, le petit garçon 
-_ de la cabaretière vint m'avertir que les deux moines allaient se 
_mettreà table. J’y courus,, et je.me cachai dans un cellier qui tou- 
che au jardin. La porte de ce cellier est ombragée d’un pommier, 
_sous lequel ces messieurs déjeunaient en plein air. M. Jean était 
sobre; l’autre mangeait comme un carme et buvait comme un 
cordelier. J' entendis et je vis tout à mon aise. « Il est temps que. 
cela finisse, disait Antoine, que je reconnus fort bien en le voyant: 
boire, eten l’entendant j jurer, je suis las du métier que vous me: 
faites faire. Donnez-moi asile chez les carmes, ou je fais du bruit. 
— Et quel bruit pouvez-vous faire q qui ne vous conduise à la roue, 
lourde bête! Jui répondit M. Jean; soyez sûr ‘que vous ne mettrez 
_pas le pied aux carmes ; je ne me soucie pas de me voir inculpé 
dansun procès criminel, Car On vous découvrirait là au bout de trois 
heures. — Pourquoi donc, s il vous plait? vous leur faites bien 
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croiré que vous êtes un saint! — Je suis capable de de ne me ne 
duire comme un saint, et vous vous conduisez comme un im 


bécille. Est-ce que vous pouvez vous tenir une heure de jur . 
et de casser Jes pots Fe Her? — Dites donc, ; 464 [ 


affaire criminelle ? reprit ue on sait ? répond à 
je n’ai point pris part à votre folie, ni conseillé rien de | 
— Ah! ah! le bon apôtre! s’écria os en se renversant derire à 
sur sa chaise, vous en êtes bien content, à présent que cela est 
fait. Vous avez toujours été lâche, et, sans moi, VOUS n’auriez . 
imaginé rien de mieux que d’aller vous ins trappiste dur sex 
là dévotion, et venir ensuite vous faire abs | 
d’avoir le droit de tirer un peu d'argent aux cas e-têles de Sa 
Sévère. Belle ambition, ma foi! que de crever sous un froc ji 
s'être gêné toute sa vie, et n'avoir pris que la moitié de tous les 
plaisirs, encore en se cachant comme une taupe! Allez, allez, ’ 
quand on aura pendh le gentil Bernard, que la belle Edmonde 
sera morte, et que le vieux casse-cou aura rendu ses grands 0$ 
à la terre, quand nous hériterons de cette jolie fortune-là, vous 
trouverez que c’est là un joli coup de Jarnac ; se défaire de trois à 
la fois! 11 m'en coûtera bien un peu de faire le dévot, moi qui n'ai 
pas les habitudes du couvent et qui ne sais pas porter l’habit; aussi 
je jetterai le froc aux orties, et je me contenterai de bâtir une 
chapelle à la Roche-Mauprat, et d'y communier quatre fois l'an. 
— Tout ce que vous avez fait là est une sottise et une infamie! — 
Ouais! ne parlez pas d’infamie, mon doux frère! ou je vous fais 
avaler cette bouteille toute cachetée. — Je dis que c’est une sottise, 
et que si cela réussit, vous devez une belle chandelle à la Vierges 
si cela ne réussit pas, je m'en lave les mains, entendez-vous? 
Quand j'étais caché dans la chambre secrète du donjon, et que 
j'ai entendu Bernard conter à son valet, après souper, qu'il per= 
dait l'esprit pour la belle Edmée, je vous ai dit en l'air qu'il y 
aurait là un joli coup à faire ; et, comme une brute, vous avez 
pris la chose au sérieux; vous avez été, sans me consulter, 
et sans attendre un moment favorable, exécuter une chose qui 
voulait être pesée et mürie. — Le moment fayorable, cœur de. 
lièvre que vous êtes! et où donc l’aurais-je retrouvé ? L'occasion 
fait le larron. Je me vois surpris par la chasse au milieu du bois; je 
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me cache dans la maudite tour Gazeau, je vois arriver mes s deux 
tourtereaux, j'entends une conversation à crever de rire, Bernard 
. larmoyant, la fille faisant la fière ; Bernard se retire comme ün 
sot, sans avoir fait métier-d’homme ; je me trouve sur moi, le bon 
Dieu sait comment, un scélérat de pistolet tout chargé. Paf.. — 
Taisez-vous, bête sauvage ! dit l’autre tout effrayé, bb de 
ces choses-là dans un cabaret? Tenez votre langue, malheureux! où 
_ jene vous verrai plus.—Il faudra pourtant bien que vous me voyiez, 
-mon doux frère,'quand j'irai sonner et faire carillon à la porte 
-des carmes:— Vous n’y viendrez pas, ou je vous dénonce. — Vous 
ne me dénoncerez pas, car j'en sais trop long sur votre compte. — 

. Jenevous crains pas, j'ai fait mes preuves ; j'ai expié mes péchés. 
_—Hypocritel — Allons, taisez-vous , insensé, dit l'autre; il faut 


ce hs je vous quitte. Voilà de l’argent.— Tout éela! — Que voulez- 


wous que vous donne un religieux? Croyez-vous que je sois 
riche? — Vos carmes le sont, et vous en faites ce que vous vou- 
- lez. — Je pourrais vous donner plus que je ne le ferais pas. Vous 


-n’auriez pas plus tôt deux louis que vous feriez des débauches et 


“un bruit qui vous trahiraient. — Et si vous voulez que je quitte 
le pays pour. quelque temps , » avec quoi voulez-vous que je 
voyage? — Ne vous ai-je pas déjà donné trois fois de quoi partir, 
et n’êtes-vous pas revenu après avoir bu tout ce que vous aviez 
“dans le premier mauvais lieu à la frontière de la province? Votre 
impudence me révolte, après les dépositions qu’on a faites contre 
vous, quand la maréchaussée a l'éveil, quand Bernard fait réviser 
son jugement, etque vous allez être découvert, — Mon frère, c’est 
à vous d'y veiller ; vous menez les carmes , les carmes mènent l’é- 
Lire Dieu’sait pour quelle petite folie qui a été faite de compa- 
‘gnie, en grand secret, après souper dans leur couvent, » 
Ici le président interrompit le récit de Patience. 
— Témoin, dit-il, je vous rappelle à l’ordre; vous outragez la 
vertu d’un prélat par le récit scandaleux d’une telle conversation. 
_— Nullement, répondit Patience, je rapporte les invectives d'un 
crapuleux et d’un assassin contre le prélat ; je n’en prends rien sur 
- moi, et chacun ici sait le cas qu’il a à en faire ; mais, si vous le 
voulez, je n’en dirai pas davantage sur ce sujet. Il y eut encore un 
asséz long débat. Le vrai trappiste voulait faire partir le faux trap- 
piste, et celui-ci s’obstinait à rester, disant que s’il n’était pas sur 
TOME X. 41 
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Les lieux, mie ferait ax ôter. au 
‘aurait la tête tranchée , afin d'avoir Eh L 
poussé. à hou Je mesaçaarieusemens dé 10nC 
livrer à la justicescBastel:vous vousiensgardere 
tout, reprit. Antoine, Car Bernard estabsonspadien hé 
C'est ainsi qu'ils:se: séparèrent, «Le: vrai: trappis 
soucieux, d'autre;s’endormit les ;coudes-surila-: bk | 
_ macachette pour procéder à son arrestation. {C'ést:dansicesm 
-ment que la;maréchaussée , qui est à mes: Pme à : 
-temps pour.me foncer à: venir témoigner me: mit la. mainauçel- 
let. J'eus-beau désigner le,moine.comme assassin. d'Edmée ;10n 
ne voulut, pas,meieroire ;iet-on me: dit;qu'on: n'avait-pas ue 
_contreldui. de voulais ameuter-le.village ; ontmiempi che L Mn rl 
_on.m'amena..ici-de brigade. en-brigade comme éserteur;et; 
- depuis huit-jours, jesuis au: Dome are © << 
-mes-réclamations.; Jé in’ai-:même pu: voir d'avocat-de:M. Bernard , 
- et lui fairessavoir.. que j'étais en prison; c'est.tout-à-'heure.seule- 
:ment.que le.geôlieræst venu.me dire.qu'il fallait-endosser-sonha- 
bit et comparoir. Je ne sais pas si tout celaest dans des formeside 
«la justice; mais:.ce;qu'il:y à-de certains-C’estique l’assassmaurait 
.pu.être arrêté et qu'il ne l'estpas; etqu'ilne le sera pas sivousine 
vous assurez de la.personne. de M:Jean-de:Mauprat.pour l'empé- 
cher d’avertir,je ne dis pas:son complice; maisrsonsprotégéade 
-fais serment que:dans tout ce que j'ai entendu; M.-Jean.deMau- 
-prat.est à l'abri de tout soupçon de complicité. quant à:l'actionide 
laisser livrer à la rigueur.des loisuninnocent,et de vouloirsauver 
-un coupable ; au point de-feindre:sa-mort;, :par:ide; faux:témoi- 
-gnages.et de faux actes... Patience, -:voyant:que le présidentiallait 
encore d'interrompre, se hâta-de terminer son discoursten disant : 
Quant à cela, messieurs ,-il: mn ae à vous et non à moide . 
“juger. Le LES 0 SI | 1h SN FIRE UE 2 kag allie g 
fee 


eu cette ue imp PA pre cour, mer dns 
Pi rages instans la séance, et lorsqu'elle rentra,; Edmée.fut rame- 
née en:sa présence, Pâle.et brisée, pouvant à peine se traînerjus- 
-qu'au: fauteuil qui lui était réservé, elle-:montra, RARE une 
:grande force et une grande présence d'esprit. 1: PRÈS à 
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| reeouvrée; et “monesprit:ne-réssentaucun-troubles 
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aux questions qui vont vous être adressées? lui-dit le président. : | 
à sieur, répondit-elle. Ilest vrai que je sors 

saladie grave, et que j'ai recouvré depuis péude jours seu: 

ercice der:ma ner oo 


.—WVotrenom? a THE Mauprats Zéncu Sy | 


pois 0 d: Tshoni 480 


7 commet der 


| ré itie, “en-disant sitter denis 


express inétrange: Jeicrus qu'elle allait divagüer 
Montavocat'effrayé me-regarda d’ün air d’inter- 


étautre que-moi n'avait compris ces deux mots; 


sers Thabitüde: detrépéter souvent:dans-les-pre= 


_miers-et dans les: derniers-jours:de’sa maladie, Heureusement; ce : 


G 


_futle dernier ébranlement:de sés-facultés- Elle secoua saibelle tête : 
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x: er.des idées importunes ; etlè président luiäyant 
compterdé:ces-mots inintelligiblesi, elle répondit avec : 
uceu et nobesses = Ge est rien, monsieur; on abu 


a 


dem: oisellet es ane Fo êtes 


é?=—Sartantéà la mode de Bretagne. Il est:mon.. 


cousin issu ‘de:germain, etile petit-neveu de mon père. — Jurez-:… 
vous: de: sperme toute la vérité? =— "Oui, monsieur, — Levez “ 


la main. dr LEE | | 
Edmée s se rétôtirnn vers sitliiles avecun triste sourire. Il lur: ôta: | 


songant ; et Paidaæà élever-son bras; sans force et presque ‘sans : 


‘mouvement: Jé sentis: de:grosses larmés couler sur mes joues: 


4 Eüdméeraconta avec: finesse et naïveté qu'étant égarée dans le: 
bois avec moi, ellé savait été: jetée à bas de:son cheval par l'em< 


pressement plein de sollicitude:que j'avais mis à la retenir, croyant 


qu'elle était emportée; qu'il s’en était suivi une petite altercation ÿ : 
à la/suitede-laquelle, par une petite colère de femme:assezniaise, . 
elle avaitrvoulu remonter: seule sur-sa: jument; qu’elle m'avait: 
même:dit dés-paroles dures; dont:ellene pensait pas un mot, car 
- ellésm'aimaitcomme son frère; que; profondément: affligé: de sax: 


brusquerie} jé m'étais éloigné de-quelques pas pour lui obéir;et:e 


qu'ausmoment:de me: suivre, affligée qu’elle était ellé-même:de:: 
notre puérile querelle, elle avait senti une violente commotion à:la :: 
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poitrine et:qu ‘elle était tombée‘en-entendant à peine la détonna + 
tion, Il Jui était-impossible de dire de quel:côtéelle-étaittourné 
et.de quel côté. était partirle.coup; — Voilà:tout ce qui est arfivé-+ 
ajouta--t-elle; je-suis 1x dérnière-personnetén: état de vous expli= + 
quer cet accident. Je nepuis emmoname et:conscience l’attribuerss 
qu'à la maladresse d’un de nos chasseurs, qui aura | met 
l'avouer. Les sn té bases et. Ja -véritéestisi 
prouver h'i sove 2ouuievtdie 2on0t 292 rent is er 
eo ne pensez pas quevotre"cousin® 
soit.l'auteur de-cetattentat?. Non, monsieur; certainement nonŸ+ 
Je-ne suis. plus folle, Ris pende enie Les HereuE Sn an 
vous,ssij avais-sentianon | | 5 


ter àun.état d’aliénation mentale 1e év ss ns Qu as avez faie 
tes au bonhomme Patience, à M! Leblanc; votre:g gouvernante, 'e ” 
peut-être aussi à l'abbé Aubert.—Je: nai itdmeties répéliiion 35 
répondit-elle. avec: assurance ,-pasiplus au digne Patience: quite | 
respectable abbé; et-à la:servante Leblanc: Si l'on appelle révéla. 
tion les paroles dépourvues de:sens qu’on'dit dans la fièvre, ilfaut» 
condamner à mort toutes. les figures qui nous font-peur dans: less® 
rêves. Quelle révélation aurais-je pu faire d’un fait que j'ignore?" 
— Mais vous.:avez dit, au moment où vous avez reçu la blessure" 
en tombant de-votre cheval: Bernard, Bernard; je ne:vous aurais: 
jamais cru capable de me tuer! | Jeineme souviens /pas d'avoir ja 1 
mais dit cela; et quand je l'aurais dit, je ne concevrais pas lim= « 
portance qu’on-peut «attribuer aux impressions d'une: pet 
frappée de la foudre et dont l'esprit est comme anéanti.. Ce quejesr 
sais, c'est que Bernard de Mauprat donnerait sa:wie pourmon 
DA. et pour moi, ce qui ne rend pas très probable: ” il ait voulu 
m'assassiner. Et pour quelle raison ,:grand Dieu He: she neue shox 
Le président se servit alors, pour embarrasser Héhibes de tous 
les argumens que pouvaient lui fournirles: dépositions-de M!‘ Le-». 
blanc. Il:y avait de quoi la troubler.en effet. Edmée;: surprise-del \ 
voir la justice en possession de tant de:choses.qu'ellecroyaitse= 
crêtes, reprit cependant courage:et fierté lorsqu'onluisfitenten- 
dre, dans les termes brutalement chastes:qu'onemploie-devants 
les tribunaux en pareil cas, qu’elle:avait été victime de ma:gros=w 
sièreté à la Roche-Mauprat. C’est alors que; prenant ayecfeu-las 
défense de mon caractère et-celle de son honneur; ellesaffirma que 
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ati tavecu loyauté bieri:supérieure à ce: qu’ onpous" 
| LR ME NE expliquer 
| toute lawied'Edmée à partir de cetterépoque; la-rupture de son: 
_ mariage aveo M. de La Marche, ses querelles fréquentes avec moi, 
à monbrusque-départ pour l'Amérique; lerefus qu’elleravait près Sté f 
sSemaiene ces 00 vernssesds eumoli:mb ssearhebsni::et oc 
s | — Cet'interrogatoireesbüne chose odieuse; dit-elle en se tétane 4 
_ tout à coup et en retrouvant ses forces physiques avec l’exércice 
de sa forcemorale. On me-demande ‘compte dermes plus-intimes 4 
sehtimensyontdescend-dans les myStèrés de mon'ame , ‘on'tour= 
_ mentemaspudeur, on's'arroge-des-droits qui n’appartiénnent qu'à * 
DieunJe vous déclaré que. s’ilis’agissaitiei de ma-vie; et non de 
_ celle*d'autrui,*vous -ne:m’arrachèriezpas an mot de plus: Mais 
| pour sauver la vie du dernieres hommes; je säcrifierais més ré: 
ms pugnances , plus forte-raison le feraije: pour célui qui ést devant 
ns vostyeux: Apprenez-le donc puisque. vous'me- contraignez à faire 
| unaveu contraire à la‘réserve et àlarfierté de montséxe : tout ce 
qui vous semble’ ‘inexplicable dans ma conduite, tout ce que vous” 
__ attribuez aux torts de Bernard et à mes ressentimens ; àses me- 
R naces et à mes terreurs, se justifie par un'seul mot? je l'aime. 
ï _ En prononçant ce mot” avec la rougeurau front et l'accent pro= 
fon de l'ame la plus passionnée ‘et là plus orgueilleusement con 
centrée quirait jamais existé, Edmée se rassit, et couvrit son vi- 
sage de ses deux mains. En ce moment , je fus si transporté, que 
je m ’écriai sans pouvoir me contenir : :— Qu'on me mène à l’ es 3 
faud maintenant, je suis le roi de la terre! de pre 
© A léchafaud! toil dit Edmée en se relevant; on m'y mènera 
plutôt moi-même. Est-ce ta faute, malheureux enfant, si depuis 
sept ans je te cache le secret de mon affection ; si j'ai voulu atten- 
dre; pour te le: dire, que tu fusses le premier des hommes par la 
sagesselet Vintelligence} comme tu en ès le premier par le cœur? : 
Twpaies-cher monambition, puisqu'on l'interprète par le mépris 
et la haine. Tu dois bien me hair, puisque ma fierté t’a conduit sur 
le banc du crime. Mais je laverai ta honte par une réparation écla= 
tänte; et quand. même-on {t'enverrait à l’'échafaud Pr tu n : D 
marcheras qu'avec le titre de mon époux. ur HE 
-— Votregénérosité vous entraîne trop loin, Edmée de Maé 
dit le président; vous *consentiriez presque, pour sauver votre 


6 VEUX IA 
parent à voussaccuser delonpséttinitt et:de-du 


é, car:COMmmENt:} 
cmliperionininaitenicopésmfentinéelis pins “exaspéré. las 
FRS ge jeune Es À ol ia} à ‘4$ #3 sis” HP SRE) 


pas: compétent sup cette matière: Beaucoup:de:femm: 


avec: bee qw onaimes. Fan me droitc 
a sacrifié tous.les autres hommes ;.c'est-une: pme À 

innocente que: de vouloir faire. sentir-à celui qu'onipréfère;iqu'onn 
est.une,ame deiprimyiee qu' ue. NE et-recherchées: 
long-temps:: Îl-est vrai: que:si-cetté-coquetterie.avait pour résultat: 
de-faire::condamner «un amant à la mort;.on s'en corrigerait vite $ 
Mais il est impossible messieurs, que:vous veuillez: | 
sorte ce-pauvre jeune homme de:mes rigueurss + pt ae 


e En ponlaatiistilionairllésenetentetee je 


pleurs. Cette:sensibiliténerveuse qui-mettait en:dehors toutesiles:, 
qualités de son-ame-et,.de: son esprit; tendrèssei, courage;-finessegs, 
fierté, pudeur; donnait en même tempsà sonvisageune-expres-». 
sion si mobileet:si admirable soustoutes ses faces; quela:graveets 
sombre assemblée des-juges sentit:tomber la:cuirasse.d’airaim des 
l'intégrité impassible et la chappe de;plomb del’hypocritevertusSi 
Edmée ne m'avait pas défendu victorieusement;par ses aveux, du 
moins:elle avait-excité au’plus haut point; l'intérèten ma-faveur.. 
Un homme:aimé-d’une belle et vertueuse femmerponte:avec luiunms | 
talisman qui lerend invulnérable; PR —. wi 
prix que celle des autresi:, 2: L 
ÆEdmée subit:encorebeaucoup de rutstiiphet réveil Jessfaits 
dénaturés-par.M!° Leblanc; elle m'épargna beaucoupyiliest: vraii. 
mais elle: ARS AN ECe ‘un art admirable; éluder:certaines: questions:: 
et:se soustraire à la: nécessité de mentir ou de meicondamner::, 
Elle s'accusa:généreusement de tousrmes torts;:etrprétenditique:e 
sisnous avions eu des querelles, c'était» parce qu'ellesy prenait\ 
un secret plaisir, parce qu’elle y voyait la force.de mon amours: 
qu’elle m'avait laissé partir pour: lAmérique;svoulant:mettre/mar; 
vertu à l'épreuve-etine:pensant.pas.quela-campagnesdurerait:: 
plus d’un an, comme on Je: disaitcalors; :qu'ensuite; «ellesm'avaits: 
regardé comme engagé.d’'honneur à:subir cetteiprolongationsill= 
mitée, mais.qu'elle.avait.souffent. plus: que;moi:de mon:absenceg: 
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oticterinniéttéeébicn arhmmetiaripraietetntne: sur'élles: 
-êt la prenant yelle’en rétablitiles-passages’mutilés avec une mé 
-moire surprenante: et en priant le'gréfferide-suivre’avec elle-lés 
Mmotsademieffatés. Cette lettrerest si peurune lettre’dé menace, 
‘dit-elley et l'impression quej’enairecuerest si peu celle: de la 


| eraintesetde Vaversion qu'onll'attrouvéesur moncœuroù je la 


portaisidepuis huitjourss) bien que je sr ppt 
jar EE: 2 an obepanns al euct SAVIAE CE 

pliquez point ÿuidit le: présidenty pourquoi Lin 
; dans des-prémiers temps du séjour'detvotre cousin 
usÿ-vousiétiearmée d’un couteau que vous ‘placiez: 
toutesiles:nüits’sous votre"oreillér, étique vous ‘aviez! fait: mme 


| D mr RRIIL #45 he 3 EE LE elite AI 420 1 f 


— Dans ma RO mured davnivr ona Mesprit: 


ioisuiidoniniocoÿhenicuritrin féve:s estivraiique j'eus plu- 


* sieurs fois dessein:dermetuer-parce-que je séntais naître en-moi, 
| pourmoncçousin ;un-penchant insurmontable: Me croyant liée par 


‘des engagemens’indissolubles: à M:de La: “Marche; je serais morte: 


_ -plutôt que dermanquér à marparole , set ‘platôt: querd’épouser ‘un 


EEE querBernardk Plusttard, M: de-La Marche me rendit 
romesse avec D metier de: si et ie ne 


; ensenqss à mourir. : 


‘1Edméeise retira suivie ‘4 tous # hd: et: nn murmure ap 
malin avait-elle franchi la; porter du prétoire qu'elle 
's'évanouit-de-nouveau;:mais cette crise n’eut pas de suites: ie 


“et ne laissa pas de traces au bout de quelques jours. 


2 J'étais si bouleversé, si-enivré de ce qu’elle venait de dire; ime 


je ne visplus guère:cé quise-passait. Concentré dans la seule pen- 


rsée.demon’amour; je doutais' pourtant ; car: si Edmée n'avait pas 
ravouéitousrmes torts, elle:pouvait bien aussi avoir exagéré son 


inclination pour moi dans le: dessein: d’atténuer mes: défauts Il 


-m'étaitimpossible de‘croire qu’elle m'eût aimé avant mon départ 


pour l'Amérique ;'etsurtout dès les premiers temps demon séjour 
auprès d'elle. Je n’avaisque cette préoccupation dans l'esprit ; je 


-nemetsouvenaistmême plus de la cause ni du but demon procès. 
Time semblait que la question agitée dans ce froid aréopagerétait 
uniquement celle-ci: Est-il'aimé, ou n'est-il pas aimé? Le triom- 
tphetouila défaite } larvie ow lamort ; n'étaient que làïpour moi. 
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… Je fus tiré de ces réveries par la voix de l'abbé ? Aubert. Il était 

maigre et: défait, | mais plein, € de calme; 0 on! avait tenu au de 

i ? CEFA 3 ÿ 

et il l'avait ouf toutes les rigueurs de la pr rison avec la ré sign: 

AT ? t: Yi ex 

tion d un martyr. X Malgré toutes. les préca cautions, J'adroit Mar. 


LETTRE | 3 91 


habile à se glisser partout comme, un. furet, D cb à hi faire 


La FA D tFATE 


tenir une lettre d ATRRAE pi Edmée, avait ajouté 4 quel ques m 


163: 


forme à celle de Patience, avouant que pre ju 
roles d “Edmée, après] lé ivénement il m'avait accusé; mais 


Hat 
suite, voyant l'état d’aliénation de la malade et. se panoe 


La con se sans reproc een plus : de six ans, He er 


qu . FAX 


: que, Al lumière des : Le | s b À PT 
pas et la al d Antoine. auras était se 


4 ” 


QUE MIS sr 


OT } 
P TER ie AE tre: 24.591 
s il le faisait maintenant. ç d'est qu il pensait qu un a D 

> à sr \r4 Fi N 
ë struction 1 avait. éclairé | la cour; et. que: sa déposition n aurait papes les 
a } ‘Fe 
conséquences graves. qu elle eût pu avoir un mois RDA ReAU i 

< É ÿ 


- Interrogé : sur les: sentimens, d'Edmée à à mon égard ; il détruisit 
AIT Ai 


; toutes les, inventions de M Leblanc, et déclara que mon=seule- | 


IV #3 +: 


: ment Edmée “m'aimait ardemment, mais qu’ elle avait senti de 


l'amour pour moi dès les. premiers jours. de notre ‘entrevue. At 


+ V affirma par serment, tout en appuyant un peu plus sur mes torts 


| passés, que ne l avait fait. Edmée. I avoua qui il avait craint plu 


} 
a | 


sieurs fois alors que ma cousine ne fit la folie de m'épouser, n mais 


#55 


qu il n'avait jamais eu de crainte pour sa vie, puisque \ d'un mot 


et d’un regard il l avait toujours vue me réduire, même eà l'ép Fi 
que de ma plus mauvaise éducation. 

.: La continuation des débats fut remise à l'issue des perquisiions 
“ordonnées pour découvrir et arrêter l'assassin. On compara n mon 
procès à celui de Calas, et cette comparaisonr n° eut pas plus: tôt cours 
dans les conversations, que mes juges, se voyant, en butte à mille 

“traits sanglans, éprouvèrent par eux-mêmes que | la haine ‘ete Ja 

“prévention sont de mauvais conseillers et des guides dangereux. 

L’intendant de la province se déclara le champion de ma cause et 


le chevalier d’ Edmée, qu'il reconduisit en personne, auprès de son 


père. Il mit sur pied. toute la maréchaussée. On agit avec Yigueur, 
On arrêta Jean de Mauprat. Quand ilse vit saisi et menacé, il Jivra 


son frère, et déclara qu on le trouverait toutes les nuits réfugié 2 à | 


EE oi a DO MER 2h à oi Ma 


‘e 
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At 4 “$ Lee 
inst ce LE dans une cham nee sccrôle, où Ja femme 
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du métaye x J'ai aidait à à se ‘renfermer à à or de son : mari, 
‘On conc uisit le trappiste : ‘sous bonne € escorte à Ja Koche-Maprat, : 
. RAD purs 
Son d'il : révélt cette chambre secrète "à “aquelle, m algré tout 
Son { nie à explorer les murailles € et les charpentes, l' ancien Chas= 
seur de de fouines, le taupeur Marcasse, n ‘avait jamais pu parvenir. 
_ Onmy conduisit moi-même , afin. que j ai dasse à retrouver cetie 
L chambre, o ou iles p ss; ages © qui pouvaient \4 a outir, au cas où le 
ie se ‘départirait 6 de là sincérité de ses ‘infentions. Je : revis 
Ca - encore une fois | ce manoir détosté, : avec son ancien ‘chef de 
Br 1ga rigands | transformé | en trappiste. 1. se montra Si humble et si 
| Het vis-à-vis de moi, , il fit si bon marché de la vie de son 
de frère, et m exprima uné si vile Soumission, que saisi. -de dégoût, 
SE je le priai, au bout de ‘quélqués instans, de ne plus mn ‘adresser. 
"1 ap arole. Gardés à vue par les cavaliers’, nous nous mines à læ 
ne recherche de Ja chambre -setrèté. Jéan avait prétèndu' d’abord 
qu il en savait l'existence sans en connaître la situation exacte, 
depuis que le “donjon était aux trois quarts détruit. Quand il 
me vit, il se souvint que je l'avais : surpris ‘dans ma chambre , et 
qu’ il avait. disparu par la muraille. ll se résigna donc à nous Nr 
conduire et à nous “montrer le secret qui ‘était fort Curieux, et 
dont j jen ne m amuserai pas à vous faire la description. La cham— 
bre secrète fut ouverte, il ne s ÿ trouva personne. L'expédition 
avait été pourtant conduite avec promptitude et mystère. ll ne 
paraissait pas probable que Jean eût eu le temps de prévenir son 
. frère. Le donjon était entouré de cavaliers, touteslesi issues étaient 
_ bien gardées. La nuit était sombre, et nous avions fait une inva= 


sion qui avait bouleversé d'effroi tous les habitans de CE métai 


st 


; 
, 
# 
À 
[ . 


er 


mais is le trouble e et n angoisse de sa femme semblaient nous assurée 
la présence d Antoine dans le donjon. Elle n'eut pas la présence. 
d "esprit de prendre un air rassuré après que nous eûmes exploré 
a première ‘chambre, et cela fit penser à Marcasse qu'il y en avait 
‘une seconde. Le ‘rappiste en avait-il connaissance, et feignait-il 
der ‘ignorer ? 1; joua si bien son ‘rôle, que nous y fûmes tous pris. - 
ll fallut explorer de nouveau les moindres détours et recoins s des 


‘pouvoir offrir aucun refuge, “La cage de l'escalier s'était ‘entière 


assez longue à! eaUCO! 
| avec des cord celles Ju m 
étage, qui semblait, ra conservé: 6 te: 
par deuxt neu Étrières \ Marcasse ohjécta 6 u'il pouvait se 
“un escalier dans ss eur. du-mur, ainsi qu'il ar rive d IS 
‘coup d'anciennes tours. Mais où se trouvait l'issue? Dans quelc 
souterrain peut-être. L'assassin oserait-il sortir _de;sa/ retrait 
tant que nous serions là? S'il avait, malgré la nuit>obsèu 


Je silence que nous gardions , vent de notre présence, se nr ” 


querait-il dans la ae D que nous serions posés comme 
nous l'étions'Sür, tous les pi nts une ) 
casse, il faut trouver ‘ui moyen pr re 
jen vois. un. dl montra une “poutres noircie- pren qui joignait 
la‘tour à une ‘hautèureffrayante, et sur une portée de Sage 
‘énvirôn, aux greniers du bâtiment voisin. Une large crevasse, faite 
‘par l'éboulement ‘des’ parties: attenantes, était située: à l'extrémité 
_ de cette poutre dans le flanc de la tour: Dans sès! explorations, il 
‘avait bien semblé à Marcasse voir, au travers de cette! crevasse, 
les marches d’un petitescalier. Le mur avait d’ailleurs l'épaisseur. 
‘ nécessaire pour le contenir. Le taupeur n'avait jamais:osé se ris 


ba 


TE SET 


quer sur. Cette poutre, non à cause de sa ténuité ni. de son éléva- A 
tion, il était habitué à ces périlleuses traversées, comme il les ap- 
pelait; mais la: poutre : était attaquée. par. le feu, ét tellement Fe 
amincie par lemilieu, qu'iliétait impossible de savoir si elle porte- 5 


rait le poids d’un homme, fütil:svelte et diaphane comme: Je brave 
sergent. Jusque-là ‘aucune : ‘considération assez: importante. pour 
risquer sa vie à cette expérience ne s'était présentée : elle s’of- 
frait en cet instant ; Marcasse n’hésita pas. Je n'étais point auprès 
de lui lorsqu'il conçut ce dessein; je l’en aurais empêché ‘à tout 
prix. Je ne m’en aperçus que lorsque Marcasse était déjà aumi= 


lieu de la poutre, à l'endroit où le bois calciné n’était peut-être 


qu’un charbon..Comment-vous rendre ce que j'éprouvai en voyant 
mon fidèle ami-debout. dans les.airs, marchant avec gravité vers 
son but? Blaireau-allait deyantlui:avec autant de tranquillité que 
s’il se füt agi d’aller, commejadis; au milieu des bottes de foin à la 
découverte des fouines:ét des loirs. Le jour se levait et dessinait 


dans l'air grisâtre la silhouette: effilée et la démarche modesteret 


ù : > de € 7 e a à ? 
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où ss mis Mes, mains ‘sux-mon visages il wok - 
raque utre  j'étor 1ffai un cri de terreur 
ainte le l'émouvoir. en cet instant solennel et décisif. Je 
us reter Ir ce cri, je ne pus m empêcher de relevér lat tête lors- 
: Pers de feu partirent de la tour. Le chapeau de Mar- 


Le/secon pen son épaule, 1156 


L. 


1 nous us € et prenant son élan, ue 

Sri au a pas das course l le reste dure érien. I pénétra’ dans 
De revasse et's ’élança dans | l'escalier en criant : — À 
| la poutre est solide, Aussitôt cinq’ hommes hardis 
ren, qua gaie, se mirent à cheval: sur la poutre 
aidant des mains, et parvinrent un à un à l'autre extrémité. 


+ le premier d’entre eux pénétra. dans. le grenier où était 


“retiré Antoine de Mauprat, i il le trouva aux prises avec Marcasse, 


“qui, tout éxalté de son'triomphe et oubliant qu'i il ne s'agissait pas 
# l'ennemi, y mais de le prendre, s'é était mis en devoir de le 
‘arder comme ‘une belette avec: sa longue. rapière. ‘Mais.le faux 
-trappiste était un, ‘ennemi redoutable, IL avait ‘arraché l'épée des 
‘mains du sergent , l'avait terrassé, et l'aurait étranglé, $i on ne se 
fût jeté sur lui-par d rrière. Il résistà avec une force prodigieuse | 
aux trois premiers à assaillans , Mais avec aidé des deux autres on 
- réussit à le dompter. Quand il sé vit pris, il ne fit plus de résis- 

© tance, et se laissa lier les mains pour descendre: l'escalier, qui vint 


_ Maboutir, au fond d’un puits desséché, qui se trouvait au centre de 


f2 


la tour. Antoine avait l'habitude d’en sortir et d'y descendre par 
‘une échelle que lui tendait la femme du métayer, et qu'elle retirait 
‘aussitôt après. Je me jetai : avec transport dans les bras du sergent. 
-— Ce n'est rien, dit-il, cela m’a amusé. J'ai sentique j'avais encore 
“a jambe sûre et la tête froide. Eh! eh! vieux sergent ! ajouta-t-il en 
‘regardant sa jambe, vieil hidalgol vieux taupeur ! on ne se moquera 

- plus tant de ton mollet.… | 


XXIX. 


Si etbine 6 de Mauprat e eût été un homme énergique, il aurait pu 
me faire’ un mauyais parti, en se disant témoin de l'assassinat | 
commis par moi sur la personne d'Edmée. Comme il avait pour se 
:cacher des raisons antérieures à:ce dernier crime, il eût expliqué 

-etmystère dont il s’enveloppait, et son silence sur l'évènement de 
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eau. Je, n'avais. pour moi que Je témoignage:de.F = 
Me me er nt m'absoudre 2 ant d'autres, même: ceux 
rt ii ariA miser Èn celui d'Edmée,. quinepouvait nier mon carac- 
-obabilités.de:mon:crime, iétaient contre;moi! 
és SA ve rs plus insolent.en paroles dejans-les, »coupe— 
REA étaientle. plus lâche.en action..Il ne se vit:pas pl nié 
aus la justice qu'ilavoua of .même ayant de:savo 
son frère l'avait abandonné. 
..…dl-y.eut-de scandaleux, débats, oùles.deux frères, sochargèrent 
a un l'autre. d’une. manière infame. Le. trappiste, toujours. contenu 
. par. son-hypocrisie, abandonnaitfroidement-l’assassin à:son sort 
_-et.se défendait:de lui avoir PR ee D 
le.crimesd autre, porté, au désespoir, Faccusa)desiforfaits les: p 
-horribles, de l'empoisonnement, de-ma, in reiif ec de k L re | 
… d'Edmée, qui.étaient.mortes, lune et l'autre de violentes: abs 
tions d’entrailles à des époques.assez, rapprochéesiJean:deMauprat | 
était, disait-il, très, habile, dans, Fart:.de préparer les;poisons;'et 
..s’introduisait dans lès maisons, sous-divers déguisemens, pour les 
mêler aux alimens. Il assura.quelejour où Edméeavaitiété amenée | 
à la Roche-Mauprat, ilavait assemblé tous; ses:frèrespour délibé- 
rer avec eux sur le moyen de se débarrasser. de cette! héritière 
d’une fortune considérable, fortune qu'il avait travaillé äsaisinpar . 
ie voies du crime, en:essayant de détruire:les.effets.du mariage 
.. du. chevalier Hubert, Ma mère avait payé: de sawie l'affection qui ee 
avait porté ce dernier à vouloir «adopter. l'enfant de-son frère. 
: Tous les, Mauprat voulaient qu'on se débarrassât.d’'Edmée et de 
moi du même coup, et Jean apprêtait le poison, lorsque la:maré- 
Chaussée vint faire diversion à cet affreux dessein; en attaquant le 
donjon.:Jean repoussa ces accusations ayec horreur,-disant hum- 
blement qu'il avait commis bien assez. de péchés mortels dans.la 
débauche et l'irréligion , sans qu’on lui imputât. encore ceux-là. 
Comme ils étaient difficiles à admettre sans examen de la bouche 
d'Antoine, que cet examen était à peu près-impossible, et que le 
clergé était trop puissant et trop intéressé. à empêcher:cescandale 
pour le permettre, Jean de Mauprat fut déchargé de l'accusationide 
complicité, et seulement renvoyé à la Trappe avec défense de l’ar- 
chevêque de remettre les pieds dans.le diocèse, etinvitation àvses 
supérieurs de ne le laisser jamais sortir de son couvent. Ilymou- 
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pag mdpiae, CULCEE … dédey 
rut peu. l'années après, dans losotrétieus def répetir exalté, qui À 
ne ecaractère dé l’aliénation. Il'estiivraisemblable qu'à 
_ force de feindre le remords, afin d'arriver #üné’sorte-de réhabi- 
:xlitationsociale,, il avait fini/'après avoir échodé! dänsises projets, 
sparressentir, au séin des austérités'et dés éhâtimeéns'terribles de 
sssonordre; les frayeurs'et les angoisses d'üné mauvaise conscience 


out d'un tardif Me ass prete énfotresrli Seule foi desa ames 


… viles. . ibid $ pe HAODALCR dis D'À 
de méfuspas pla tr aequité. réa biTtE et EE, que je courus 
d'Edmée; -j'arrivai. pour” assister aux derniers moriens 
:1delmon grandsoncle:Il-récouvra vers: ‘Sa fin; non’ la mémoire 
"mdestévènemenssmais celle: du cœur. ‘Il me reconnut,; me pressa 
-:Sur:sa poitrine; me bénit en mêmetemps qu’ Edmée/;'et mit ma main 
: dans celle:de: sa: fille. Après que nous eûmes rendu les’ derniers 
devoirs à cet excellent etinoble parént, dontla-perté nous fat aussi 


AR ‘douloureuse que sinous ne l’eussions pas prévue et attendue dépuis 


+long-temps} nousiquittâmes-pour quelque temps le pays, afin de 
- n'être pas témoins: de’ l'exécution d'Antoine, qui fat condamné 
‘au supplice : dela roue. Les deux faux: témoins! ‘quim'avaient. 
| gés fu 1etté yflétris, et chassés du’ressort du présidial. 
” lanc, “que: l'on: me pouvait accuser’précisément de faux té. 
_moignages car: elle n'avait guère procédé que par induction, se . 
- déroba au-mécontentement publie; ‘et-alla vivré dans une autre 
province avec ‘assez de luxe pour faire penser qu "elle avait ai : 
ne sommes considérables afin de'me perdre: If 17 
Nous ne voulümes pas nous séparer même née fa elfe de- 
"nos excellens amis; de mes seuls défenseurs, Marcasse, Patience, 


: Arthur et l'abbé Aubert: Nous montâmes tous dans la même voi- 


ture dewoyage; les deux premiers , habitués au grand air, occu- 
_pèrent volontairement le siége extérieur; nous les traitâmes sur 
-le pied de la plus: parfaite égalité. Jamais dès-lors ils n’eurent 
.d’autre table que:la nôtre. Quelques personnes eurent le mauvais. 
+ goût de s’en étonnér; nous laissâmes dire. Il est des circonstances: 
«quieffacent radicalement toutes les 2 ja ne es ou dis 
du ranget:de l'éducation. | #54 | | 
Nous visitâmes-la Suisse, Arthur jugeait ce voyage nécessaire 
au rétablissementicomplet d'Edmée ; les soins tendres et ingénieux 
“descetiami dévoué, le bonheur dont notre affection chercha à en- 


L tourèr Edinée;: ne contribuërentpasmoin 
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des montagnes PER EN 7 NAN | 


ù. ‘orages que:nous venions de traverser. La‘Suisse I C di jte 
-cerveau: poétique ‘de’ Patiencerun effet magique: ent s 


- dans une telle-exaltation ; que'nous en étio: ê 
- frayés1lfut: tenté de’se construire: un: “chälot” € 


- que-vällée, ét d'y passer-le reste de ses jours dansilates 


es de Ja nature ; mais sa tendresse un ous et reionter | 


3 Rent des nes sie us wotro Los-t il sega cevayale 
: comme letemps le plus funeste de:sa vie!"A: seen fe on if 
- lors de notre-retour}“Blaireau;“«dont lâge-avän: 6 


ee 


fs rer din air mené et alla Nontôre di ho: “eh le j 


phemnen ann: ropÆ 


| ER beau:rosier; il ne 'parla desa: douleur-que plusd'un‘an après, 


… Pendant ce:voyage, Edmée fat:pour'moiun‘ange de bonté’et de 


_sollicitude; s’abandonnant désormais à toutes les inspirations"de 
- son cœur, n'ayant plus aucune méfiance-contre moi} ou’sedisant 


ique j'avais été assez malheureuxpour «mériter ce dédommage- 


- ment, elle-me confirma mille fois ‘les ‘célestes assurances d'a 
-mour qu'elle ‘avait données:en public; lorsqu’elle’avait élevé la 


voix pour:proclamer mon innocence. Quelquestréticences quim’a- 
‘vaient frappé dans sa déposition, et le souvenirdesparoles'accu- 
satrices qui lui étaient échappées lorsque Patience l'avait trouvée 
assassinée, me laissèrent, je l'avoue, une-assez'longue-souffrance. : 
Je pensai, avec raison:peut-être, qu'Edméeravait fait'un grand ef- 
_fort- pour croire à mon innocence avant les révélations de Patience. 
Mais elle s’expliqua toujourstavec beaucoup-de'délicatesse'et'un 


- peu de réserve à cet égard. Cependant un jour elle-ferma la plaie 


en me-disant avec sa brusquerie charmante : == Etisije t'airaimé 
assez pour t'absoudre dans mon cœur et pourite défendre devant ; 
les hommes au prix d’un mensonge, qu'as-tu à dire? 

. Ce quine m’importait pas moins, c'était de‘savoir à quoïm'en 
tenir sur l'amour qu’elle prétendait avoir eu pour moï dès lespre- 
_miers jours de notre!liaison. Ici elle se troublatun'peu comme si 

dans’ son invincible fierté-elle eût regretté la jalouse possession de . 


-son.secret. Ce-fut l'abbé qui se chargea de me faire sa confession, 
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RPOAMAUPRATEE 0 639: 
ue. dans cextemps il“avait-bien-souvent grondé 
enchant pour:/’enfant sauvage: Comme je lui objece. 
“confidentiel querÿ'avais:surprisun 2 dd ER , 
lui, et que je lui rapportais/avec lgran: 
à e queje-possède;rilme répondit: Sirvous nous 


|  rrpemisenennclitéimiaenssi dé ‘entendu ce soir-là : 
| MM FE arr et quisvous eût exz: 


rd’antipathique(je dirais:presque-d'odieux) que 
us me der nrsetiesiat étipeu à peu: 


| es Be 33 doi MR vA fi HO ÉD 


Sr Diméeltnncn its ie: Ho me en avoué, 


bio dues son: visage: -de:ses:deux mains ,ret-réstaéun instant : 


| comme accablée:de homtetrderhägnie ppuis;-tout à coup relevant. 
ji do RER rouitstécriast-elles eh: bien; ouil: je l'aime! 


16 vous voulez æabsolument:-J’en:suis éprise comme 
ites apr depasrmn faute, pourquoi en rougirais-je} Je 
ment:-Jern’aijamais aimé M. de 
ie de lamitié pour Jui.-Et pour: Bernard, c'est: 
ptiment;:u (sentiment sifort simobile, sirempli Hot 
y dehaine;:de peur; de pitié; descolère et detendresse, que 
ieniy comprends rien; et que.je n’essaie plus d'y rien ÉRsoiene 
= Ofemmel femmel m'écriai-je consterné en joignant les mains, 
ces un abime; un ner et celui qui:croit te connaître: est: trois : 


3 fois insensé:: 


-— Tant qu 7 tieies r bebbéérepritenilé avecrune résolus 


4  oiéé sie “dépit etidestrouble; cela m'est bien égal. Je me 
_ suis dit à moi-mêmes à cet égard, plus que vous n'avez dit:à 


toutes:vos ouailles dans-tout:le cours-de votre-vie. Je sais que Ber: 

nard'est unours; un-blaireau, comme dit M'* Leblanc; un sauvage; : 
unrustre; quoitncore? Il n’estrien de plus hérissé, de plus épi= 
neux deplus sournois;, de‘plus:méchant que:Bernard ; c’est’une’ 


brute qui‘sait à peine-signer:sonnom;:c'est un ‘homme grossier; 


quiseroitrme: dompter comme une haquenée des:Varennes : il ses: 
trompe beaucoups je mourrai-plutôt que de lui appartenir jamais»: 
à moins que; pour m'épouser, il ne se civilise. Autant vaudrait: 


- compter sur-un miracle; je l'essaie sans l’espérer. Mais qu’il me 


force: à mertuer ou à merfaire religieuse, qu'il reste tel qu'ilest, - 
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ou qu'il dsvienne pire, iln’en.sera pas moins vrai que jen 
Mon. cher abbé, vous savezqu ‘il doit m'encoûter de faire cetaveus 
et mous SALES ‘pes aomrgnésenpuamitiites fait pénitente RER 
exorcismes ! RédngrOtrénaRE Ssaa disc cutez, 
dez! Voilà le. mal, jer aime !: Voilà les symptômes; je n. ” ( 
lui,  je.ne vois que luis:etje n'ai pas pu dinervaujourd'huifiparce 
qu’ ‘il n’était pas rentré. Je le trouve: plus beau: pe + ie 
qui, existe, Quandiil me dit qu'il m'aime , je vois} -je-sens queic'est. 
vrai; cela me choque.et mecharmeien:mêmetemps:M. dela Mar-: 
che me parait fade et guindé depuis que je connais Bernard. Ber- 
nard seul me semble aussi fier, aussi colère, aussi hardi ue Fes 
et aussi faible que moi; car il pleure comme un enfa ar 
l'irrite, et voilàquejeipleure aussi en songeantià hksciChér abbét. 
m'écriai-je en-me jetant:à son coù , querje vous'embrassé jusqu'à 
vous étouffen, pour:vous être :souvenu: destout: cela 2 L'abbé 
, brode, dit. ÆEdmée: avec: malice: —Eh quoi! lui dis-je en serrant 
ses. mains à les: briser, vous m'avez fait souffrir: septlans, Re 
jourd'hui vous: avez regret àitrois paroles qui me:consolent::>. =" 
N'’aie pas regret aupassé, me:dit-elle ; va, nousteussions’été sol 
dus, si, tel que tu étais dans'ce temps-là, je n'avais pas eu‘de ta 
raison et de la force pour nous deux.:Où en serions-nous aujour- 
d'hui, grand. Dieu ! tu aurais bien autrement:souffert deies du 
retés et de mon:orgueil, car tu m’aurais offensée: dès: le premier 
jour de notre union, et je t’aurais puni en t'abandonnänt, ouen 
me donnant la mort, ou en te tuant toi=même;/car on tue dans 
notre famille, c’est une habitude d’enfance:.Ge qu'ily &de-certain, 
c'est que tu aurais fait un détestable mari ; tum’auraïs fait rougir 
par ton ignorance; tu aurais voulu m'opprimer, et! nous nousseit 
rions:brisés l’un contre l’autre : cela eüt:fait le désespoir de mon 
pèreset, tu le sais, mon père:passaitavant tout! J’aurais peut-être” 
risqué mon: propre: sort très légèrement, si j'avais!été seule au 
monde, car j'ai.dela:témérité dans lercaractères maismon père 
devait. être: heureux; calme-et respectéil m'avait: élevée dans’: 
le bonheur;,.dans l'indépendance. Je n'aurais: jamais pu me-ré- 
concilier avec moi-même sij'avaisprivé saivieillesse-des biens qu'ilt. 
avait répandus sur toute ma vie. Ne crois pas querje:sois vertueuse® 
et grande, comme l'abbé le prétend; j'aime; voilàtout;mais j'aimer 
/ à 


| DATES Es, D a. 
| -avec-exclusion , ; avec persévérancé: Jé t'ai sacrifié à 
mon pères mn sraneriardi et lé ciel Qui nous eût maudits sk 
j'eusse sacrifiéumon! père, nous récompense aujourd’hui en nous 
a invincibles l’un à l'autre À: ‘Mesure que tu as 
randi ämes-yeux!; j'ai senti que je pouvais attendre , Parce que 
d'asaissäraime Jong-temps;-et que je ne ‘craïgnais’ pas ‘de voir 
évanouir:ma:passion-avant de lavoir satisfaite , conime font les 
passions dans les;ames faibles: Nous étions deux caractères d’ex2 
ception;:il nous fallait des amours héroïques ei mi | 
_naires nous-eüésent rendus méchans. un et l'autre: 
394 mars CAO st sp eingeb bare n sb rt VIP 
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À ; ee fixée pour notre mariage. Lorsquenous avions quitté cette 


PEQHIRG où nous avionséprouvé l'un et l’autre de'si profonds dé: 
goûts et. de, si grands - malheurs,-nous nous: étions: imaginé que * 
nous. ne sentirions: jämais :le besoin : y: revenir ÿ:et pourtant 
we telle-est: la-force: des souvenirs: de d'enfance; et le jien des habitu= 
_ des: domestiques,-qu'au sein d’un pays enchanteur ét qui ne nous 
_ rappelait aucuné.amertume,-nous avions'vite regretté notre Va= 
renne,triste.et sauvage; et soupiré après les vieux chênes de notre 
parc. Nous:y rentrâmes avec une joie-profonde et respectueuse, 
Le. premier,soin, d'Edmée fut de cueillir les'plus belles fleurs du 
jardin-et d'aller. les:déposer à genoux sur la tombe de son père. 
Nous:baisâmes: cette terre sacrée; ‘et-nous y fimes le: sérment de 
travailler sans-cesse à laisserun nom respectable et vénéré comme: 
le sien. Ilavait:souvent porté cette ambition jusqu’à la ee 9 
mais: C'était une faiblesse noble:et une sainte vanité, 7 
Notre mariage-fut célébré-dans la chapelle du filluo et la noce: 
se.fiten.famille ;;aucun-autre qu'Arthur, l'abbé, Marcasse et Paz 
tience.ne.s’assit-à notre:banquet modeste. Qu’avions-nous besoin : 
de-spectateurs étrangers :à notre bonheur? Ils eussent peut-être ‘ 
cru nous faire unegracé en venant couvrir de leur importance les’ * 
tacheside notre famille. Nous;étions assez pour être heureux et 
joyeux entre nous.Nos cœurs avaient autant d’amitiés qu'ils en pou 
_vaienticontenir. Nous:étions trop fiers pour solliciter celle de per- 
sonne; trop:contens les uns des autres pour aspirer à quelque 
TOME X, 42 
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rArtinfe, she ri drones dis rexiste | 
serésoudre à: abjurer: l'amour de sa patrie-et prose) 
buer:à son-élévationten lui apportant le tribut-deses co : 
et le résultat derses travaux ;il repartit pour Phadaie out 
.# voir ‘après mon veuvages HAT SOS IA TO FPE AMC NON ANT 

… Je ne vous raconterai pas leïb bonheur que je: soûtai ave 
Fe noble et sh su De telles années n 


donna éneta Sparte ni NÉ pneteet 


ment et sagement établis. Je me flatte qu’ils achéverontittéfmebe 
la mémoire: déplorable de leurs ancêtres. J'ai vécu pour-eux, par 
l’ordre d'Edmée à son lit de mort. Permettez-moi dene vouspoint 
parler autrement de-cette perte que j'ai faite‘ily à seulement dix 
ans; elle m'est aussi sensible qu’au premier jour; et jene cherche: 
point à m’en consoler, mais à me rendre digne de’rejoindre dans 
un-monde meilleur; après avoir accomplimon tempsid'épreuve, la! 
sainte: compagne de‘mar vie, Elle fut: Ja seule femmerque: j'aïmai;: 
jamais aucune autre n’attira mon regard-et ne'connut l'étreintetdét 
mamain. Je suis ainsi fait; ce-que j'aime; je pis éternellement; 
dans le passé, dans:le présent, dans:l'avenir.s + 4 0e 0 
- Les orages de la révolution ne détréisiréntiponte tôtieredisl 
tence, et les passionsqu’elle soulevarne troublèrentpas Vunion dé 
notre intérieur. Nous fimes de grand cœur, et'enles-considérant 
comme de justes sacrifices, l'abandon d’une-grande ‘partie de nos* 
biens aux lois-de la république: L'abbé, effrayé dutsang-versés 
renia-parfois sa-religion politique; quand les nécessités tduttemps 
dépassèrent Ja force de son ame::Il fut le girondin dela famille. 
Edmée eut plus de courage sans avoir-moïns ‘de*sensibilité 
femme-et compatissante; ‘elle: souffrit profondément des misère 
de tous les-partis, elle‘pleura tons les malheurs dessonssiècles*. 
mais elle n’en méconnut jamais la grandeur saintementfanati= 


EE 


que. Elle resta! fidèle à ses théories d'égalité absolue. Au temps 

où les actes de la Montagne irritaient:et désespéraient l'abbé, elle 

a vs généreusement le sacrifice de ses élans patriotiques, et eut 

la délicatesse de ne jamais prononcer devant lui certains noms qui 

a de faisaient frémir , et qu'elle vénérait avec une hé de hi an 
que je n’ai jamais vue chez aucuné fémme. 

-»Pour moi, je puis dire que mon éducation fut Mie par r die pen- 
dant tout le cours de ma vie, je m'abandonnaï entièrement à sa 
raison et à'sa droiture; quand le désir de jouer un rôle populaire 
vint tentermon enthousiasme, elle m’arrêta, en me représentant 
que monnom paralyserait toute mon influence surune classe qui 
se méfiérait demmoi et qui me croirait désireux de m’appuyer sur 
elle pour réhabiliter mon patriciat. Quand l'ennemi fut aux portes 
_ dela France, 'elle m’envoya servir.en qualité de volontaire; quand 
la carrière militaire devint un moyen d’ambition, et que la répu- 
__blique fut anéantie, elle one et mo dit: « Tu ne mo pes 
ras plus. pire ASH CNE PA 

. Patiencej joua un ie rôle. es juirérobationt l fut soie à à 
l'unanimité j juge de son district.Son intégrité, son impartialité en- 


7e tre le-château et la: chaumière, sa fermeté et sa pisarabé ont laissé 


_ des souvenirs ineffaçables dans la Varenne. 

 J’eus occasion, à la guerre, de sauver les jours de M. de Lait 
de et de l’aider à passer en pays étranger. | 

Voïlà, je crois, dit le vieux Mauprat, tous les évènemens de ma 
_vie où Edmée joue un rôle. Le reste ne vaut pas la peine d’être ra- 
_conté. S'ily a quelque chose de bon et d’utile dans ce récit, pro- 
‘‘fitez-en, ‘jeunes gens. Souhaitez! d’avoir ‘un conseiller franc, un 
“ami sévère, et n'aimez pas celui qui vous flatte, mais celui qui vous 

“corrige” Necroyez pas trop à laphrénologie, ‘car j'ai la bosse du 

“meurtre très développée, 'et ; comme disait Edmée dans ses jours 
‘de gaité mélancolique, on tue de naissance dans notre famille. Ne 
“croyez pas à la fatalité, ou du moins n’exhortez personne di 
‘abandonner. Voilà la morale de mon histoire. 

* Ainsi disant, le vieux Bernard nous donna un bon soupér, et nous 
renvoya chez nous en nous remerciant de la complaisance que 
nous’ avions mise à l'écouter. Puisses-tu , cher lecteur, ne io 

: “pas »ipp de la tienne! 
_ GEORGE SAND. 
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ets on Se ps ras era la fin du xvm' siècle et 
dans celle de l'empire, des talens.qui annoncent à.quelque 
ceux de notre temps et qui y préparent, -on.trouve Le. B 
André Chénier, comme visant déjà, l’un à l'élévation et, au gran- 
diose lyrique, l’autre à l'exquis de l'art; on trouve aussi. (pour ne 
-parler que des poètes en vers), dans les tons, encore timides , de 
l'élésie mélancolique et de. la méditation. rêveuse, Fontanes 
Millevoye. Le poète du Jour des Moris.et.celui.de La. Chute des 
Feuilles sont des précurseurs de Lamartine, comme. Le Brun l'est 
pour Victor Hugo .dans l’ode, comme l'est, André Chénier. pour 
tout un côté de l’école de l'art. Ce rôle de précurseur; en relevant 
par la précocité, ce que le talent peut avoir eu de hasardeux où | 
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d'in incomplet, offre. purs fus Thistoire : Jittéraire , quelque 
chose qui attache. S'il se rencontre surtout dans. une nature ai- 
. mable, facile, qui n’a en rien l’ambition de ce. rôle et, qui ignore 
ment qu’elle le remplit z s’il se produit en ‘œuvres légères, 
courtes, inachevées, mais sorties. eb. senties du cœur; s il se ter— 
..mineen une brève jeunesse, il devient t ut-à-fait intéressant. C'est 
: là le sort de Millevoye; c 'estla pensée qué-son nom harmonieux 
suggère. ! Entre Delille qui finit et Lamartine qui prélude, entre ces | 
deux grands règnes de poètes, ; dans l'intervalle, une pale et douce 
“disais un a oment a brillé; c’est Qi At | 

i qui ska (il n’est pas. besoin de Je dire) bien autrement 
#4 dé nerf que Millevoye, mais qui était, à quelques: égards 


aussi, simple précurseur d’un art éclatant, Le Brun tente des voies 
- ardues, heurte à toutes les portes de l'Olympe lyrique, et, après 


plus de bruit que de gloire, meurt, corrigeant et recorrigeant des 


.-odes.qui n’ont à aucun temps triomphé. Il y a dans cette destinée 


quelque.chose de toujours à côté, pour ainsi dire, et qui ne satis- 
fait pas. Fontanes, connu par des débuts s poétiques purs et tou— 
chans, s’en retire bientôt,  s’endort dans la paresse, et s’éclipse 


$ dans les dignités : € ’est là une fin non poétique, assez discordante, 
et que l'imagination n’admet pas. André /Chénier, lui, nature gra- 


cieuse et studieuse, mais énergique pourtant et passionnée, vaincu 
violemment et intercepté avant l'heure, a son harmonie à la fois : 


. délicate et grande. Millevoye, en son moindre genre, a la sienne 


également. Chez lui, l'accord est parfait entre le moment de la 


venue, le talent et la vie. Il chante, il s ’égaie, il soupire, et, dans 


son gémissement, s’en va, un soir, au vent d'automne, comme une 
de ces feuilles dont la chute est. l'objet. de sa plus douce plainte ; 


il incline la tête, comme fait la marguerite coupée par la charrue, 
“ou le pavot surchargé par la pluie.De tous les jeunes poètes qui 
ne meurent, ni de désespoir, ni de fièvre chaude, ni par le cou- 


teau, mais doucement et par un simple effet de lassitude naturelle, 

comme des fleurs dont c'était le terme marqué, Millevoye nous 

semble le plus aimé, le plus en vue, et celui qui restera. 
ILy/amieux. En nous tous, pour peuque nous soyons poètes, 


et si nous ne le sommes pourtant pas décidément, il existe ou il a 


»æxisté: une.certaine fleur de sentimens, de désirs, une certaine 
réverie première, qui bientôt s’en va dans les travaux prosaïques, 
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jeune, aise Voili it. À Lil dehors © 
le: type personnifié de ‘ce| poète jeune rai hi pas vi SE 
re Ares trente. put ren Home Mr cg HT 


«8 ‘Abbeville, Je. 2h. décembre: 178, et par, me | Re 
en il Luiges # peu us le, même age ne pou vo 


+de datins pe der bientôt suivre les se. ILen 

> profita: ‘jusqu'en 94,'où ce collége fut: supprimé. bi d ne ba 

maîtres, qui s’étaient fort attachés à. lui, bons humanistes et hel- 
lénistes, lui continuèrent leurs soins, L'enfant avaitannoncé°sa 
- vocation précoce: par de petites fables en vers français, et les 
dignes professeurs, émerveillés, favorisèrent cette disposition plu- 
tôt que de la combattre: Le jéune Millevoye perdit son père à Vâpe 

‘de treize ‘ans; dix ans après, il célébrait cette douleur encore sen- 
-‘sible, dans l’élégie qui a pour'titre l’Anniversaire. Il reportasar sa 

‘mère une’plus vive tendresse, Des séntiméns.de famille naturels 
“et purs, une facilité de. talent :non: combattue,. “bientôt l'émotion 
rapide, mobile, du plaisir ‘et de la rêverie, c’est là le fonds entier 
de sa jeunesse, ce sont lesicaractères qui, ‘en ‘simples: et légers 
“délinéaméns, pour ainsi, a vont: suis de Fame Corps 
‘dans sa poésie, 

‘Il vint à Paris âgé de. quinire ou hot ans, s desaivits eé 1798 fe 
cours de belles-léttres professé à l'école’ centrale des Quatre- 
‘Nations par M. Dumas. Il trouva en ce nouveau maître, qui succé- 
- daïit cette année-là à M. de Fontanes, un élève affaibli mais encore 
‘suffisant, de la même école littéraïre un homme instruit ét doux; 

qui s'attacha à lui, et l’entoura de conseils, sinon bien vifs et bien 
neufs, du moins graves et sains, M: Dumas; dans une notice qu'il 
a écrite sur Millevoye, nous apprend lui-même qu'il eut à le ra- 
mener d’une admiration un peu excessive pour Florian à des 
modèles plus sérieux et plus solides. Ses études terminées, le jeune 
homme songea à prendre un état; il essaya du barreau etentra 
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quelque temps dans une étude de ‘procureur. H $ortit de là pour 
être commis-libraire dans la maison ‘Treuttél'ét Würtz, “espérant: 
| concilierson goût d'étude avet/ce commerce des livres: Le pastoral 
Gessner avait su faire ainsi: Mais ‘un jour que-lé jeune Millevoye. 
était, au fond ‘du magasin absorbé dans unélecture, le chef passa, 
më, vous lisezhvousiné serez jamais li- 
:» Après: deut/ans dé cote tentative infructueuse, Mille- 
ailleurs amassé en portéfeuille 
éres; il avait composé-son Passage 
t-Berna rd yruné: Sabre sur les Romans nouveaix, cou- 
ronnée par Pacadémie dé Lyon, et sa pièce dés Plaisirs du Poëte. 
nl ra st its de 1801:à 1804; et.ne vécut plus que de la vie 


littéraire, et aussi: de lavie duimonie tout entier: au : moment et 
saoipritel ti MIISE D 


ane iéareie DRE à (faits en presque tous | 


les gènres de poésie, il en e$t beaucoup quenous n’examinérons 
pas; ce sera assez les juger. On y trouverait de la facilité toujours, 


mais trop d’indécision et de-pâleur, Talent naturel et Vrai, mais 


trop docile, il ne s'est pas’assez connu lui-même, et a sans cesse 


4 accordé aux conseils une grande part-dans'ses choix. Ayant com- 


très/jeune à produire et à publier, dans un temps où le peu 
de concurrence des. taléns-et un : goût vif des lettres renaissantes 
mettaient l’encouragement à la mode, il a subi l'inconvénient d'a 
chever et de doubler; en quelque sorte, sa rhétorique, en public, 


dans les concours d'académie, I ÿ a nômbre:de ces prix ou de ces 
| accessit sur lesquels la critique de.nos jours; qui n’a plus le senti- 


‘ment de .ces fautes.et de ces. demi-fautes, est. tout-à-fait i incompé- 
tente à prononcer. On à pu trouver ingénieux, dans le temps ; cet 
endroit de son Er rip pe où AT ie 0 ‘de Ja 
babnnenenn vers: | | 


Là, menaçant de loin, le. bronze éclate et tonne ; ; 
Ici frappe de près le poignard de Bayonne. | 


\ 


Tel passage: fini Voyageur, cité par M. Dumas ; a pu exciterl'en— 
thousiasme de Victorin Fabre, généreux émulé, qui y voyait l’un 
des beaux morceaux dela langue. Il nous est impossible à nous 
autres, nés d'autre part, et nourris, si l’on veut, d’autres dé- 
fauts, d’avoir pour ces endroits, je ne dirai pas un pareil en: 
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vers de Millevoye, ni ; Dialo ques rim 's d après Lucien, ses tragé— 

eue a ; #4 NÉ Heneaetz \ ; ' 
dies, ses traductions d era le ou des Es glogues se on la : mani 


le RTS ne A QE us ce | 
de l'abbé Delille, nous  semb ent, chez Jui, thèmes 


ifi 2, 1 


mins étrangers, que | la circonstance académique, où | 


peut-être que la gloire sérieuse était de ce côté. Nous | 


drons à sa gloire : aimable , à ce que sa seule sensibilité lui ins a 
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à ce qui fait de lui le poète. de nos mélancolies et de nos romances. 
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à Les. poètes particulièrement Frs LS sont très Fra 
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: ns 
rencontrer d honnêtes et ; 
RYEAS bts 


mais qui ne semblent | occupées que de les déto urnêr | 
talent. Les trois quarts des prétendus j juges, ne > se don te | 
de la valeur des œuvres que d'après les genres, _conscilleront 
toujours au poète aimable, léger, sensible, quelque chose de grand, | 
de sérieux, d'imporfant ; etil seront très disposés : à attacher plus 
de considération à ce qui les aura ‘convenablement ennuyés. La 
postérité n'est pas du tout ainsi ; il lui est parfaitement indiffé- 
rent, à elle, qu'on ait cultivé d’une manière estimable, et dans de 
justes dimensions, les genres en honneur. Elle vous prend et vous 
classe sans façon pour votre part originale et neuve , si petite que 
vous l'ayez apportée. Que Millevoye , tenté par l'immense succès 
des Géorgiques de Delille et par l'espérance d’ arriver, avec un grand de 
ouvrage, à l Académie, ait terminé un chant de plus ou de MOINS 
de sa traduction de l’'Iliade, elle s'en soucie peu; et € est de quoi 
sans doute, autour de lui, on se souciait beaucoup. Sans c croire 
faire injure au tendre poète, nous sommes déjà i CI de la postérité 

dans nos indifférences, dans nos préférences. | PRET. 
. Son premier recueil d'é légies est de 1812; il en avait composé la 
plupart dansles années qui avaient précédé, à sa Chute des Feuilles, 
par où le recueil commence, avait, un peu auparavant, obtenu 
le prix aux Jeux floraux. Dans un fort bon discours sur l'élégie, 
qu il a ajouté | en tête, , Millevoye, qui se plait à à suivre l'histoire de 
cette veine de poësie en notre littérature, marque assez sa prédi- À 
lection et la trace où il a essayé de se placer. Chez Marot, chez La 
Fontaine, chez Racine, il cite les passages de sensibilité et de 
plainte qu'il rapporte à l'élégie; et, quels que ‘soient les éloges 
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le di u recueil, la pièce dont tous se souviennent , comme 
‘souyenait c d'a abord du Passereau de Lesbie dans le recueil de 


| ua la premiére, , la Gluté des Feuilles. Millevoye Va corri- 
gée, on ne sait pourquoi, à diverses r réprises, et en a donné jus- 


qu'à deux variantes consécutives. Je me hâte dé dire que la seule 


Fe +67 
sressante, conduite dans ses incide ns divers avec un art auquel 
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rai fa u peu. de chose de côt e l'exécution et du 


version ( que al j'admette et et que j: ‘admire, © ‘est la} remière, celle qui 


a obtenu le] prix aux Jeux floraux, et qui est d'ordinaire reléguée : 


parmi | les notes. Cette pièce que chacun sait par cœur , et qui est 
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l'expression délicieuse d’ une > mélancolie & toujours sentie, ‘suffit à 


-sauver ke nom poétiqi ue > de Millevoye, comme la pièce ‘de. Fontenay 


si suffit à Chaulieu, comme celle du Cimetière suffit 2 à Gray. 
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a ‘dit M. Delayigne d'après Horace. Millevoye a laissé au courant 


du flot sa feuille qui surnage ; ; son nom se lit dessus; c'en est assez 
pour: ne plus mourir. On m 'apprenait dernièrement que cêtte Chute 
des F euilles, traduite par un poète russe, , avait été de là retraduite 
en anglais par le docteur Bowring, > et de nouveau citée en fran- 
çais, comme preuve, je crois ; du génie rêveur et mélancolique 
_des poètes. du Nord. La pauvre feuille avait bien voyagé, et le nom 
de Millevoye s 'était perdu en chemin. | Une pareille inadvertance 
n’est fâcheuse que pour le critique qui Y ‘tombe. Le nom de Mille- 
voye si Join que sa. feuille voyage, ne peut véritablement. s'en 
séparer. Ce bonheur qu ont certains poètes d'atteindre, un matin, 
sans y viser, à quelque ‘chose de bien venu, qui prend aussitôt 
place dans toutes les mémoires, mérite qu’on l'envie, et faisait dire 


R dernièrement devant moi pare Fun de nos chercheurs x moins heu 
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Teux :!@: SAR pétitiroman } qu'unpetit poème; s’écriait- 
il; quelque; chose d'art, sbpetit que ce#fütdc dimension mais qu 
la perfection-aitcouronné; et dônit à jamaiston: se Souv p 
que je tente, .ce à quoi j'aspire, et YainementlOh enter 
nier d'ormarqué à mon nom ;’et qui Me à: gaie © 
des âges, à ce trésor accumulé qui déja*comble | 
Æt moniinquiet poète ajoutait :« Oh !'rien'que 
da Jeune: Captive de. Chérier, la Chute des Faites 


+Millevoye a'surtoutmérité ce’ bonheür., j'imagine, ri 


ne le cherchait pas avectintention et'caleul:‘1ln/attachait point 
‘ses élégies lemêéme:prix;-je l'aÿdit déjà, qu'à re TROT 
‘académiques 'etyce n'est que-vers: la intqu'ilparut comprendre 
que: c'était làson principalitalent! Fatiles bill us vif, 
spirituel:et mon malicieux ;‘il'menait une viédetmonde’ de aie 


pation , ou d'étude par accès et de'brasquerétraiteI} s'abandon- 
‘nait à ses amis il ne ‘s'irritait jamais des"critiques dudehorss al 


-cédaitoutre mesure aux: conseils du: dédanss/dès qu'on lutidisait 
‘de :corriger;'ilk le faisait, D'unetphysionomieraimabled'unettaille 
‘élevée, assez:blond, ilavaity:sauflesulunettesrqu'il portaitisans 
cesse, toute l'élégance du jeune homme. Un‘rayontde’soleil l'ap- 
pelait, et'ilpartait soudain pour une promenade de’chevals il'écri- 
vait ses vers au retour de là, ou en rentrant deiquelque déjeuner 
folâtre. Aucune des histoires romanesques,, que quelques biogra- 
phes lui ont attribuées, n’est exacte: mais il dut en avoir réelle- 


ment beaucoup:qu’on n’a pas.connues.Lañolie! pièce: du Déjeuner 


mous raconte : bien des: matinées-de ses printemps. Hessayait du 
luxe et de la simplicité:tour Aitour;:et passait d’un‘entresol somp- 
‘tueux à quelque riante chambrette d’un village: d'auprès de Paris. 
Il aimait beaucoup:les chevauxytét lesplus fringans! ‘Après chaque 
ivre-ou:chaquerprix"ibiachetait de: jolis cabriolets, avec lesquels 
‘il courait de Paris à Abbeville; pour y:°voir .Saimère:,esa famille, 
ses vieux:professeurs ; il seremettait au grec près de‘ceux=ci. Il 
aimäit tendremènt sa mère; quand elletveait à Paris elle l'avait 
‘tout entier. Un jour, l’archi-chancelier: Cambacérés ; chez qui il 
allait souvent, lui dit : « Vous viendrez diner chez moi demain: » 
:— « Jene puis:pas,: monseigneur , répondit-il; je suis invité.» 
— « Chez l'empereur: donc? répliqualesecondtpersonnaget de 
L'empire. » — « Chez mamère , 5! repartit le poètemCepetittrait 
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rappelle de loin la belleicarpe, que: Racine jen:réponse à une in= 
vitation de M. le. Duc, montrait à- écuyer duiprinceset qu'il te- 


nait absolument.à manger .en famille ra sr le 


grand Repas" IPétaite rss te ere 1 TEE Fe 34 
Apeis plaisant toujours.que. co peraonuage qu'étañe-bas À M le. k 
luc, setrouve.ici devenu lescitoyen Cambacérès.… 3 
 Mileroye. re dus de un : ennemi, très. pa très, 
80 ux des vers, vivait ainsi. Il n’était. pas. 
‘encore malade et au lait d'Anosse, et certaines, historiettes que des. 
personnes , qui d’ailleurs. l'ont connu, ;:se sont :plu à broder sur 
son compte, ne. sont; je le répète, que des jeux d'imagination, et 
comme une sorte de légende romanesque qu’on a essayé de ratta— 


cher au nom de l’auteur de Ja Chute des F euälles et du Poète mou- 
‘rant. 1 ne devint malade de la. poitrine qu’ un an avant sa mort; 


jusque-là ilétait seulement délicat et volontiers mélancolique , bia 


qu’ enclin aussi à se dissiper. On doit croire qu’en avançant dans 
la jeunesse, et-plusprès: du moment où sa santé allait s’altérer, 
sas mélancolie augmenta;-et.par.conséquent:son ‘penchant à l'élé-:. 
gie. Le premier livre.des poésies rangées sous ce:titre porte l'em-.. 
preinte: de, cette; disposition;eroissante «et deces présages, C’est. 


_ alorsqueles en cat et in | 


En EE devantses:yeux: :. 


- Elks me disaient : « Gompose 
De’plus gracieux écrits, 
* Dont le'baiïser, dont la miss) 
“Soient le‘sujet et le ee D 


A cette voix adorée. 
| Je né pus me refuser, 
! Et de ma lyre effléurée 
Lé chant n’eut que la durée + 
Le De la rose SurQP baisers" EU PEN EOUE 
Dans le Poète. mourant , ‘admirable soupir, qui est toute son his-. 
toire, les pressentimens vont à la certitude, et l’on dirait qu’il a. 


écrit cette pièce d’adieux, à la veille suprême, comme Gilbert 66. 
André Chénier : RS | #4 


Goïnpagnons: is de mon:triste voyage ;: 
| Ormes amis, Ô vous qui me fûtes:si:chers! 
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su dire à temps commé un élégiaque plus récent, scrie sous 
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une inspiration semblable : 
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 Otez, tez bien. loin tonte grace émouvante, ire 
Tous re egards où 1é éœur se reprend et s’enchante; 
Otez l'objet funesté au guerrier tropr 


Ces rencontres; toujours ma joie et mon alarme pe 
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Le service "qu'il réclamait de ses amis, pour & ses re fe sauver dit 
naufrage, Millevoyé le rendait alors même} autant qu'ilétaiten 
lui, à ceux d'André Chénier. Le premier, il cità des frägmens du. 
poème de l’Aveugle dans les notes de son second livre d'élégies," 
de même que M. de Châteaubriand avait cité la Jeune Captive. Mil- 
levoye ignorait que ce morceau, par lui signalé, d’un poète inconnu, 
et les autres reliques qui allaient suivre, effaceraient bientôt toutes 
ses propres tentatives d'élégie grecque, et s’il l'avait su, il n'aurait 
pas moins cité dans sa candeur : toute jalousie, même celle del'art, 
était loin de lui. Ce second livre des élégies de Millevoyereste bien 
inférieur au premier , quoique l'intention en soit plus grande. Mais, 
chez Millevoye, l’art en lui-même est faible, et ce poètecharmant, 
mélodieux, correct, a besoin de la sensibilité toujours présente. 
Comme il a manqué, par exemple, ce beau sujet d'Eschyle dé- 
sertant Athènes qui lui préfère un rival! Je cherche, j'attends quel- 
que écho de ce grand vers résonnant d’'Eschyle, et je ne trouve 
que notre alexandrin clair et flüté. Millevoye n’a pas l'invention du 
style, l'illumination, l’image perpétuelle et renouvelée; il à de 
l'oreille et de l'ame; et quand il dit en poète amoureux ce’qu'il 
sent, il touche. Hors de là , il manque sa veine. 

‘Nous avons comparé plus d’une fois là muse d'André Chénier au 
portrait qu'il fait lui-même d’une de ses idylles , à cette jeune‘fille, 


Et sauvez d dé l'oubli quelques-uns de mes vers. 2) FiÉsT *, ses 
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_ chère à Palès, qui sait se ne avec’un art'souverain mer ses 


ER 


rt cette jeune fille au teint frais et EU 
| : Vatrouver i mon ami, va, ma fille nouvelle, 
ni | Léa Aussitôt, pour te paraître. pole 
1 L'eau pure a ranimé son front ;.ses yeurbrillns: 
D'une étroite ceinture elle a pressé ses flancs, 
Et des fleurs sur son sein , et des fleurs sur sa. tête. dE BAT NS ETES ON 
qi: Etsa flûte à la main. RSR GT le AU AU LU PK 
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. La muse de Millevoye est “bergère au aussi, mais sans ; cet art inné 

| qui se met à tout, et par lequel. la. fille de Chénier, SOUS sa COr— 

| . beille, s’égale aisément aux.reines ou,aux déesses. Elle, sensible 
_ bergère, pour emprunter à son poète même des träits qui la pei- 
_ gnent, elle est assez belle aux yeux de l'amant si, au sortir de la 
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és Un doux souvenir dans. son ame, dot: 
es F . Dans ses yeux une douce, flamme. ee À 


Une feuille dans ses cheveux. ee à 


déni dvros d'élégies de Millevoye se compose ne des 
romances ; auxquelles. on en peut joindre quelques autres enca= 
drées dans ses poèmes. J'avais lu la plupart de ces petits chants, 
j'avais lu ce Charlemagne, cet Alfred, où il en a inséré ; je trouvais 
l’ensemble élégant, monotone et pâli, et n’y sentant que peu, je 
_ passais, quand un contemporain de la jeunesse de Millevoye et de 

la nôtre encore, qui me voyait indifférent, se mit à me chanter 
d’une voix-émue,, et l’œil humide, quelques-uns de ces refrains, 
auxquels: ilrendit une vie d’enchantement ; et j'appris combien, : 
un moment du moins, pour les sensibles et les amans d'alors, 
tout cela avait vécu, combien pour de jeunes cœurs, aujourd’hui 
éteints ou refroidis, cette légère poésie avait été une fois la musi- 
que de l'ame; et comment on avait usé de ces chants aussi pour 
chàärmer et pour aimer. C'était le temps de la mode d’Ossian et 
d’un Charlemagne enjolivé , le temps de la faussé Gaule poétique 
bien avant Thierry, des Scandinaves bien avantles cours d'Ampère, 
de la ballade avant Victor Hugo ; c'était le style 1813 ou de la 
reine, Hortense, le beau Dunois de M. Alexandre Delaborde, le 
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tribut à ce genre; il ‘en fut sind Gien à 1 o1 pi J® Prey 
dieux. Son fabliau. Fe æ: nr offre toute | 


vierge au à Ain MED EE TA . Me : 4 eigoc > ONE 
Priant tout haut qu'il revientie vainqueur, en 4 0% 
‘ Priant tout __. revienne fidèle YF UE Hi : 


ae 808 120 10e FL Sac: 
ya Join de là à à la, Neige, qui est le même sujet traité par. 


Vigny dans un tout, autre style, dans, un goût,rare et, LCR : 
plus durable, mais ( AA Re uit parterre de 1824... ÿ+ 


Parmi les romances ev 
pour la tendresse du coloris et de 
(dans le poème. de Charlemagne) Ja 
le bonheur du premier soir : 


as RE CEE SON TE 
L’anneau, d'azur: An trment gage aa 1/0 A9 ANTENNES à 
Le jour tomba; l’astre mystérieux à sel FLO CR. 
Vint argenter les ombres did ss HOME nee À 


Et l'univers disparut à nos yeux, =. ©: Ra veiftnr 


Je recommanderai encore, d’après mon ami qui la chantait à ravir, 
la romance intitulée le Tombeau du Poëèlé persan, et cé dérnier cou- 
plet où là fille du poète: sspRe sous Il Qi paternel : ages 


FES 4h &: MORE 4: € # ext 
Sa voix:mourante, à somluth.solitaires. . ride fsal tn 
Confie encore un.chant délicieux; à rte SR ES 


Mais ce doux chant, commencé sur la terre, 5 
Devait, hélas! s'achever dans les cieux. . 


< 


Il ysa:certes-dans: ces:accens:comme: un-écho avant--coureur- SR î 
premiers-chants:de: Ian qui devait:dire-à son:taur en: sons: 
Invocatio :: | 
Après m'avoir aimé quelques jours sur la terre, | 
Souvièns-toi de moi dans 1es cieux ! 


En général, beaucoup.de ces.romances de Millevoye, de ces él 
gies deson premier.livx goiilest.tout,entier,;etj ’oserai dire. sajolie,4 | 


(1) :Tibulle avait dit, Elégie première., livre IE,: 
Vôs celebrem cantate Deunr, pecorique vocate 
.Voce, paläm pecori ; clam sibi quisque vocets : APS 


POÈTES ET Ne [A 1655 
: - sus ds pres er do amitiés Les 
| ila brûlés ÿ dit-on. Mais Läniattine 
timent chrétien dans l'élégie, remônta à: 
es. depuis: Pétrarque: Millevoyen’était: qu'utr épicurien 
spoète;.quiavait eu Parny pour maitre, quoique déjà plus: 
-1Si 'on pouvait apporter,dé: layprécision: dans: de semblables 
LRRTRE je SA dr ne Fi ten poar. 


Me ‘En réfaisant {e Poète mourant: sniaé grandes proportions lyri- 
L ques et avec le soufile réligieux de Yhymne, l'auteur des secoñdes 
a “Médätations semble “avoir pris-soin lui-même de manifester toute 
A idée et de consommer-la comparaison. Si glorieusé qu’elle 
< soit pour lui, disons seulement:que:lan n!yéteint pas entièrement 
_ sVautre. Le Poète mourant deMillevoye;ià-distance du-chantre mer- 
# pe garde son accent; garde-sontimidé’et plus terrestre 

| slantier.de mosidlimats venuayant/l'oranger-d'Italie (1). 

3 À oye/a donné, sous lettitre deDizains et de Huitains, une 
-certaine quantité |d'épigrammes d’un tour heureux, d'une: pensée 
fine ou tendre. Le huitain du Phénixiet dela Colombe est pour 
-le sentiment une petite élégie. Il à fait quelques épigrammes pro- 
-prement-dites; sans fiel ; de ce: nombre une épitaphe qui pourrait 
“bien avoir trait à Suard. aurait: été; au’ réste;: ‘sa seule inirhitié 

littéraire, et ne ne en ne avoir été bien vive, aps plusivive 
que son‘objet. on BE CRTNENRECT RS 

Si Millevoye n' n 'avait pas dé passions littéraires: il en eut encore . 
moins de politiques. Le bon M. Dumas, son biographe sous la res- 
tauration, à essayé. de faire de lui un pieux Français dévoué au 
trône légitime. Un autre. biographe, après 1830 il est vrai, a voulu 
nous le montrer comme un fidèle de l'empire. Millevoye avait 
chanté l'un, et commençait à fêter l’autre. Il aimait la France, 
mais il n'avait, de bonne heure, ravi aucune des flammes de nos 


(1) Nous retrouvons ce rapport de Millevoye à Lamartine délicatement exprimé dans 
une page du roman de Madame de Mably, par M. Saint-Valry (tom. L, 315). 


2656: mevor Dre DEUX MONDES | 
orages; le Dieu pour lui, comme dans époque, e Di 
faisait des loisirs : en tout, un poète élégiaque. 
… Millevoye s’était marié dans son pays vers ah, pe 
sa vie semblait devoir se ass Un ps sa à 


pour savoir si A à péter qu’ on ap erce 
celui du Pont-Remi ou de Long, deux prock ains 
sant à l’une de ces FR rare saillies comme il en 


nières semaines à Neuilly, et ne revint à PaGS bn à la fin $ 
veille de sa mort, il avait demandé et lu des pages de Fénelon. + 

Son souvenir est resté intéressant et cher; ce quia suivi de bril- 
ant ne Va: pas effacé. Toutes les fois qu’on'a à parler'des gite, 
éclats harmonieux d’une voix puissante qui s'éteint; onrappelle 
chant du cygne, a dit Buffon. Toutes les fois’qu'on aura à Sir | 
des premiers accords doucement expirans, signal d'un chant 
plus mélodieux, et comme de la-fauvette des bois ou a _ : 
gorge au printemps avant le rossignol, le nom de Millevoyesse p 
sentera. Il est venu, il a fleuri aux premières brises; mais l'} : 
recommençant l’a interrompu. Il a sa place assurée pourtant dans 
l’histoire de la poésie dise et sa in des EE en ages 
un moment. so 


| Sare-Druve, ff 


FANS D 


DE L'NENTION DE VARRON 


) ONT-ILS CONNU L'ART D'IMPRIMER DES DESSINS 
EN COULEUR ? 


Dans le dernier cahier de la Revue, l’auteur d’un intéressant et 
spirituel article sur la Presse française expose une opinion récem-— 
ment présentée par M. Quatremère de Quincy (1), d’où il résulte 
que Varron, chez les Romains, avait inventé et mis en œuvre un 
procédé pour multiplier les dessins coloriés, au moyen de l'impression 
sur toile avec plusieurs planches. Séduit par l'esprit et les déductions 
ingénieuses de l’illustre antiquaire, l’auteur de l’article trouve cette 
opinion fort probable, et il croit: pouvoir revendiquer pour les 
anciens la connaissance d’un art ou d’un procédé que l’on regarde 
généralement comme une invention moderne. 

Si le fait était prouvé, ce serait assurément l’un des plus curieux 
dont l'histoire de l’art ait pu s'enrichir ; mais ici ma conscience de 
philologue vient contrebalancer tout à la fois et ma prévention d'an- 
tiquaire et ma déférence pour les opinions d'un savant distingué. 
Il me paraît impossible d'admettre l'explication qu’il donne des 


. deux textes de Pline et du texte de Cicéron, sur laquelle il fonde 


son ingénieuse et séduisante hypothèse. Cette interprétation, fort 
spirituelle , est contraire au sens naturel des mots. Or, avec cette 
interprétation tombe nécessairement le fait curieux que l’on a cru 


pouvoir en conclure. Ja pensé qu’une courte discussion sur ce 


point ne serait pas sans quelque intérêt. 


(1) Mélanges archéologiques , pag. 1-48. 
TOME X. 43 


"2 


mer, sur les toilés et autres étoffes, certains dessins ou figures, 
- au moyen de planches gravées sur bois. 


recevoir l'impression des traits les plus ‘délicats. Trouver un 


“eu Fidée? voilà la question. Je ne lé pense pass et, si ile temps et 


anciens, son ont hic de Rs nalogt 
Depuis long-temps, à: la vérité, ‘on ‘convient ae + | 
connu notre gravure, soit au burin, soit 0 aOÏq 
aient pratiqué diverses espèces de gr 
pierres:fines. On s'est beaucoup étonné de ce qu'ayant, d 
de cette belle invention, ils n’aient pas frarteh étroit espace 
qui les en séparait: Pourtant il a bien fallu réconalirs que 
procédé de tirer des épreuves d’un .dessin gravé est né, seule 
ment au xv° siècle, de l'art sn et que Ia première tbe 
est venue de l'expérience, toute fortuite, tenté À 1452, par le 
fameux nielleur Maso né pour sera dre compte de l’ef- 
fet de son travail: “HAGO s nn PM a 1e ot: 72 
* Mais il est un autre doi dé donc ttes hé tenais 
truent encore la'connaissance aux anciens; c’est celui d'émpré- 


F Le 
ntee : 


Ce procédé aurait conduit directement à Panne ibn desgra- 
vures comme l'entendent lés modernes , et l’on concevrait moins 
encore que, Vidée étant la même, elle fût entièrement échap- 
pée aux anciens. Les toiles fines ét à tissu” serré, qu'ils savaient 
fabriquer, leur auraient fourni une matière tout- propre à 


moyen de pression n’était pas difficile. Ainsi, en p start tee, 
les moyens d'exécution n ’auraient pu leur manquer. “Mais it re 


l'espace me le permettaient, il me serait facile de prouver que tous 
les textes qu’on allègue peuvent très bien sé rapporter à des 
mp brochées , brodées, ou péintés à la main. dus 

‘La dissertation de M. Quatremère de Quincy soulève une ques- 
tion nouvelle, et bien intéressante , soutenue d’ailleurs vec les- 
prit et l'habileté qui distinguent cet illustre doyen des antiquaires. 
Selon lui, le savant Varron, voulant multiplier les portraits dont 
ibenrichissait ses livres, avait inventé un moyen fort analogue à 
celui que nous Empépouit pour l'impression des papiérs peints et 
des étoffes , c’est-à-dire que, pour multipliér les exémpläires d’un 
portrait, il faisait graver autant de planches d'ivoire qu'il ÿ avait 


DE ven à B VARRON. | 659: 


4 Mi dans l'original; chacune de ces planches était appliquée 
ven nu une “toile dé ne dt Lu nd Dr) 


s anC pa , car "A “Ja Varron n ” aura : sans e ip 
e un secret de l'invention qu'il employaït dans!’ intérêt de tous: 
cs Va une fois connue, a dû se répandre avec une 
dité proportionnée à son. utilité et à son importance. | SJ en 5) 
_ Ce ot répète, un fait des plus curieux, et: entières 
ire de l’art. Présenté par son auteur d’une 
euse, il est de nature à séduire toute personne 
at ee ses argumens. sans les rapprocher des trois textes 
qu’il discute, et dont je vais reprendre l'examen. En prouvant 
qu'ils n’ont pas le sens qu’il leur donne, je montrerai qu'il n’est 
| possible d'accorder aux anciens ni la connaissance ni la pratique 
nr ig dont il essaie ni faces honneur. 


_ Mo * 0 : ÿ 4 . 
LA Mat age MO LTTL ve 
Le N L* ae 
6 Mia £ 
+. ‘ 


z ; : TITI 


4e on Phbé Méppirtet pacte et space trailucton 7" 
Gueroult, pour ‘qu'on nepense pas que j'en fais une à ma guise, 
et je ne cite que les phrases latines qui ont de. l'importance : 

«Je ne dois pas omettre une invention moderne | non est ee 4 
_ eundum et novitium inventum ). Depuis quelque temps, on consacre 

danses bibliothèques, en or, en argent, ou du moins en airain, 
les bustes des grands hommes dont la voix immortelle retentit 
dans ces lieux... Cet usage fut établi à Rome par Asinius Pollion 
(Asinii Pollionis hoc Rome inventum), qui, le premier, en ouvrant 
une bibliothèque publique, rendit le génie des grands écrivains le 
patrimoine des nations, Je ne pourrais dire si les rois d’ Alexan- 
drie et de Pergame, qui se disputèrent la gloire de fonder des 
bibliothèques, n'ont pas fait la même chose avant lui. | 

« Plusieurs ont eu la passion des portraits, témoins ce même 
Atticus, l'ami de Cicéron, qui publia un traité sur ce sujet (ima- 
ginunr amore flagrasse quosdam testes sunt, et Atticus lle Ciceronis, 
edito de‘his volumine), et Marcus Varron, qui, par l'invention la 
plus généreuse (benignissimo invento), inséra dans ses nombreux 
ouvrages, non-seulement les noms, mais les portraits de sept-cents 


LH A 
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Homes célèbres, me tant ANSE NES! FAR à l'abri du temps, € 
ne souffrant pas que: la durée-des' siècles pût prévaloir € 
mortels. Don précieux, invention (capable d’exciter la 
dieux mêmes (inventor minis etium diis invidiosi }» , en S 

nant amer à tre hon mes! ‘a répan 


( Lune HA pates non Sol dec, Vel am in 
misil, ut præsentes esse credi (ou claudi) posent) (1). ; = tr 
:1 Ce-sont ces dernières paroles, où .se montre l'en nflure Si 
quente: dans-le:style de Pline, qui ont donné lieu d'attribuer à 
_Varron l'idée d'un procédé multiplicateur. ( Ona dit : Puisque Atti= 
cus avait déjà publié: un volume de portraits , une foarnitie en, 
un: volume. ‘en quoi aurait donc consisté Vi ion de Var: 
non dans un procédé pour. CnIspAeEs les: exemplaires dem e nière 
les répandre facilement partout? 4 244040 pe nf 

: Mais d’abord, rien ne dit qu’ ‘Atticus eût pb un noté dan por : 
iraits. Selon Pline, l'invention toute moderne d'Atticus (il: emploie 
encore ici le mot‘inventum) à consisté. dans l'idée d'orner sa bi- . 
bliothèque de portraits en or, argent ou bronze, et ensuite de la 
rendre publique, ce qui n’avait encore été fait par personne; caril 
doute que les Ptolémées et les rois de Pergame, si curieux de col 
lections de livres, aient eu cette idée de, bibliothèque publique. 

 Puisil ajoute que le même Atticus avait la passion des portraits; n 
de quels portraits? Il l'a dit plus haut : de ces figures en or, en 
argent, en airain, dont, à son exemple, .on ‘embellissait ‘depuis | 
peu les bibliothèques. La preuve de ce goût, c’est qu’ il avait pu- 
blié un traité sur ce sujet (edito de hoc, ou his, volumine) , et non pas 
un volume de portraits, comme on l’a cru, sens dont les parsles la- 
tines ne sont pas susceptibles. 

Mais Varron à fait bien plus : ilne s "est pas contenté, comme 
Atticus, de placer dans sa bibliothèque un certain nombre de. 
bustes ou Statues des grands hommes; il a émagäné, et c'est là son. 
invention, de faire dessiner, en petit, leurs portraits, etde les i insé- 
rer dans ses nombreux ouvrages, en regard de l'article qui concer- À 
nait chacun d'eux, car remarquons bien qu'il ne s agit pas. d' une 

collection de portraits, c comme on dit; il S a de portraits disséminés 


(1) Pline, xxxv, 2. 


Lo 


4 ; 
Ps Lx à RL ji AA & 
L 


ME date écrits de Varron (insertis von ia fœcun- 


Ty 


PSE AOÏIE L'IFTLENE. HI YA) ea 


DE L'INVENTION DE AT Pr de 


1ils étaient renfermés. Grace à cette invention, à cette idée 
1OUVE CA lès traits des hommes illustres re sont plus restés 
isidans une bibliothèque; ; mais, : copiés en 1nême temps que 
auscrits. du. laborieux polygraphe, ils ont pu se répandre 
avec ces Hs, et mors #anips Pis" aux extrémités de là 
terre. | 
‘Voilà, je n’en done Ras bites * téditian Fe Ja ae Ke 
Pine; bre ou l'idée de Varron n’a pas été autre chose; l'em- 
hase ordinaire de l'écrivain a fait le reste. 
"est ainsi qu'ailleurs, en parlant des peintres de tabidiu fans 
posés aux peintres de murs), il dit qu’ils sont la propriété du monde 


 (pictorque res conmunis terrarum erat); voulant dire simplement 
que des tableaux mobiles peuvent se transporter partout, de 
. même que les portraits dessinés entre les feuillets d’un manuscrit. 


Dans l’un ni dans/l’autre exemple, il n’est question d’un moyen de 

multiplier, soit les tableaux, soit les portraits des grands hommes. 
di ERA LEE 2 Des à I. j | 

9e Tone de St | Mais supposons pour un moment que cet 

auteur ait voulu parler d’un moyen de multiplier les portraits, in- 

venté par Varron, quel était ce moyen? C'est là ce que M. Quatre- 


. mère de Quincy a cru découvrir dans cet autre passage de Pline : 


«On compte aussi des femmes parmi les peintres. Timarète, 
fille de Micon, peignit une Diane. Îrène, fille et élève du peintre 
Cratinus, peignit une jeune fille qui est à Eleusis.. A Rome, pen- 
dant la jeunesse de Varron, Lala de Cyzique, qui resta toujours 


“fille, _peignit au pinceau, et avec le cestre sur ivoire, principale-— 


ment des portraits de femmes (Lala Cyxicena perpetua, ou perpetud, 
virgo, Marci Varronis juveniä, Romæ, et penicillo pinxit, et cestro 
in ebore, imagines mulierum maximè) (1). 

C'est sur un mot de ce texte que l’illustre antiquaire a fondé 
tout son système. Au lieu de Marci Varronis juventà, 1 lit : Marci 
Varronis inventa.…. pinxil, c'est-à-dire elle peignit les inventions de 


{1) Pline, xxxv, 39. 


0 Fe VORRAN BY ROTAI TAN I a 
R VUE DES DEUX MONDES. 
Aire ÉAHOQ & ah Rrôers su x FRET Er pee ser We ru 


Varron, rapprochant cet inveta 


_mier texte. Il pense que cette Lala fu 
pour ex CULer bu BÊF! GA ma LA SE PF EÉ NS V4 
avec le, cestre sur ivoire (cestro in ebore) , 
sur des tablettes d'ivoire » les traits des ; 


passait de Ja couleur; ces tablettes, s’impr imaiont ; 
d'un cylindre. RER ts ire j* 

Tout cet ‘arrangement ingénieux repose, comme on vo et 
lelire mise à Ja place d’ une que, sur un PAM wa u, d ; 
venia pour juventà à deux eçons, Qu | 
rent presque pas l'une de l'autre, et 


CRE AE Dior D ES. 


indifféremment dans Jes manuscrits à 


deux n moIs, n° en a causé une e plus grande dns le sens d' 
M.  Quatremère de Quincy, en tenant pour la le çon ventes 
contre l'avis de tous les éditeurs critiques de Pline et de tous ses : 
traducteurs, s’est laissé séduire par le rapprochement : avec 1 in 
vento benignissino de l'autre passage, sans penser que Ja | xe 
s'oppose à cette leçon, et que sa propre opinion Y est également 
contraire. 

[lit donc : Marci Varronis inventa… pinacil, Mais, en partant de 
son hypothèse, 4° c’est inventum, non invente, que Pline devait dires 
il ne s’agit pas de plusieurs i inventions, il Fat ane ak seule, invento 
benignissimo ; 2 inventa pinxit ne présente aucun sens s 
hypothèse en question, Lalane peignail pas les DR ne TT OI 
elle gravait et peïgnait des figures sur ivoire; ensuite Varron les 
faisait i imprimer au moyen de son invention, ce qui. est fort diffé 
rent; et Pline n’a jamais pu dire en ce sens Varronis i inventa pinaît, 

Quant à la grammaire, elle n’est pas moins contraire À Ja leçon 
inventa. M. Quatremère de Quinéy ne cite que les mots Marci Var- 

ronis inventa.…. pinait, et grammaticalement, ‘dans cette phrase 
tronquée, inventa peut être le régime de pinail > mais dans le texte s 
original il y à un autre régime, puisqu'on y lit : MS Varronis à in- 
venta..…. pinæil..… imagines mulierum maxime, et Néapoli anim in 
grandi tabulà , suam quoque imaginem ad SRE Lala peignañt des 
portraits de femmes. Dès-lors inventa s'oppose à toute construc— 
tion; je défie qui que ce soit de traduire la phrase. QE er de) 

Au contraire, avec juvenià, tout est Clair. « À Rome, pendant 


Manon ammnr. A 6 : 
HORS JUAT LAIT SHARE 
 Lala peignit 


ii 


esse de Fri fs 7 

on , äuquél Pline emprunte ce récit, com 

#2 1} ; dit c LE a D 3 ET 

Ci À r " ja AGIT UT SA: 
die | 


Largo e procetibus crebrd à in juventä noSträ 
PONS GNE PHONE 


| ROUS a transmis cette cifcon- 
tt} te US M à £ 
ivait cette artiste, sans douté peu 


É 4 fer DD 79 . 


8; il à d le même Marque \rronl des autres 


% 11 “Rtter 


eur maitre. nl HAT AE Due bas un or qui 
tà Ja jet à 85€ 0 de Varron. Lil dit en effet que les a pr 
A s M pre: peintres de portrait à à celte mème épo- 
a que 7. ü mule Lan cor tio antecederel celeberrimos cûdem æœiate 
imaginum. piciores Fun in et Dionyse 
Dionysius : ne sont. point connus ‘d'ailleurs; mais pr V'est par 
| ‘un passage ( des Lettres à Ailicus (3 GB 3), où Cicéron parle d’un affran- 
ds { Gabinius, , nommé Antiochus Gabinius, un des élèves de So- - 
| ch Gabinium : nescio quem. a Spots pictoribus), COn- 
Fute après l'absolution de son patron. Sopolis, maüre de ce 
contemporain ( de l'orateur, devait donc fleurir pendant la j jeunesse ; 
de Varron, qui n ‘avait, comme on sait, que onze ans de plus que 
Cicéron (4); ; et comme il était dans la force de son talent à la même 
‘époque « que Lala, il en faut conclure que celle- Ci florissait égale 
ment pendant la j jeunesse de Varron. 
| Ar ne saurait done rester l'ombre d'un doute sur la légitimité de 
| la] leçon juvenià et sur le sens qui en résulte. Or, cétte leçon fait 
écrouler tout le système de M. Quatremère de Quincy. La Cyzicé- 
mienne Lala n’a plus rien de commun avec la prétendue invention 
de Varron; elle florissait pendant la j | jeunesse de ce grand homme, 
( 'est-à-dire bien ORRADRS avant qu'il eût eu l’idée de faire des- 


à Hoyne, antig aufsætze, 1 Il, 83, 

2 (2) xvnr, 1 

(3) 1v, 16. Tor 

mo) DAFrOR était né gn 117 avant sé ésus- -Christ; Cicéron sa 106, 
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- siner drone dans ses Jivres de littérature. Le 
avis, elle était. sans doute, morte depuis bien des année: 
Selon Pline, Lala était surtout célèbre «pour: les por 0 
| femmes: elle les peignait de deux manières :. dr Bite) Re | 
1 4° Penicillo, au pinceau; d’après. va re ae Où le 
| des de nee Nr Li $,. 


peinture node: qui était ccini de PA (1e La pein 

pinceau.était, pour lui, le genre ordinaire, c'est-à-dire là peinture 
à tempera (2) (probablement vernie), car les anciens n'ont connu 
ni ble peinture à l'huile ni la. fresque, comme nous 'entendons: 5 | 
2 Cestroinebore, avec le cestre sur ivoi r'e | 
ire sur.une tablette d'ivoire avec une 
et à passer dans les traits diverses couleurs ; espèce de peinture 
-dont il reste encore des échantillons antiques. C'était l'un des 
deux genres d’encaustique que Pline indique ailleurs en ces termes: 
Encausto: pingendi duo fuisse antiquits constat en cer&, el'in 
chore si id est Poe (R}ose PSC NaRSe CES RU e 


“UE. 


Texte de Cicéron. — Nous voici arrivés au dernier. point dela 
question. L'illustre antiquaire suppose donc que Lala peignit les 
“portraits, pour l'œuvre de Varron, en les grayant suriplusieurs 
planches d'ivoire, diversement colorées, et imprimées successive= 
ment, par un procédé: analogue à celui de nos papiers péints..On 
voit, dans une peinture trouvée. à Pompeï (5), une femme qui co- 
pie un Hermès de Mercure: elle: est assise sur un pliant; elletre- 
garde son modèle. De la main droite, elle trempe.son:pinceau dans 
üne boîte à couleur; de la gauche, elle tient.la tablerte (petite pla- 
que de bois ou d'ivoire }, sur laquelle elle:peint, et non üne palette, 
comme le pense M. Quatremère de Quincy: Il: présume que cette 
femme pourrait bien être Lala elle-même, travaillant dans son la- 


_{1) Pline, xxxv, 40. | \! 
(2) Voir'mes Lettres d’un Antiquaire à un Artiste, pag. 48 et 400... rie 
. (6) 1bid., pag. 365-377. à | LT NORMERET 
(4) XXXV, 41. | LRQ. EVENE 
(5) Pitture di Ercolano, VIE, tav. 1. ATX) SW RE Lu Le 
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_ borato ‘d'encaustique sur ivoire (p. 46, WT). Crest làcune conjéc- + “. 
Sd ve contre laquelle il n’y'aurait rien 'diré, siune 

tance ni s'ÿ opposait directement, à'savoir l'abééné totale £ 
écessaire pour chauffer lé cestrum. Dans un téllaboratoite, 

8 jeindre qu'à tempera. La boite à couleur. repose Sur! -un 

Orp: Ciabique, ‘que M. Quatrémère ‘de Quincy conjecture être . 

Pstrient dont la pression servait à imprimer les'planches d'i- 
voire. À mon na c'est tout simplement un tambour de colonne, 

voit même Dr eu ass recevoir lé na | 
inféricnousshpériourus se ample Le nn à 

{ts vla matière sur laquelle " sénat Hieésion avait lieu à 
M: Quatremère de Quincy présume que ce-devait être la toile. 

+ La première hypothèse une:fois admise ilne peut y avoir, en 
effet, que la toile susceptible d’un tel usage chez iles anciens, qui 
né connaissaient que le papyrus et le: parchemin, , deux substances 
trop rigides. pour Se prêter commodément- à cetté opération. À 
l'appui de son idée, il allègue un dernier texte, qui serait: ques 
s’il pouvait avoir le sens qu'il lui attribués. 1 4,0 
_ Cicéron dit à Atticus : «Je ne suis pas fâché que tu Does 
la péplographie. de Varron ; ;je n’arpu tirer de luiencore ce traité hé- 
raclidien (dans le genre d'Héraclide), qu’il m'a promis » (Herhoyose- 

… iaÿ) Varronis tibt probari non molesiè fero ‘a quo adhuc Hpaxkeid eov 
illudnon absruli) (1).M. Quatremère de Quincy, expliquant par 
toile le mot peplos, compris dans péplographie, traduit ce composé 

- par peinture sur toile, et il pense que Varron , ayant forgé le mot 
“pour rendre compte de son'procédé ; avait donné ce nom à son 
Tconographie ‘des sept cents portraits, travail'immense que Cicéron 
bc par l’épithète d'herculéen | comme nous dirions colossal, 

» Ges deux interprétations donnent certainement une grande con- 
sistance' à l'idée nouvelle de l'impression sur toile, et de la grande 
‘importanéé du travail de a mais hi Lai er examen:les 
: ee évanouir toutes deux." BINEREE TEE | Hi 

* 4° Héros en gréc, peplus ou biens en latin n’a jamais signifié 

toile; c'était un voile, un vêtement (principalement de femme), et non 

pas une éloffe. On n’aurait pas plus dit, en ce sens, péplographie que 

chitonographie, chlænographie ; etc; chiton, yxvév, et.chlæna (at. 

Jœna), {Aaiva, étant, comme peplos, des noms de vêtement. Pour 
& (1) Epistol. ad Attic., XVI, 11. 154 4 FEV Qi 


OR PMORAAT AU AOIGANUES 3€ : 
$ 666: GEO à REVUE DES ; DEUX : or Es, Gure 
Mes an desin ouune prnure sue ta * ï a 
tes encèré PAR formés, par | n logie, avec st 
| (ommoypagix), tœchagraphie (roroypægie), pinacographà 
Étant mers des pein 


Rs voie dé pression. 3 
U pis un Len anciens commentateurs us | 


à ‘> 


“rage cité par ‘iagelle, sens et Ausone (2), sou. pa 
des Semaines, ow des Images (rome vel de: dite, et 1: 
bare L ns consisté: Cr espèce US 


a sera un berènigle ’ 3). RSR LR 
” Cicéron, en donnant à cetouvrage ee nom A Ve ie ne ) 
cription du péplus }, fait ici une de ces allusions détournées ,. » si 
fréquentes dans la correspondance familière entre:gens d'esprit} 
” qui s'entendent à démi-mot,. Il pense, sans nul doute, ainsi que 
l'a vu Popma, à un célèbre ouvrage du même genre, attribué à 
Aristote, et qu’on nommait le Peplus, lequel paraît avoir consisté 
_ dans une sorte de généalogie et de biographie des héros de laguerre 
de Troie; ils y étaient désignés, en outre, chacun par une épi- 
| graïmme (4). Quarante-huit de ces épigrammes ont. été conser- | 
vées (5). Ce péplus d’Aristote, qu'un de ses biographes appelle une. 
histoire mêlée (6), avait pris son nom de l'usage athénien. de bro- 
der sur le péplus qui ornaït la statue de Minerve, lors des Pana- | 
thénées, des sujets représentant les exploits (7) que les Athéniens 
avaient accomplis sous la conduite de leurs héros. 
Quand donc Cicéron qualifie de péplographie cet ouvrage ‘5 

graphique de Varron, il ne pense pas du tout aux Porta Res ac- 


(1) Ernesti, Lex. Cicer.:, pag. 5741. Edition de Leclerc. 

(2) Vossius, De hist. lat., 1, 12, pag, 55-56. 

(3) Noct. Att., III, 11. 

(4) Eustath., in 11. B., pag. 285, 25. —S, Petit, Ley. Ati, pag, 95. 

(5) Anthol. Palat., EL. App., numéro 9:et sui 

(6) Ap. Menag., in Laert., V. 55. is 

(7) avébevro ras dpuoreias y aura, Schol. Arist, Equit, 569. Dans Suidas, rovs abloee vs 
est une faute, | 


Fe 
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| 4 EE De at er 
cessoire qui l'intéressait il pense: mu 'sujet même du livre, 


3h | Cest à-dire à la Drone ab grands hommes; dans sa pensée, 
Fe la RE jraphié du mot pe s appliqué à un HER non à une 


de peintures. CAT OT PTE PAM 
ve que l'ôn fondait “sur ce mot Yon te conne ds- 
Signant la peinture sur toile | tombe: avec cette rnnteune que 
epot sse l'usage de la langue grecque. LR DIE 6rS AE. 
… Ce qui n'y est pas moins contraire, c'est tits sens attribué, par 
“ Quatre de Quincy, au mot Hpæsidaros, qu'il traduit par 
LD ‘age herculéen, sel Serait encore; à son avis, la collection de 
portraits Mt iténée | travail d'Herëule; et Von doit convenir 
e l'épit iète d’herculéen Viendraït là bien à propos pour donner 
uélque consistance aux hypothèses qui précèdent ; mais elle s’é- 
_ vanouit comme le reste. Il suffit de remarquer que herculéen se 
‘disait en en grec Hp éxhetoé, non Hpokelderos adjectif nécessairement 


: _ dérivé de Hoaxeidne, Héractide ; aussi l'opinion de tous les com- 


mentateurs de Cicéron (1), qui ont vu là un livre composé par 
“Yarron, ‘dans le goût d'Héraclide Le Pontique, est-elle indubitable. 
Toutes les preuves, ‘où du moîns toutes les inductions sur les- 
auêlles l'ingénieux antiquaire a fondé son hypothèse, se trouvent 
onc détruites les unes après les autres. Varron n’a point inventé 


: ‘de (procédé particulier pour multiplier les dessins par l’impres- 


‘sion en couleur ; la Cyzicénienne Lala n’a point dessiné les por- 
“traits de son iconographie ; et ces portraits n'étaient imprimés ni 
sur toile, ni d'aucune autre manière. Ce qui reste à Varron, c'est 


— l'idée seule de placer des portraits, soit en tête d’un liée, soit 


dans le corps d'un ouvrage biographique , en regard de la notice 
sur chaque homme illustre: idée qui eut pour résultat de popu- 
” Jariser les traits des grands hommes , puisqu'elle répandait leur 
- image en même temps que leurs écrits ou ceux de leurs biogra- 
phes. Elle ne pouvait se perdre niêtre abandonnée. En effet, elle 


continua, par la suite, d’être mise en œuvre. De là, Laden 


- de Martial sur un portrait de Virgile, peint sur parchemin au pre- 
mier feuillet du recueil de ses poésies. 


{1) Ernesti, Lex. Cicer., pag. 562. Il fallait écrire ‘ Hpærdeidesor, et non‘ Heax}cid'ror 
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| “ht vultus RSR bell gi (| 


ui Re ces ie de peer das Je ue 
Dioscoride, de la iphone de Vienne (2): 7 


Fénpresiops il, n'en ‘existe, pas. CT che. 18 k es 
convenir, qu’ lala ne comprendrait re qu’ N pe 
peau, une: fois qu'il eût été QUE Varron, C 


à brevets nention. Ce rs inventum , cette. invention - 
bienfaisante, il devait au contraire la fe connaître et la ARE 
dre. Or, ce qui se perd dans les p océdé 
recettes compliquées, c'est le secret de 
mais non pas une idée simple, comme celle d'in ne p 
gravée. On peut devenir moins habile que lnreE dans l'exé- 
cution, mais une telle idée, une fois trouvée et pratiquée, est im- 
mortelle. C’est une, ,impérissable conquête de l'esprit humain. 
Ajoutons encore que cette manière d'imprimer, ne différant pas 
pour le fond du procédé de l'impression des gravures en ‘aille 
douce, devait nécessairement conduire à tirer des épreuves de , 
srayures sur divers métaux. Comme il faudrait admettre qu ‘après 
avoir pratiqué cet: art admirable d'imprimer en couleur, ils l'eus- 
sent laissé tomber en oubli, ce qui paraît imp ere s. pou- 
vons être; assurés que les anciens ne l'ont pas P us connu e: 
gravure en taille-douce, dont ils ne se sont jamais douté.… 


| LETRONNE. 


Vi Fen COOFÉR 


(1) Epigr., XIV, 186, — V. Schwarz, de ornam. libr. 1,6, NM 
(2} Visconti, Iconogr, grecque, tom, 1, pag. 575 et suiv. 


M use CEE ASE 


sur es bases bien solides? Voilà 


$ g ÿr 18 HR 


4 L 


s dominât la discussion AS Ce premier travail se rattache 
le d'études, auquel nous espérons pouvoir donner un développement 
n mêler de systématique, et qui rentre essentiellement dans le cadre 
a ‘toujours su gré de nos excursions dans le domaine de la réalité 
ré sans doute le même succès, 


Fat 


Re à DES DEUX MONDES. crie 
ain dont Yambition russe menace incessamment ja à VE) est 
‘omis ou méconnu. Assurément, l'ambition russe, les ae | 
_etles manœuvres du cabinet: de Saint-Pétersbourg à Constantir 
ple, en Perse et sur plusieurs autres points de ces vastes contrées, | 
font une grande. figure dans la question d'Orient; mais elles ne 
sont, à notre sens, nila question tout entière ,nila qu questio 
même. Ne voir et n’accuser que l'action de la Russie dan 
plorable. affaiblissement de l'empire turc, c’est. en même temps 
avoir Ja vue très courte et juger avec passion, ce dont ilfautse 
garder avant tout dans les questions politiques, sous peiné, quand 
on a mal vu et. jugé sans. impartialité, d'imprimer à la conduite 
pratique. des affaires une mauvaise dire  L’affaissem 
la Turquie tient à des causes beaucoup plus profon ndes et bea: 
coup plus anciennes qué les attaques à force ouverte et si Mt. 
gues de son formidable voisin du nord ; ét ce sont, il faut le dire, 
des causes plus honorables pour l'humanité. Non pas, certes, que 
la civilisation et l'humanité dussent gagner aujourd’hui à lextinc- 
tion de Rs ottoman , qui essaie de se réformer; mais parce 
que, jusqu’à ces derniers temps, toutes les défaites qu'il aessuyées 
ont été autant de victoires gagnées, sous d’autres noms peut- 
être , pour l’humanité et la civilisation, victoires glorieuses, faits 
| accomplis, heureusement, qu'il serait. Ma RENE et com- | 
_ plètement inutile de regretter. 

Préoccupés outre mesure des périls que l'affaiblissement de lu 
Turquie pouvait faire courir à l’'é quilibre de l'Europe; tous ceux 
qui ont appelé l'attention publique sur ces graves. intérêts n'ont 
‘pas toujours bien dirigé leurs recherches ni suffisamment distin- 
_gué ce qui devait l'être. Ils: n’ont pas toujours bien saisi le principe 

du mal, et ont trop souvent pris la cause pour l'effet. Il en est 
même qui, dans leur enthousiasme de fraiche date pour le succes- 

seur des Soliman et des Sélim, verraient. rétablir avec joie. la 
; formidable puissance que ces grands hommes avaient élevée, et 
s’imaginent peut-être que rien ne serait plus facile. Ce sont des 
-esprits obsédés. par un fantôme, et que la peur “empêche de se 
tenir dans le vrai. Pour y rester, pour ne pas se livrer à des 
exagérations déraisonnables, il ne faut pas courir les yeux fermés 
sur ce qu’on croit être le seul obstacle et le seul danger : il faut 
regarder à droite et à gauche, tenir compte de plus d’une diffi- 


| l'état ser emtié institutions; Me Tarmés ; Ka condition etles 
nr renferme, “voilà éé qu'i JL faut | 


bre discussions écrites ou parlécs; sur la question d'O- 
âme, ce qu’elle est , ce qui s'y passé, 


nent étudier, voilà l’objet sur lequel les recherches doi- 
ie e Horéiésencs (set, par la Turquie, on doit en 
tendre toutice qui est encore directement ou indirectement soumis 


È au gouvernement de la Porte ottomane. Ses pertes récentes ou 
U anciennes, les malheurs des guerres qu'elle a soutenues contre la 
Russie, les traités humilians qui lui ont été imposés, la supério- 


_ rité de tactique, d’ esprit, ‘de-puissance matérielle, dont la Russie 


_a fait preuve dans toutes ses luttes contre elle: tous ces effets 


d’une décadence progressive, heureuse ‘pour l'Europe et pour 


| l'humanité dans son ensemble ji ne méritent qu'une attention se 
condaire. Il y a même i 


hui-une raison de plus pour prén- 
| sous ce point de vue, et cette raison, la voici. 
= est évident que depuis quelques années, et surtout depuis 
l'entière évacuation du territoire de l'empire par des troupes russes, 
là Turquie fait une grande épreuve de sa vitalité, sous les yeux 
de l'Europe entière, et à tout prendre, avec assez de liberté, 
malgré les intrigues qui se croisent à Constantinople , pour que 
cette épreuve, heureuse-ou non, soit concluante pour ou contre. 
Les dernières:crises de l'Orient et la direction donnée aux esprits 
parles nombreusespublications faites contre la Russie, ont eu 


(4) Nous n’âvons pas la prétention de remplir ce programme, au moins dans ce premier 
essai. Tout ce quenous avonsvoula montrer en insistant sur Ces considérations, c’est 


qu’à notre avis on ne traite pas/la question d'Orient en faisant l’histoire des conquêtes de 


la Russie, et qu’il faut entrer dans le cœur du sujet par une autre voie, Malheureusement 
il est difficile de bien connaitre les faits à l'étude desquIs nous voulons ramener. On a 
peine à saisir de loin la significationtdes évènemens au milieu d’un état politique et soçial 
si différent du nôtre,.et ce qui ajoute à la difficulté, c'est la passion et le pari pris des 


organes qui nous les traduisent. L'exposition complète de la situation de l'empire serait 


une grande tâche que nous n D. pas, Et nous nous ANA e à en A LD ici 
les traits «essentiels. Ê 


sir ; | er 
us d'un intérêt, et PARENT TRE pour ur : 
olitique celui des: remit Fins qui doivent 
re tel ou tel changement. OPEN ENT PO 10 
xions suffiront sans doute pour: Éis doit U où 
eu ici d” une certaine forme dans laquelle ont été jetées 7 
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Na | REVUELDES DEUX: MONDES. 
: certainement l'avantage de fixer les regards: des gouve nemens et 
_ des peuples.sur les moindres mouvemensdu cabinet de aint-Pé 
tersbourg, sur ses démarches.en apparence les. plus ino 


: . ves; sur, la moindre évolution de: troupes russes en 


_ sur la promenade du moindre bâtiment de guëérre russe 
È Odessa et. Sébastopol: Cette défiance généralise porte nat 
ment aussi sur les relations du ministre russe; à C0 
avec le. sultan, avec.les. personnages influens de F avec 
tout. ce, qui, exerce, ide. près.ou de loin, quelque action sur la mar 
che, des affaires. en. Orient. Dans.une pareille disposition CAEN 
prits, et. des choses, l'épreuve dont:on parla it plus haut, a toutes 
“les chances, possibles de, réunir les ;conditions | on 
libre. et..entier, accomplissement.: Exnnset one sur 
: quels élémens. elle: doit s'exercer, dans quel: wilieurelle: sons 
et ce qui pourrait déjà.en être résulté. Les conclusions et l'appli=t 
cation des résultats. à.la politique pureiviendront Aie si géas 
véritable place. et. dans leur ordre, logique:>.140080 88} thin 

Ce que l’on trouve le moins et ce qui. diminue ‘de: ose où foi 
davantage dans l'empire ture, ce. sont. les Mlurcs.a: population 
turque des pays directement soumis au gouvernement de Constan- 
t'nople, c’est-à-dire de, la Turquie d'Europe.et des pachalicks de’ 
l'Asie. mineure, ne. saurait être. évaluée: d’après les derniers 
calculs, à plus de quatre. millions d’ames,\dont huit-cent mille 
seulement en Europe, sur,une. population totale: de: vingt-deux 
millions d'habitans. Mais, sous le rapport dedlareligion, la pro" 
portion est beaucoup plus favorable aux musulmans ; vis-à-vis des 
chrétiens, parce que. les Arabes professent tous! l'islamisme dans : 
les états du sultan, que les Kourdes sonttaussiregardéstcomme w 
musulmans, et qu'une partie.des populations albanaïse:, bosniaque 
et autres a embrassé la religion du prophète, afin de partagertavec 
les conquérans primitifs les avantages politiques qu’ellès assure. * 
En résumé, le nombre, des.rayas, dans.la Turquie d'Europetet\ 
dans l'Asie. mineure, parait être un peu au-dessous’ js celui Es 
musulmans. ; | tot PUR ONR 

Si le nom turc avait conservé tout le prestige qui s'y “attohlt 
autrefois, le. fait qu'il ne s'applique qu’à une faible minorité, sur: 
rl TS de la population de l'empire , serait moins gravé; Mais | 
dans l’état actuel des choses et des esprits, il.est de laplus-haute 


HT 1 
“ri s 
re 
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| importance; ses conséquences morales et matérielles, dans le pré: / 
sent et dans l'avenir, sont immenses et on pourrait y voir, avec 


de bons.esprits , le symptôme d’une grande etinfaillible révolu- 
tion. Sans.aller tout.de-suite aussi loin, arrêtons-nous: cependant 
: sur un fait, de cette. gravité. Sdagihwonr sr ie BL. AUS 


Depuis douze ou quinze ans; les populations étrangères par la 


| religion ou par. le. sang, à la. pogulation-ottomane ; et: qui sont en— 
core soumises. au sceptre de: Mahmoud, ‘ont vu s’opérer, dans 


l'empire, des révolutions quissont pour elles d’un bien séduisant 


| exemple. Des nations, leurs alliéeset leurs sœurs à quelques-unes, 


rameaux détachés du même tronc, ef long-temps privées comme 


elles de toute vie politique, long-tempscourbées sous le même joug, 


ont recouvré, soit-par leurs propres efforts ; soit par les combinai- 


_ sons.de.la politique européenne, soit par l’active ambition d’un 


homme de génie ; celles-ci; une: indépendance complète, ‘celles-à, 


Fe une existence nationale-distincte et un gouvernement local presque 


entièrement affranchi des directions-de Constantinople, sauf la fic- 
tion d’un lien devassalité nominale: Ge'n'est pas à dire pour cela 


: qu'il se fasse-actuellement , ‘dans la masse des rayas de la Turquie, 
un travail positif-etisérieux d'émancipation ; mais il est bien diffs 
cile qu'avec ces-exemples sous les yeux, le mouvement d’esprit de 


la population chrétienne, et même d’une partie de la population 
musulmane, mon turque , ne porte pas dans ce sens. On'en a eu, à 
plusieursreprises! des indices remarquables, et pour qui regarde 
de près, ils’en présente encore assez souvent. Le contraire est. 
d'autant moins probable, que les-centres d'agglomération existent 
déjà au nord-et au midi, et qu’il y en a d’autres, tout prêts à se 
former, indiqués parlanature des lieux, des hommes et des choses. 
Le danger n’est pas flagrant, il n’éciate pas; nous le reconnais: 
sons; mais iln'en.existe pas moins; iln’en mérite pas moins la plus 
sérieuse.attention--des hommes d'état, du gouvernement qu'il 
pourraitmenacer, del’Europe qui veut lé maintien de ce gouver- Fs 
nement. Diverses circonstances , que tous les instincts pressentent, 
peuvent, d’un moment à l’autre, le faire passer de l'état conjec— 
tural à celui, d’une réalité. État abté: Qu’une révolte de Bosnia- 


ques ou d’Albanais, pour les motifs accoutumés, ne soit pas éner- 


giquement comprimée parles pachas de Scodra ou de Widdin; et 
aussitôt, sauf intervention de l’Europe, on ne pourra plus un 
TOME X. .… 44 


£ instant sa 


sans SR etsans dre ae cherc 
susceptible d'être modifié, pour. indiquer le remède au Tr 
enaun as se: ERUuS à detente nouve les, s'il 
aps HMITQUINS NOK a. 
On a ait q que: ue Hnirohté éraiant campés en a: Buropsi comme des: 
soldats dispersés! sur un champ_de bataille après la victoire , et 
dormant auprès. de leurs armes. Le mot est juste. ‘Les eonquérans) 
_ne se:sont pas assimilés, dans le cours de: quat | 
peuples vaincus ; et quoique l'adoption de la foi 1 
des individus ou des fractions des populations cor fait 
tomber la barrière entre. les Ottomans et ceux. qui avaient em- 
brassé leur croyance, cependant il n’y a pas eu pour cela fusion: 
des races. Les Turcs, à fort peu-d'exceptions près, ne se sont ma € 
riés qu'entre eux. Ils n’ont ni remplacé ni détruit les races qui se. 
trouvaient sur le sol. Ils se sont assis au milieu d'elles, arrétant. 
leurs progrès, sans:en faire eux-mêmes, par un gouvernement. 
détestable, et par ce: système de énius oi individuelle sur les. 
rayas, dont la ruine récente a marqué pour ces derniers ax com- 
mencement d’une ère nouvelle et d’une destinée meilleure. » 

Nous venons peut-être de signaler un des meilleurs moyen de 
résoudre, en faveur de l'empire ture, le problème de sa vitalité, 
l'amélioration constante’et sérieuse du sort des rayas. Le sultan 
actuel y à déjà beaucoup travaillé, et serait probablement disposé | 

: à s’avancer plus loin encore dans cette voie. Il faut le reconnaître 
et lui en savoir gré. Mais ce qu'il a fait à cet égard n’a pas rempli 
le but, n’a pasencore atteint le résultat qu’il nous semble néces- 
saire de réaliser. Il y a toujours en Turquie une nation dominante 
et des nations sujettes, placées, dans l’organisation politique et 
sociale de l’état, bien au-dessous des Turcs, quoique supérieures, 
en un grand nombre de points, sous le rapport des facultés etdes 
lumières. Tant que durera cet état de choses, l'empire contiendra 
en lui-même un élément certain de destruction, élément qu'il im- 
porte d'autant plus de neutraliser que sa force augmente tous les 
jours, non-seulement par l'exemple du soulèvement heureux de 


| srrvaTIoN DE onexr. D 
A ira des principautés Sn Boiibs! mais. 
; | “encore:par d'autres circonstances, + Jess crée AU 
“tee Les différentes nations ‘dont se compose SA M bdlitns: 
| , Arméniens en Asie; Grecs en Asie ét en Europe, Ser- 
| viens, Albanais, ; Bulgares en Europe Onteu sans doute beaucoup 
&’souffrir de la conquête ottomane. Leurs progrès ont été arrêtés 
-démille manières, et elles sont restées dans unétat d'infériorité 
bien marquée, relativement aux nations européennes. Cependant 
| le joug des Turcs n'a pas été aussi pesant qu'on pourrait le croire. 
Les Turcs avaient laissé aux rayas une certaine liberté et le droit 
« Vidal de régler eux-mêmes leurs affaires locales par des mu- 
 micipalités électives, Ce droit, les rayas l’appliquaient surtout à la 
. répartition et à la perception de l'impôt, D'ailleurs, attachés au 
sol, rendus, par leur condition de chrétiens , incapables de pré- 
_tendre‘aux emplois, ne comptant que comme producteurs et con- 
_ tribuables dans l'état, ils trouvaient à ces désavantages une espèce 
-de compensation-dans l'exemption du service militaire. Aussi la 
| population chrétienne n’a pas diminué , comme la population otto- 
le mane, par suite des guerres malheureuses que la Porte a soute- 
_ nües depuis plus d’un siècle. Son accroissement a été, au con- 
_ traire, assez sensible, tandis que la race de ses maîtres allait 
toujours s 'affaiblissant. Quand on étudie les ressources de la Tur- 
Quie, au premier abord, le chiffré de la population totale rassure 
un peu sur son avenir. Mais les calculs qu'on pourrait établir là- 
__ dessus, s'il s'agissait d’un état européen, ici ne sont pas appli- 
“cables. Pour la défense de l'empire, dix millions de rayas ne 
comptent plus , et ce n’est peut-être pas assez dire. 
On assure que le sultana les yeux ouverts sur ce danger, et qu’il 
sent là nécessité dé rapprocher les races diverses sur lesquelles 
s'étend son pouvoir. En 1833, une-ordonnance impériale autorisa 
* Jes'chrétiens à entrer dans l’armée; mais ils ne pouvaient être que 
_soldats. Aussi un diplomate français n’en trouvait-il que neuf dans 
les douze où quinze cents hommes de troupes réunis à Constanti- 
nople. Dans des circonstances qui ont un certain degré d’analogie, 
ét eñ présence du danger qui préoccupe sans doute le sultan, Me- 
hemet-Ali, qui a créé une armée arabe, commandée par des Turcs 
étpar des Mameloucks, a du moins permis aux Arabes de s'élever 
jusqu’au grade de capitaine, et, grace à la vigueur de-son bras, 
| | he, 
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repentir. A est possible qui e cette C ns De 
difficultés; mais les Hess à oses ne sont ja 
_et'ce Serait une belle révolution que ce taie ui 
_ tion: de l'empire ture une masse n natior k ï et com 
ces difficultés; ilnefautf pas se les exagérer, ete 
:-étrepas'plus grandes que celles attachées au tee 
_tuel deschoses. 0 M 
L'armée turque est cünsidérabement affaibli, Ni dans late. 18 
salle quia séparé la paix d'A idrinople de la guerre de Syrie ( 1829- " 
4834), ni dans T'éspacë de tem Suns Dale 
 Kiutayahetlé mom it présent, el ‘elene 
| Ropreetre dé LL) en c canips 


Ont mé àcette double épreuve leur confiance. en eds Un 
découragement profond a succédé à cette généreuse ardeur des es- 
prits, qui, en 1827, inspirait aux Russes de sérieuses inquiétudes, et 
aux autres gouvérnemens l'espoir d'une régénération prochaine de 

. l'empire ottoman. Aujourd'hui, le chiffre des troupes régulières 
ne saurait être bien exactement évalué; mais la plus grandepar-. 

. tie de ces forces, un peu plus de vingt mille. hommes, est concen-. 
trée dans le pays de Diarbekir, à l extrémité orientale. de l'empire, 
où élles viennent de faire contre un chef kourde, Revenduz-Bey, k 
une campagne dont nous parlerons tout-à- l'heure. Il y a encore 
quelques troupes dans la régence de Tripoli occupées à soumettre | 
des chefs arabes, Le reste, en fort petit nombre, est, dans la Tur- 
quie d'Europe, insuffisant à sa défense, ettrès mal organisé. Pen- 
dant:la dernière peste qui a tué cinquante mille habitans de la ca-. 
pitale, il'est mort douze mille soldats à Constantinople, où le sultan. 
les avait réunis pour de grandes manœuvres. Pour aggraver ce 
déplorable état de l'armée , l'administration militaire est livrée au | 

. plus fâcheux désordre. La disgrace récente du vieux seraskier | 
Khosrew-Pacha et la mort de Reschid, pacha de Sivas Su qui com— 
mandait l’armée de Mésopotamie , ne sont pas des évènemens fa— 
vorables dans une pareille situation. Ces deux hommes , dont, es. 
défauts étaient grands, mais rachetés par des qualités précieuses, 
exerçaient Fun et l’autre beaucoup d'ascendant sur l'armée. *° ‘ 
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ur: ‘été heureux d dans le e Cours. de sa longue carrière ; et Jo 


dés peu upl ples confondai ir involont airement,son bonheur per- 
pra de Ja cause de, la réformes Reschid-Pacha, 
d’une : autre trem e et d'un caractère bien plusélevé, avait 
; traire été souvent malheureux, plus souyent, ilest-vrai, par 
Ja fauté du divan que par Ja: sienne; mais il comptait debelles;pa- 
_gés dans son ee il ‘avait rendu de grands services à son pays 
dans les temps les : s lus difficiles, et. SRRÉRET SIA 80N sourage ; 


sp aient à l'armée u une juste confiance. ,. PAPE TT EU 
“4 armée turque 4 aurait donc besoin d'être renforcée, etal at 


o, qu'en dernier lieu le gouvernement de la Porte avait pensé à:or= 


_rayas dans l'armée, quelques difficultés qu’elle puisse offrir, on : 
croit néanmoins que Mehemet- Ali l'aurait essayée, si, en 1833, 

Tbrahim-Pacha avait poussé sa marche victorieuse jusqu’à Con- 
 stantinople. Au reste, quoi qu’il en soit de cette question ; si l'ar= 
mée du sultan ne peut être, dans les circonstances actuelles, sûre- 
ment ét efficacement renforcée d'aucune manière, la conclusion à : 


,Kourdes. Le seul avantage qu’elles paraissent avoir ewest.d’exer- 
cer un Les les troupes et la marine turque; mais la puissance.du 
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cie un recrutement général. Mais après, des, ÉROLMES. ot 
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| “cette grânde : mesure, et c'est alors q que Ja pensée d'un appel: à la. 

population chrétienne s "est représentée ( de nouveau, et a soulevé: 

a Æ de nouveau les craintes quil' ont toujours fait, rejeter. Pourrerien 
Le dissimuler, il faut dire que des hommes éclairés et:en position d'en 


bien juger verraient dans son. exécution. Ja. source d'immenses 


dangers: Mais ils reconnaissent en même temps que la population 
man est trop épuisée pour supporter une Conscription , de | 


tive ue aa d'un état de faiblesse D de marasme, qui 
présente aussi de fort grands périls. Quant à l'introduction des 


laquelle nous voulons arriver n’en sera que plus irrésistible. 


Depuis le rétablissement de la paix. entrè Mehemet-Ali et le 
sultan, celui-ci s est laissé entraîner par des conseils intéressés à 1 
des entreprises dispendieuses et mal calculées, dont l'esprit.et les: 

résultats n’ont pas été bien appréciés en, Europe. Nous voulons 


parler de l'éxpédition de Tripoli et de la campagne contre les 
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“amiral Tahir-Pacha, ont ‘inquiété BF ance. Or 
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_sez de raison agp qu sais L capitan pe ave 


vues s supposées. Pi ke Porte 0 ottomane. Puis pare Re sa 
à sa haine pour les chrétiens, a entravé de mille façons odicuses 
les relations. commerciales de la France et de l'Angleterre avec la 
: Fégence de pi Ten est résulté dos récla | UE see “H 1 
extrémité, en TIIATE Tahir-Pacha, “doit il ne] pouvait se faire 
obéir. Le nouveau gouverneur de Tripoli aura sans PE Tôgu 
_des instructions différentes, et son caractère permet d'espérer 
«qu'il s’y conformera. Mais en recouvrant cette régence, la Porte 
se sera créé, sans autre compensation qu'un mince revenu, des 
embarras, des charges, une responsabilité, dont elle peut dés 
_ maintenant apprécier toute la pesanteur. 

La campagne du Kourdistan, malgré les prétendues RSS 
. Reschid, a eu moins de résultats encore. Il sera toujours très dif- 
. ficile, sinon impossible, de soumettre à une autorité régulière, ] par 
des forces étrangères et venues de loin, un peuple nombreux et 
. brave qui habite des montagnes inaccessibles, une population no 
made qui n’a point de villes, et qui a fort peu d'intérêts attachés 
au sol. Le chef kourde, Rovenduz-Beÿ, qui n’a pas été vaincu, 
mais qui s’est rendu, par scrupule de religion, au successeur des 
califes, et dont les trésors, seul fruit réel de la campagne, ont été 
envoyés à Constantinople, n'était pas un rebelle, parce que les 
tribus turcomanes ou kourdes du Diarbekir et detoute cette fron- 
tière n'ont jamais appartenu positivement à personne. Il avait 
réussi, comme l'Arabe Dâher en Syrie, vers 4770, comme Je fon- 
dateur de la puissance des Wahabites en Arabie, à se créer une 
espèce de principauté, en réunissant äütour de lui un certain nom- 
bre de tribus, qui s'étaient volontairement ou non soumises à son 
autorité , et parmi lesquelles il avait établi une apparence d'ordre. 
En s’affermissant, cet état de choses, que la Porte a maladroite- 
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de vassal à suzerain. Au ièu de recruter E difédiement dans le’sein 
‘de la populati ourde, comme elle en a la prétention (1); la 
À Porte aurait tiré le même parti de ces tribus belliqueuses, en les 
laissant sous les ordres d’un chef indigène ‘qui lui aurait envoyé 
Jante à titre de co-religionnaire, de tributaire et d’allié. Si le 
divan avait su se contenter de cette situation, et en avait compris 

_ plus tôt les avantages, il se serait épargné les frais d’une expédi- 
be tion inutile, qui malheureusement : n’a pas fait grandir l'armée dans 
l'opinion des peuples. Aujourd’hui la Situation est bien chan- 
__ gée. Les tribus qui obéissaient à Revenduz-Bey sont rentrées dans 
leur indépendance; deux autres chefs ont gardé la leur, et le Kour- 
_ distan n’est pas plus : soumis qu au commencement de la guerre. 
… Cependant il semble ‘que la Porte ait l'intention d'adopter dans 
| cette question un ; ‘autre système, et probablement celui que nous 
venons d'indiquer. Revenduz-Bey, amené à Constantinople comme - 
_ prisonnier de guerre, est comblé des faveurs du sultan, qui lui a 
conféré, avant son départ, le titre de pacha à trois queues, et qui 
le renvoie dans le Kourdistan, on ne sait encore à quelles condi- 
tions (2). La guerre n’ayait donc pas de sens, et les sacrifices 
qu'elle a imposés n’Ont pas d'autre compensation que les cinq ou 
six millions de piastres saisis dans la forteresse de Revenduz, et 
destinés, dit-on, par le sultan à la réparation des places du Danube. 
Si l'armée turque est désorganisée, insuffisante, mal conduite, 

la flotte ne l’est pas moins. Il ya des vaisseaux, mais il n’y a pas 


(1) Deux entreprises qui ont coûté fort cher à Mehemet-Ali, la guerre du Sennaar et 
celle de l'Hedjaz, n’ont pas d'autre motif. Le vice-roi voulait des hommes pour ses armées 
sansépuiser l'Égypte. IL.en a trouvé dans le Sennaar, puisqu'il a formé des régimens de 
nègres; mais, ils ont tous péri. Quant à la guerre de l’Hedjaz, qui n’est pas heureuse, il 
est probable que Mehemet-Ali se verra forcé d’y renoncer, en acceptant des conditions 
qu'il a déjà refusées des chefs de l’Assyr, un tribut sans la faculté de recruter parmi les 

- Arabes de ces contrées.  : _ 

(2) On croit à Constantinople que Revenduz- -Bey s’est engagé à payer tribut me à tenir 

quelques troupes à la disposition du sultan, C'était, si nous sommes bien informés, ce 
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$ que 6e font 

encore certains esprits sur la question a'Oficnt, nous pen ons qu Le 
c est à le meilleur moyen de : servir une cause qui n’en reste pas 
moins Ja plus juste, comme la cause de la paix et de T'humanité. à 
C'est d’ailleurs l'explication nécessaire du système : suivi, à quel- 
ques nuances près, à Constantinople, à Paris 'et à fbhdie parles 
deux cabinets qui portent le plus vif intérêt à la conservation de 
ul empire ottoman, et à sa régénération, si elle est possible. Les 
deux puissances dont nous voulons parler ont maintenant une oç- | 
casion nouvelle d'appliquer ce système dans’ leurs relations avec de 
le divan, à propos d’une négociation encore  irmparfaiterr ment ‘contidé 6. 
du public, et dont il nous reste à rendre compté: Nous le ferons | 
sur des renseignemens assez sûrs set avec des ets qui en com-. 
pléteront l'histoire. AFS EC MESSE à 

L'Europe n’a pas appris sans étonnement, lya quelques mois, | 
une révolution considérable qui s’est opérée à Constantinople’ en 
novembre 1836, dans le personnel de la haute administration de 
r FRE Le vieux re NOR Au PAT ApAnES avec. 
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4 qu’il demandait déjà quand Reschid-Pacha, crade en chef de éié de Mado ts) 
n'ayant pu vivre en bonne intelligence avec lui , ‘obtint de la Porte l'autorisation de lui k h 
faire la guerre. Revénduz, se troublant à l’idée de porter les! armes contre le chef de sa 
religion, n’opposa qu'uné faible résistance aux troupes de Reschid,lèt finit par se rendre, 
Maïs après qu'il eut quitté le pays, le Kourdistan retomba dans l'anarchie d'où ill'ävait 
‘tiré, lés forces ottomanes se trouvèrent impuissantes pour y maintenir l'ordre et l’auto- 
rité du sultan, et peut “être sera-til désormais | très difficile pour SES lui-même ds 
reconquérir son ancien ascendant. EERN 
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le ministre de d'intérieur Pertew-Effendi, 1 la direction ‘suprême 
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Ps Lai a été disgracié et remplacé, sous prétexte de vieil- 
d Hal 


alil-Pacha, son gendre, (pETFOTMREE beaucoup: moins 


> temps, | Muchir-Achmet_Pacha : a reçu | la charge de grand- 


| r méità enlevée à Tahir-Pacha, qui. était OCCupé à à faire la guerre 
 dansla régence ( de (Tripoli. Ces chang ngemens, dont Yi importance po- 
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tique dent anripnt à ce fu ils livrent] les destinées de Lam pire aux 


Fer 


_pouri de chrétie ens, ne s rexpliquaient. pas pres On savait 
_ que le sultan conservait encore un. grand : attachement pour Khos- 


- rew-Pacha, et que Muchir-Achmet-Pacha n'était plus son favori. 
Mais ils coïncidèrent avec un évènement qui mit sur la trace de 
leur cause probable : c'était l'envoi de Sarim-Effendi auprès du 
- pacha d'Égypte, mesure inattendue et d’un caractère singulier. 
HAN Sarim-Effendi est une créature. du nouveau Capitan- -pacha Muchir- 
: Achmet. La Porte elle-même a d’abord assigné pour but officiel à 
la mission de Sarim-Effendi des. réclamations pécuniaires. auprès 
du vice-roi, sur les tributs arriérés de l’île de Candie. Cependant 
on soupçonnait une négociation politique, pour laquelle le divan 
_ m'avait pas cru devoir consulter les alliés de la Porte, mais qui se 
_ rattachait peut-être à des ouvertures faites, à des avis donnés sans 
! caractère officiel, bien que ce fût de très haut, par un diplomate 
dont le sultan accueille les paroles avec une juste confiance. Ceci 
mérite explication. | : it à 


. Dans le cours de l'année dernière, un rapprochement dont le 


4 principal mérite appartient à Mehemet-Ali, et auquel le consul de 
France en Égypte (1) avait efficacement travaillé, s'était opéré 
entre le sultan et son puissant vassal. Quelques milliers de bourses, 


envoyés à PERRAS: avaient singulièrement facilité le paiement du 


(1) Cet agent était M. Mimaut, consul-général et chargé d’affaires de France en Egypte, 


. qui avait conquis l’estime et l'amitié de Mehemet-Ali sans flatter ses passions, sans lui 
faire entendre.d'autre langage que celui de la raison.et de la vérité, et sans jamais sacri- 
fier la politique du gouvernement à son admiration connue pour l’homme étonnant dont 


il suivait les merveilleuses créations avec un si vif intérêt. M. Mimaut, à peine arrivé 
en France, y est mort d’une attaque d’apoplexie, à l’âge de soixante ans. Il avait rendu 
les plus grands services au.commerce français en Egypte, et la ville de Marseille l'avait 
comblé, à son retour d'Alexandrie, des plus honorables témoignages de sa recon- 
paissance, Fr ; 


deSilistrie. Le pd + troupes rassemblées p: 
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_ Porte, Mehemet-Ali avait donné l'ord: : 

térieur du. pays etbavait même fait repasser p: 
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de. sers . ES paix. du . per avait pro ù 
plus encore..Ils "était engagé à payer désormais le tribut réguliér 
ment et.à des époques rapprochées. Dans l'affaire des tarifs, il 
conservait l'attitude d'un vassal obéissant; il s’attachait à dissiper 
les soupçons que l'Angleterre avait conçus, en favorisant Vex- 
pédition de l'Euphrate, en désavouant à toute-occasion les desseins 
qu’elle lui supposait contre le pachalick de Bagdad, et surtout en 
répudiant toute idée d’une. alliance ostensible. où.sécrète avec. la 
puissance qui menace et serre l’islamisme de plus près. C'était + 
beaucoup; on voulut davantage : on espéra. qu'il. serait possible 
de faire succéder un état de confiance et de sécurité réciproque 
à cette observation inquiète et jalouse qui caractérise la situation 

_ respective de Mehemet-Ali et du sultan. En unmot, on eut la pré- 
tention de réunir les élémens divisés de l'ancienne puissance mu-— 
sulmane. C'était uneillusionet une erreur. En poursuivant ce but, 
on ne se rendait pas bien compte des obstacles et des passions à 
‘vaincre ; obstacles dans la nature des choses, obstacles dans Ja 
nature des hommes; passions indociles et s present légitimes de per 
et d'autre. jtnan. 

_ Une voix justement respectée prononça donc à consbEEEe 
ces mots de rapprochement, de réunion, de réconciliation entre 
le vassal et le suzerain, entre les deux forces qui partageaient 
l'empire, et dont le partage l'affaiblissait en présence der ennemi | 


est déjà bien resse 
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pui d'une Jégit itimité plus complète, abandonnerait 
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hemet-Ali les acquitte sans peine, et ces tributs constatent les droits 
eté que conserve la Porte. Le sultan ne pouvait donc 
iet-Ali q qu’une investiture plus sérieuse, et si nous 


pouvons nous exprimer ainsi, une investiture de bonne foi, au lieu 
… de celle que lui avaient arrachée les armes victorieuses d’Ibrahim- 
Pacha; ou bien encore, en faveur de ce dernier, la survivance des 
_ pachaliks de son père. C'était aussi le seul avantage qui püt flatter 
 Mehemet-Ali, avantage purement moral et tout d'opinion. Mais si 
le pacha d'Égypte + y était sensible, le sultan voudrait le lui faire . 


acheter au prix d’une partie de ses conquêtes. Or, c'était un sa- 


: crifice auquel Mehemet-Ali ne consentirait pas. Il était en posses— 
sion; ilétait le plus fort: il avait écrasé toutes les résistances ; il 
avait organisé, il commençait äexploiter le pays ; il y avait recruté 


une belle armée ; il en avait, à grands frais, fortifié les approches; 
ce pays s ’embellissait et prospérait sous sa main (1). Renonceraït- 
il au fruit de ses travaux, à l'objet de tous ses vœux, pour un 
titre plus régulier peut-être, pour un diplôme de survivance qui 


n’en resterait pas moins contraire aux principes fondamentaux de 
l'empire, ‘et qu’on ne se croirait plus obligé à respecter le jour où 


l’on serait assez fort pour l’anéantir? Voilà ce qu'il fallait mûre 
ment ne avant de a 5 maintien du statu ss par 


7 Les dernières TE drécés à Syrie annoncent que (5 HR ae ég Été anes 

a Changé entièrement la face de ces belles régions. Partout les plaines fertiles du nord de 
la province sont misés en‘culiure; on encourage la plantation des mûriers ; la valeur des 
exportations a triplé en deux ans; on oublieles rigueurs nécessaires du premier établis- 
sement; les incursions des Arabes ont cessé, et les populations reconnaissantes com 
mencent à sentir les bienfaits d’un régime d'ordre, de justice et de protection égale pour 
tous. Mais ce sont surtout les chrétiens quiont gagné au changement de domination, 
« Les chrétiens de Ghäm {c’est le nom arabe de la Syrie), nous disait dernièrement un 
Arabe natif d'Alep, sont. libres et-contens sous le gouvernement Ibrahim, et il aime 
beaucoup les Francais. » On peut tout espérer du génie DISAnIAIQNE et de la puissante 
main qui- ont régénéré VEs éypléet fitreculer Jeédésert, 2 re PR 
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moins exclusif, on devrait se emander si le succès d'une pa 
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séquences les: plus graves. En se p laçant même à un point de vue 


entreprise serait bien désirable, si l'état actuel des € choses ma 
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| rantit pas tous les intérêts e en | réservant tous les sr AL 

gagnerait V Europe : à voir s 'étendre sur Ja Syrie, £ par exemple, le 
désorganisation et la faiblesse qui neutralisent aujo Ir d’h 
menses ressources des splus1 belles contrées de la terre la 
et l'Asie mineure. | 


sd; LA E LR 


: Pendant que ces. idées de none et de ie “à 


entamer pour. es faire p passer dans la pratique : s Fm à Con- 
stantinople, les difficultés @ et les ‘objections q que nous d'in 


diquer se présentaient aux hommes d'état, mais Join « 


théâtre ; et une fois remuée dans le cœur du sultan a espérance de | 
regagner quelques provinces sur Mehemet-Ali ne devait plus s Ar 


ehdormir, que l'épreuve n° en fût tentée. Bientôt Mehemet-Ali eut 


lui-même à s'en occuper, parce qu il se crut ou feignit de se croire be: 
menacé d’une intervention européenne. En effet, de quelques mé 
nagemens qu'on eût entouré à Constantinople ces conseils, ces 


oüvertures officieuses qui n étaient pas même un commencement 


de négociation, Mahmoud en arriva promptement à s'imaginer 


que si Angleterre et la France voulaient modifier l'état de posses- 
sion reglé par la paix de Kiutayah, et se porteraient. à exiger en 


sa faveur la rétrocession d'une partie de la Syrie. I se faisait une. é: 
juste idée de l'intérêt que ces deux puissances attachent au main + 
tien et à la régénération de son empire ; mais il se trompait sur les, 


moyens de parvenir à ce but, moyens dont elles jugent autrement 
que lui, parce qu’elles envisagent de sang-froid tout l'ensemble 
de sa situation. Aussi les deux cabinets ont-ils désapprouvé l'envoi. 
d'un négociateur auprès du vice-roi d'Égypte, n’espérant aucun 


| résultat de cette tentative hasardeuse, qui se compliquait encore 


d’une intrigue dans le sérail. Ce sont les manœuvres qu ont Liga 
la disgrace du seraskier Khosrew-Pacha. | 1e 

. Vaguement informé de ce qui s’agitait à phase Mehe- 
met-Ali en a prévenu l'effet avec une rare habileté; et, en attirant 
la négociation auprès de lui, il a eu le double avantage de perdre 
un ennemi et de forcer le sultan à manifester des intentions qui. 
justifient l'attitude conservée en Syrie par Ibrahim-Pacha. Il avait ? 
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mms Su sp sincère à avec son | souverain, quil F 
était disposé à faire des sacrifices pour I l obtenir, mais qu’ dl se dé- 
fiait de Khosrew-Pacha dont il connaissait Ja. haine contre lui i, et | 
qu’il voulait négocier directement : avec Muchir-Achmet. Or, il pa- 
_ rat qu’on profita de ces. ouvertures pour faire disgracier | le vieux 
séraskier, qu'on Je représenta & au: sultan comme le seul obstacle au 
rapprochement désiré entre. le vice-roi d'Égypte et Qui, et. qu’ on 
obtint, par ce moyen, sa destitution et celle du grand-amiral Ta- 
hir-Pac cha. “La charge de ce dernier fut donnée à à Muchir- Achmet, 
et aussitôt Sarim-Effendi, homme dévoué au nouveau apUAE 
pächa, fut envoyé à Alexandrie. | | 
.Que devait-il proposér au vice-roi? quelles IAE rat 
; acoucillir? Mehemet-Ali, de son côté, qui avait provoqué cette 
mission, était-il prêt à sacrifier quelque chose et voulait-il sérieu- 
sement offrir des conditions acceptables? À Constantinople, on 
déclarait que Sarim-Effendi était seulement chargé d'écouter les. 
: propositions du vice-roi.. En Égypte, à peine l'envoyé du sultan 
 futl arrivé, qu'on prétendit qu il apportait la confirmation de Me- 
hémet-Ali one tous ses gouvernemens, et Ja reconnaissance for- 
melle des droits de son fils à lui succéder, moyennant une aug 
mentation de tributs. Et puis, dès la première conférence entre 
Sarim et le pacha, on écrivit en Europe que tout était arrangé et 
que. Mehemet-Ali, déclaré presque indépendant, allait fonder of- 
ficiellement sa dynastie, ‘de l’aveu du sultan lui-même. Ce résul-. 
tai paraissait à bon droit fort surprenant, et dans le système qui 
avait amené cette négociation , on hésitait à se féliciter d’un pareil 
rapprochement. Mais il n’en était rien : ces bruits, répandus avec. 
affectation, ne représentaient, dans la réalité, que les prétentions 
personnelles de Mehemet-Ali, prétentions d’une hardiesse i incon—. : 
cevable, Sarim-Effendi venait offrir de tout autres conditions, | 
mais néanmoins plus faciles et plus généreuses qu on ne sera s'y: 
attendre. Ces conditions , les voici : 523) 
: Mehemet-Ali serait confirmé à vie dans les gouvernemens d'É-. 
gypte et d'Acre. 
: On lui accordait ce dernier pachalick pour sa sûreté AO LR Te 
pin il à avait été opir de la guerre de 1831. 
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-Ces propositions furent très a reçues 5 au | Caire, “où à der 
Effondi. lions communiquer au pacha. a répondi: 


mais à la Crète, qu il entendait être PRARR ET base es so “ER 
fils, dans toutes ses possessions actuelles, et il offrit seulement. 
une augmentation de tributs, dont il laissait fixer le chiffre par son. 
souverain, et qu'il promettait d’acquitter régulièrement, Une pa—. 
reille déclaration devait mettre fin très vite aux conférences de 
l'envoyé de la Porte avec Mehemet-Ali, et Sarim arriva bru à 
ment à Constantinople le 21 février de cette année, pour rendre 1 
compte de sa mission au divan. | 
Nous n’avons pas appris que cette négociation ait: eu d’ autres ; 
suites. Mais divers indices nous. feraient croire que le: divan a eu. 
l'intention de la transporter à Paris et à Londres. Les journaux : 
ont parlé, il y a quelque temps, d'un memorandum que les am 
bassadeurs turcs auraient remis aux deux cours alliées sur cette | 
affaire, et qui constate sans doute les concessions offertes à Me- | 
hemet-Ali par le sultan. Ce sera probablement une démarche i in 
utile, car ondoit avoir déclaré, à Constantinople, que la France et 
l'Angleterre n’entendaient pas contraindre Mehemet-Ali à renoncer 
aux avantages que lui avait assurés la paix de Kiutayah, et que les 4 
deux cabinets étaient toujours fermement décidés à maintenir le 
statu quo. Malheureusement les défiances du-pacha se sont réveil- 
lées ; il est moins disposé que jamais à: désarmer ; les travaux du 
Taurus vont être repris et poussés avec une activité nouvelle, et 
déjà la renommée, qui exagère tout, publie que la guerre est im- 
minente. Ce-danger n’estpas à craindre; l'attitude de l'Angleterre 
et de la France le conjurerait au besoin : mais on voit que cette, 
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; Nous prune fait connaitre au rail état hachée" Turquie; 
LOU" avons ‘expliqué le malheureux essai de négociation que le 
sultan à eu'le tort de Hasarder auprès du’ vice-roi d'Égypte; nous 
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Dee han res à d'obscures dar styere d'an- 
ciennes blessures et remis en lutte Au oi ils inträitables, sans 
vantage Le personne, si ce n’est/ peut- être pour l'influence oc" 

te qui appesantit sur Je divan, à la faveur de ses émbarras et 
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en avons exposé les''conséquénces immédiates. Il nous reste à 


tirer de tout ceci une conclusion applicable à la quéstion d'Orient. 
Noüs allons le faire; ‘et tout ‘esprit sensé nous aura déjà’ prévenus. 


—Pérsonne ne peut diré si la Turquie se relèvera où non dé l’af- 


faiblissement dans lequel elle est tombée. Ses ressources sont 


| grandès: mais la faculté d'en tirer parti ne se manifeste pas à un 


pendant l'épreuve 1 n'est pas terminée. Il faut continuer à encou- 


rager et appuyer le sultan, mais le contenir, et ne permettre à 


aucun prix le renouvellement d’une lutte qui mettrait sa faiblesse 
à nu. .N faut que la Russie n'ait plus le moindre prétexte de repa- 
armée à Constantinople, Pôur y exercer une protéction que 


gages il doit savoir que son peuple : ne lui pardonnerait pas d'ap- 
peler une seconde fois à son secours ses prétendus alliés; il doit 


craindre que les vœux de ses sujets ne se reportent alors sur ce- 
Jui qu'ils ont invoqué naguère comme le régénérateur de leur 


empire. Avec le maintien de la paix, avec le respect du statu quo 
reconnu par l'Europe, et que Mehemet-Ali ne sera point le pre- 
mier à rompre, l'empire ottoman ‘peut reprendre des forces, le sul- 
tan peut réaliser ses vues, s’il y apporte de l'énergie et de la per- 
sévérance; le système européen peutêtre sauvé sans une effroyable 
collision que tout le monde cherche manifestement à éviter. Mais 
à tout évènement, il né faut pas, en ‘affaiblissant mal à Liste 
7 s nr une dernière ? ressource. | | 


_ 


dégré suffisant, et pour le moment l'œuvre est bien peu avancée. 


rrions plus tolérer. Le sultan comprendra ce lan— 
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Malgré les déclamations journalières de quelques esprits malades, et 
en dépit de leurs sinistres prédictions, le pays se montre parfaitement 
calme et rassuré après l’amnistie. Le roi est accueilli partout avec joie. Le 
mariage de M. le duc d'Orléans, dont les fêtes commencent à peine, se 
célèbre au milieu des transports d'enthousiasme des populations, et on 
semble avoir tout-à-fait oublié qu’il y a un mois, le gouvernement où 
quelques-uns de ses membres proclamaient la nécessité d'entretenir une 
sainte terreur et de frapper de grands coups politiques, si l'on voulait con- 
server la tranquillité et l’ordre dans le pays. 

Ces faits sont notoires. Les journaux du parti doctrinaire FR EN 
chaque jour, en termes menaçans, cette fatale nécessité; les deux lois 
politiques , de dénonciation et de disjonction, ne leur suflisaient pas; une 
sorte de maladie sombre s'était emparée de tous les hommes dece parti, 
méme de ceux qui passaient pour avoir quelque modération; et M: Gui- 
zot lui-même, entraîné par les déclamations de ses nouveaux amis,, des 
derniers venus et des plus ardens, comme étaient les travailleurs de la 
parabole de l'Évangile, M. Guizot se montrait frappé d'inquiétude à la 
vue de l’état des choses, et semblait entièrement les méconnaître. On 
peut lire encore, dans les journaux qui ont égaré le parti à ce point, les 
accusations de poltronnerie et de lâcheté qui pleuvaient chaque jour sur 
Ceux qui ne partageaient pas les frayeurs des doctrinaires. Le trône devait 
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s “eee si on entr’ ouvrait seulement là porte d'un cachot; s sans des lois 
de disjonêtion et de non-révélation, la monarchie allait périr; il y avait 
hâte d'élever une prison au bout du monde, pour y envoyer tous ceux 
qu’on allait setvoir dans la nécessité de condamner en vertu dés lois de sep- 
tembre. C'était un concert général d' Ge et de menaces au pays, dans 
le parti doctrinaire. Il retentit encore à toutes les oreilles, personne ne 
l’a -oublié; etmaintenant que l’amnistie est faite, après avoir essayé d’en 
dénaturer les suites ; et de les montrer comme: fatales au ‘repos public, le 
parti doctrinaire se FA chaque jour qu'on Vait ‘exclu de cet acte de 
clémence: il ne le trouve pas assez étendu; il voudrait que les contumaces 
-y-eussent été compris; il s'étonne qu’on ait frappé des citoyens d’une sur- 
veillance de police;-et quand on lui parle de ses faits passés, de sa volonté 
exprimée cependant bien haut, il s’écrie qu’on le calomnie. C’est le ca- 
. Jomnier que lui parler aujourd’hui de:ce qu’il voulait hautement hier. A 
: Ja bonne heure! Mais le Journal des Débats, qui élève contre nous cette 
accusation , a-t-il bien réfléchi qu’ il calomnie lui-même ses amis en les 
accusant d’avoir changé si subitement d'opinion ? 
| Nous voudrions savoir qui exprime les opinions de M. Guizot et de ses 
| amis, du Journal des Débats qui prononce hardiment le mot de calom- 
nie, quand on prête. aux doctrinaires la pensée de changer l’ordre légal 
À qui. ne leur semble pas suffisant, ou de deux autres feuilles, notamment 
admises aux. confidences du: parti, rédigées par des Fe pris. dans 
-son sein, et. qui ne ménagent pas au Journal des Débats les termes que ce 
journal jette si. durement à d’autres? Que dirait-on si les rôles avaient 
-été habilement distribués par le parti doctrinaire, et si, tandis qu’un ex- 
sous-secrétaire d'état, prudemment caché sous la Gi du Jour- 
mal des. Débats, comme il se cachait naguère sous la responsabilité d’un 
ministre, défend avec aigreur son parti.-d’avoir conçu de nouvelles lois 
d'exception; un autre fonctionnaire, éloigné des affaires en même temps 
que lui, criait,. dans une autre. feuille, à l'insuffisance, des lois ac- 
:tuelles? Nous. voulons croire que le Journal des Débats n’a été que l'in- 
-Strumentcomplaisant de.ces petites intrigues; autrement nous prendrions 
la peine de lui prouver, par mille exemples, pris dans sa propre rédac- 
-tion, que. s’il y.a calomnie. à tirer une conséquence des principes haute- 
ment avoués par: un parti, le Journal. des Hébass, se. rend chaque jour 
coupable de ce délit. | | 
-Non,:ce n’est.pas en. 1 cela que consiste Ja. calomnie et il ne faut pas 
pti avec tant de légèreté. une accusation si grave. Une véritable ca- 
: Jomnie, par-exemple, ce.serait.de supposer, d'écrire, de publier dans un 
-journal.aussi répandu que le Journal des Débats , le tout sans en avoir 
- les preuves, qu'un ambassadeur étranger. aurait écrit à.sa cour une dé- 
: TOME X.. | 45. 
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- pêche remplie de faits injurieux pour le gouvernement français; ; ce serait 
de doper. la teneur même de cette dépêche, d’en signaler les phrases 


les Plus remarquables, et de ne répondre que par des paroles ironiques 


au démenti formel et public donné par l’auteur supposé de cette lettre. 


Nous citons cet exemple, uniquement pour montrer au Journal des Dé- 


_ bats la différence qu’il y a entre une calomnie et un jugement porté de 


bonne foi, d’après des opinions hautement émises; c’est un simple cas de : 


politique Se , dont nous le faisons juge, afin que ses propres : Ni 
sur les autres soient, à l'avenir, un peu plus chrétiens. 


Nous nous consolons un peu de la rigueur que le Journal des Divate: a 


montrée à notre égard, en songeant que ses amis les meilleurs ne sont pas 
mieux traités par lui que ceux qui ont le malheur de ne pas partager 
toutes ses opinions. Ainsi, M. de Salvandy, l’un des plus anciens rédac 
teurs du Journal des Débats, l'un de ses collaborateurs: les plus actifs, 
n’a pas obtenu de ce journal une seule marque d’intérét, même la plus 


. : 
faible, pendant la lutte cruelle qu’il a soutenue pour sa ‘réélection. Quel- 
ques mots du Journal des Débats eussent cependant opéré une divér- 
sion dans le collége électoral d’'Evreux, où les doctrinaires ont, dit-on, 


voté avec les carlistes et les républicains. Il est vrai que la défaite de 
M. de Salvandy étant bien avérée et le résultat du scrutin électoral bien 


connu, le Journal des Débats a pris dès-lors la défense de M. de Salvandy. 
contre les calomnies dont il avait été l’objet près des électeurs. Pourquoi 


donc le silence qui avait régné jusqu’alors dans le Journal des Débats? 


ce champ de bataille où M. de Salvandy a si long-temps combattu, avait- 


- il, en quelque sorte, autorisé ces calomnies? Et le panégyrique tar- 
ait de M. de Salvandy, inséré dans le Journal des Débats, n’est-il pas une 
dérision bien amère? Les regrets même étaient-ils de nature à satisfaire 
M. de Salvandy, et à le dédommager du long silence qu’on avait gardé? 
_ Quelques mots honnêtes ne suffisaient pas en pareil cas, et le Jour- 

nal des Débats, rédigé ‘par des hommes si versés dans lé affaires, au- 


rait pu offrir à ses lecteurs quelques exemples de défaites pareilles, qui. 


les auraient frappés. En Angleterre, on a vu plus d’ane fois un ministre 
soumis à la réélection, pérdre son‘mandat, sans qu'il en ait rejailli sur 


l'homme une défaveur publique, et sans qu’il se soit cru obligé de sortir 


du cabinet. Pour ne citer qu’un fait récent, à l’époque du ministère Grey, 
sir John Hobhouse, ministre de la guerre, échoua dans les élections de 
Westminster, où il avait pour concurrens sir Francis Burdett et M. Evans; 
et le ministre actuel des affaires étrangères eu Angleterre eut à subir un 
échec à Hampshire avant de prendre une place permanente dans le par- 
lement. Ce sont là les chances du gouvernement représentatif; les locali- 
tés sont souvent influencées par des faits indépendans de la politique gé- 
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nérale, et tout en attachant à l'élection Vimportance réelle qu elle a, et 
qu’elle mérite assurément , il n est pas juste de faire uniquement dé- 
sp A la vie d’un homme politique des suffrages d’un collège électoral. 

… La session se terminera par quelques questions d'intérêt matériel, dis- 
cutées sérieusement. Les séances des chambres, suspendues aujourd’hui 
par les fêtes de Fontainebleau, ont été marquées par des discussions 


. saines et presque dépouillées d’aigreur, bien que quelques doctrinaires 
_ aient essayé d’envenimer là question des sucres, ce qui est, tout jeu de 


mots à part, pousser lamertumeun peu loin. A la chambre des pairs, 


un spirituel discours de M. Molé, spirituel surtout par l'appréciation des 


chosés , par la manière digne et calme d’envisager la situation des affaires, 


_ a obtenu beaucoup de faveur. Le succès du dernier discours de M. Thiers 
tenait également à ce genre d'esprit. L’acrimonie et la rudesse ne sont 


justifiées aujourd’hui par aucun danger, par aucune attaque violente con- 


‘tre le pouvoir, et ceux quine parlent pas comme font M. Molé et M. Thiers 


n’ont, malgré toute leur ue. Le bien peu de chances d'être 
écoutés. 3 = 
Nous recueillons un fait curieux qui prouve que cette pensée au 


bien haut avant de faire en quelque sorte partie du programme politi- 
que ‘du gouvernement, et que la clémence royale, comprimée quelque 
temps par les circonstances , par la nécessité, avait marqué de loin le jour 
“où elle: pourrait s'accomplir. Un de nos peintres déjà les plus célèbres, : 


M. Ziegler, avait composé, il y a plus d’un an, par ordre du roi, lecar- 
ton d’un admirable vitrail pour la chapelle de Compiègne. Sur ce vitrail, 

exposé aujourd'hui à Sèvres, on voit deux anges. L’un figure l'amour ou 
le pardon ; l’autre la justice. L'artiste avait mis dans les mains du premier 


une croix, et une épée dans les mains du second. Sous les pieds de l’un 


on lisaît: ama: sous ceux de l’autre : time. Celui-ci était le système de 
l’intimidation en personne. Il y a un an, quand ce dessin fut soumis à 
son examen, le roi exigea qu’au lieu d'épée, on mit un livre dans la main 
de l’ange de la justice, et ajouta qu'il avait eu l’espoir de voir la peine 
de mort disparaître sous son règne. — Voilà ce que disait le roi, tandis 
que les assassins s’armaient contre lui! 

Les affaires extérieures prennent quelque gravité Dur la tite du roi 
d'Angleterre, qui paraît plus dangereuse qu’on ne pensait d’abord. Nous 
en parlerons DT 


— ésodmest de ces jours-ci, l'évènement politique et plus que po- 
litique, celui qui absorbe toutes les curiosités et défraie toutes les con- 
versations, est, à vrai dire, le mariage de M. le duc d'Orléans. Les détails 
qui-arrivent à chaque instant sur les moindres circonstances des solen- 
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nités de. Fontainebleau, et qu’enregistrent les feuilles quotidièrnes, nous 
dispensent de venir ici un peu tard en reproduire le récit. Ce qui res 
sort à travers toutes les descriptions de ces pompes et l'enthousiasme 


d’usage en pareille occasion, c’est le véritable intérêt que lajeuneprin- 4 


cesse a su faire naître et justifier déjà par d’heureuses DR par une 
attitude pleine d'émotion et de convenance intelligente. Quoiqu'il soit un 
peu vulgaire-et populaire de s’émouvoir au sujet des hymne et 
d'en concevoir de soudaines espérances, il est bien certain qu’aujourd’hui 
il ne saurait être indifférent, à aucun ami de l’ordre et du pays que l'é- 
pouse que M. le duc d'Orléans vient de placer à côté du trône soit une 
personne d'esprit, d'intelligence et de cœur; et les TH p les plus divers 
tendent à assurer que la ae Hélène es us cela. # 
— Sans entrer un le détail des circonstances SD 
nœuvres toutes locales qui ont fait échouer la réélection de M. de Sal- 
vandy à Evreux, il nous semble à regretter que la majorité des électeurs 
se soit laissée aller à des sentimens d’hostilité, qu'aucune raison politique 
avouée ne justifiait, çontre un ministre qui a participé à de bons.actes 
dans le conseil, et qui, dans l’intérieur de son département, a déjà su ma- 
nifester mieux que de bonnes intentions. Nous savons plusieurs traits d’une 
bienveillance efficace, et où il n’entre pas, comme trop souvent, de ar- 
rière-pensée politique, qui honorent vraiment le ministère si récent de 
- M: de Salvandy. On est heureux, on est presque surpris (tant il y aeu 
d’abjurations des anciens rôles) de retrouver dans un ministre, qui a 
écrit autrefois des pages généreuses , une chaleur tout d'apan et une gé- 
nérosité de cœur qui répond à l’idée qu’on s’en serait faite naturellement. à 
En ce qui concerne les commissions d’ histoire et de beaux-arts attachées 
à son département, le nouyeau ministre a montré déjà qu'il les accueillait 
avec zèle, qu’il était ouvert à toutes les idées de développement utile, et 
* qu’il tenait à | perfectionner et à faire vivre ce qu’un autre avait posé. Cette 
faculté d’exécution prompte, dont M. de Salvandy a fait preuve lorsque 
étant écrivain, il représentait, en quelque sorte, à lui seul, la presse poli- 
tique contre le ministère Villèle au temps de la dernière censure, cette 
faculté, s’employant au pouvoir, ne devra pas s’en tenir aux ajournemens 
et aux promesses vaines. Nous regretterions donc que l’é chec d’Evreux 
empêchät le ministre actuel de l'instruction publique de faire le bien qu’il 
veut, et de vivre de toute la vie d’un cabinet où il est à sa place , et qui 
s’honore d’intentions louables et de procédés concilians. 


— La séance académique du jeudi 25 mai a été l’une des plus brillantes 
et des plus courues, La même foule qui se pressait aux réceptions de 
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M. Thiers et de M. Guizot, venait assister à celle de M. Mignet, etla plus > 


aimable moitié de l'assemblée avait encore redoublé, cette fois, de curio- 
sité flatteuse. M. Mignet a dignement répondu à cette attente, et comme 
il convient à un historien politique, par une parole grave, solide, et qui 
ne cherchait V’éloquence qu’avec la pensée : son discours, qui a justifié la 
faveur de l’auditoire, ne satisfait pas moins la raison. Il a su peindre à 
grands traits le caractère et le double mérite de M. Raynouard comme 
poète et comme-érudit, sans trop entrer dans les détails quiiraient mieux 
- à des lecteurs qu’à une assemblée. Les pensées sérieuses et élevées, le ton 
simple et. convenablement sévère, étaient une partie du bon goût de ce 
morceau. Lorsque M. Mignet, après une courte discussion de la réalité 
historique, telle que l’avait observée ou plutôt négligée l’auteur des 
_ Templiers, en est venu à déclarer le caractère propre du drame et à le 


séparer de l’histoire , il a été noblement éloquent; et cet hommage, cet 


| appel à l’idéalité de l’art, dans la bouche d’un des principaux organes de 
: l'école historique, acquérait plus d'autorité encore. Nous ferons comme 
l'assemblée, et, après avoir applaudi au discours de M. Mignet, nous nous 
_garderons de dire mot de celui qu’on lui a adressé en True , et que 
nous n’avons ne entendu. 


RUE sous È titre, la Cape et lp, » M. Ésse de Beauvoir a publié. (1) 


un recueil de ses poésies qui se distingue par de vives et piquantes qua-. 
lités. Ce sont de petits romans espagnols comme Svaniga, ou fashionables 


comme les Nuits de Zerline, ou des pièces diverses de moindre dimension 
et que je préfère, tout-à-fait bien tournées, et bien troussées comme on 
peut dire, d’un ton cavalier et familier, et qui représentent à merveille les 
. fantaisies, les élégances, les goûts, et même les travers poétiques de ce 
temps-ci. Si la poésie tout entière de notre époque disparaissait par ha- 
sard , et qu'on n’en retrouvât, après quelque cent ans, que ce volume 
_mondain, il suffirait presque au critique pénétrant, avec ses échantillons 
encore frais et un peu bigarrés, pour l’aider à recomposer les caractères 
divers ét les modes de nos inspirations évanouies. Des voyages en maints 
lieux pour remettre en frais l’imagination avide de couleurs, une Espagne, 
une Italie où l’on cherche à retrouver le rêve, beaucoup de souvenirs du 
Don Juan de Byron, un peu de religion par accès et la’ croix revenant à 
propos dans l'intervalle des coquets adultères, la Florence des vieux 
peintres et des sculpteurs chevaleresques regrettée du milieu de la vie du 
boulevard ou du bois, des chasses aussi féodales qu’on le peut sous le 
régime parlementaire , et la poésie de tous les jours autant qu'elle est loi- 


(1) 4 vol. in-&, chez Suau de Varennes, rue Chabanaise 
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sible de par la Fe voilà ce qui se reflète en: mille facettes 
dans le recueil de M. Roger de Beauvoir.  Lui-même il est le. premier à 
railler son inspiration, à déjouer sa description, quand elles. deviennent 
un peu sérieuses, Il se montre souvent un touriste plein de désinvolture, 
un Puckler-Muskau de la poésie. À travers ce cliquetis attrayant qu'il | 
affecte, on pourrait citer plus d’une jolie pièce comme Tristesse, où perce 
un coin de sensibilité de cœur. Le tout est en. rhythme “excellent , fort. 
bien manié , êt qui, aux conditions sévères qu’il remplit, ne sent pas l’a- 

mateur et charme nos poètes. Mais.ce qui nous a surtout frappé et ce que 
nous recommandons, c’est une qualité qui depuis long-temps, semble 
avoir fait place dans notre poésie à l'éclat, à l'imagination, à la religion, 
au. sentiment ; une qualité que M. Alfred de Musset a heureusement ré- 
introduite dans:les. vers, et dont M. Roger de Beer à son a tour vient de 


faire preuve dans les stenis, l'esprit. ts 5 NS — 

NOUVELLE COLLECTION DES minou POUR SERVIR A L’HISTOIRE DE 
FRANCE, DEPUIS LE XII® SIÈCLE JUSQU’A LA FIN DU ee 1 publiée 
par MM. Sen et POUsOULAT (1). Fe a 


L 


Peu de collections éritent plus la tavèr publique que celle dont on 
vient de lire le titre. Nous souhaiterions pour notre compte, dans l'inté- 
_rêt des lettres et des études historiques en particulier, que le jugement : 
que nous en portons contribuât à la répandre. Pour ce qui est de l'utilité, 
le titre seul en dit assez. Aussi bien cette utilité n’est pas d’hier : on a 
compris, méme avant ce premier quart du x1xe siècle, que les élémens 
de l’histoire véritable étaient les chroniques etmémoires, pourvu qu'ils 
fussent, non pas feuilletés dédaigneusement comme ils l'ont été par beau- 
coup d’historiens, mais lus avec patience et comparés avec sagacité. Ga 
été l’un des mérites de notre temps. Il en est résulté unemanièred’écrire 
l’histoire plus exacte, plus profonde , et, si nous pouvons dire, plus fa- 
milière. Nous y avons gagné, outre de bons livres, un goût très vif et 
très général pour notre histoire nationale, jusque-là sacrifiée, il faut le 
dire, à l’histoire de la civilisation, qui était le but et qui a été l'œuvre du 
_Xvisie siècle. 

… La meilleure manière MA ce goût; d'où sortira peut-être une 
histoire complète de notre France, c’est d’abord de multiplier les re- 
cherches et les publications de mémoires; c’est ensuite d’accommoder ces 
publications aux facultés pécuniaires de notre époque, où les esprits 
éclairés sont si nombreux et les fortunes si réduites. La collection dont 


(1) Paris, chez Bobée , rue des Petits-Augustins, 24: » 
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nous parlons a rempli cette double cnaiioi D’une part, elle a ajouté à 
nos richesses existantes, et nous lui devrons, soit des restitutions, soit 
des complémens de mémoires qui avaient été mal imprimés ou seulement 
analysés dans les collections antérieures ; et d'autre part, sous ce format 
compacte, qui doit renouveler toute a librairie moderne , elle renferme 
en vingt-cinq volumes la matière : de deux cents volumes dix fois plus 
coûteux. PE ‘3; 

- Des notices dues à la prie: savänée: et sûre de M. Michaud, ou à celle 
de son collaborateur, M. Poujoulat, précèdent chaque ouvrage, en expo- 
sent le sujet, le rattachent, soit à l’histoire générale , soit aux mémoi- 
res de la même époque, et font la biographie des auteurs. Ces notices sont 
exactes, simples, sérieuses, et écrites dans le style qui convient au sujet, 
-ce quiest le plus grand éloge qu’on en puisse faire dans un Sr Ee où les 

: vas et les styles se contredisent si souvent. 
Enfin, aucune des conditions matérielles qui recommandent et hono- 
‘rent une entreprise de ce genre, ne manque à cette collection. Sous ce 
rapport, comme sous tous les autres, elle est fort supérieure à certaines 
collections analogues, qui du même € coup ont exploité et discrédité le 
_ format compacte, et els Jnérité, toutes les pseingnees du public. 
OEuvres PHILOSOPHIQUES DE DESCARTES, > PUBLIÉES D'APRÈS LES TEXTES 
ORIGINAUX , par M. Adolphe É professeur de philosophie à 
J'École Normale je 


cet ouvrage fait partie ions autre collection plus sainte qui se pu- 
blie sous le titre de Bibliothèque philosophique des temps modernes. Ce 
n’est pas un recueil d'œuvres choisies, suivant le goût plus ou moins ar- 
_ bitraire d’un éditeur, maïs une publication de tout ce que Descartes a 
écrit de philosophie pure, dans le sens qu’on donne à ce mot, quand on 
loppose aux sciences philosophiques et mathématiques. L’admirable 
Discours de la méthode, les Méditations, les Principes de la philosophie, 
les Passions de l'ame , la polémique à laquelle ont donné lieu les médita- 
tions, enfin des Jettres et quelques ouvrages posthumes de Descartes, 
composent les quatre volumes de ce précieux recueil. Chaque ouvrage 
est précédé d’un sommaire très étendu qui en est tout à la fois l’histori- 
que, l’analyse et le jugement critique. Des notes, rejetées à la fin des 
volumes, expliquent les difficultés du texte, assez nombreuses dans les 
traités écrits par Descartes, en latin, et donnent tous les éclaircissemens 
nécessaires. À la tête du recueil, une notice fort étendue et rédigée avec 


(1) Paris, chez Hachette, 
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talent d'après la grande histoire de Baillet, la ei famili re 
de Descartes, et les témoignages contemporains, nous fait con le 
vie de ce grand homme. L'introduction qui les suit: résume sa doctri PRE 
laquelle n’est exposée! complètement dans aucun de se 


es | "1 
fallu que M. Garnier recherchât les élémens épars dans tous les D AE 
sortis de cette plame féconde. 3 en me 7488 

_ De telles publications se recommandent d d’elles-mêmes: les: ne 

vent pas être l'ouvrage d’un homme médioc'èment instruit ni nédiocre- 
ment habile. Le public n’y peut jamais être trompé; ce genre de trayaux 
n’est pas de ceux qui tentent les charlatans; il faudrait se donner beaucou p “4 
. de peine même pour n’y réussir pas, Mais ici les lecteurs ont deux garan- 

ties : la nature même du travail, et, de plus, le nom de M. Adolphe Gar- 
nier, si justement estimé de tous les hommes qui s'occupent de philoso- ° 
“re Le laconisme obligé de nos notes bibliographiques RRANSnEneE L 4 
que de recommander un recueil où, après avoir lu des ouvrages où l’on 

ne sait qu ’admirer le plus du philosophe ou de l'écrivain, on peut retrou- 
ver ses propres impressions résumées, éclairées, et quelquefois rectifiées, | 
dans les travaux si judicieux et si solides du commentateur. 


ni médio 


Î 


= L'Histoire de ia Marine du siècle de Louis XIV, que M. Eugène Sue 
vient de compléter par la publication d’un cinquième volume (1), est un 
livre plein d'intérêt, qui mérite de prendre place dans les bibliothèques. 
L'auteur, en fouillant dans les archives de Versailles , dans celles du dé- 
partement de la marine et les archives des affaires étrangères, a décou- 
vert des documens de la plus haute importance, qui donnent un grand 
prix à cet ouvrage, et font apprécier, sous un jour tout tt les di- 
verses luttes du règne de Louis XIV. TR 
+40 

— M. Auguste Barbier. vient de réunir, en un fort volume, les divers 
poèmes qui lui ont fait une si belle place dans l'opinion publique. Les 
Satires et Poèmes, qui viennent de paraître, contiennent les Jambes, il 
Pianto, Lazare, et plusieurs pièces inédites. Nous-reviendrons sur ce re- 
marquable recueil. 


+ 
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— La quatrième livraison des OEuvres de George Sand, composée 
des deux volumes de Jacques, paraît aujourd’hui. Cette édition nouvelle, 
: revue par l’auteur, est exécutée avec le plus grand soin. | 


F. BULOZ. 


(1) & gros vol. in-80, accompagnés de plus de 40gravures sur acier, planset cartes, Cher EE 
F, Bonnaire, rue des Beaux-Arts, 10. ; 


| “de “pu (Elle se ee) Faire \ une bourse en cachette 

asserait aux yeux de bien des gens pour un peu plus 
près un an de mariäge! Qu’ est-ce que Mm° de Léry, 
— 45 JUIN 1837. FE EE 46 


_Bon!il rira Roltiétes du a. F mais ni ne rira pe Ca 


quoi ce mystère, en effet ? Je ne sais; il me semble que je pres 
travaillé de si bon cœur devant ui cela aurait eu l'air de Lui dir 
« Voyez comme je pense à vous; » cela ressemblerait à uni reproche; 
tandis qu’en lui montrant mon re Lu res qui se di ra 
me j'ai sens * & EUX À k 
| LE DOMESTIQUE, rentrant, Fr Sie 
On apporte cela : à madame de chez le bijoutier. a 

(ll donne un petit pape) | 


LRU TS 


MATHILDE. $ 
Enfin! (Elle se rasseoit.) Quand M. de Chavigny viendra, PES 
(Le domestique sort.) Nous allons done , ma chère petite bourse, vous faire 
votre dernière toilette. ‘Voyons si vous serez coquette avec ces St CF 
Pas mal. Comment serez-vous reçue, maintenant? Direz-vous t es 
plaisir qu’on a eu à vous faire, tout le soin qu’on a pris  éESPEE le ; 
personne ? On ne s'attend pas à vous, mademoiselle, On n’a voulu vous 
montrer que dans tous vos atours. Aurez-vous un baiser pour. votre peine ? 
(Elle baise sa bourse, et s'arrête.) Pauvrepetite! tu ne vaux pas grand’chose; 
on ne te vendrait pas ‘deux louis. Comment se fait-il qu’il me semble triste 
de me séparer de toi? N’as-tu pas été commericée pour être finie le plus 
vite possible? Ah! tu as été commencée plus gaiement que jene tachève. 
Il n’y a pourtant que quinze jours de cela; que quinze jours, est-ce pos- 
sible? Non, pas davantage, et que de choses en quinze jours ! Arrivons- 
nous trop tard, petite? Pourquoi de roles idee QE pet. je NS 
c’est lui; il m'aime encore. | | 


LE 
"OF 1 de re 1 


UN DOMESTIQUE, entrant. 
Voilà M. le comte, madame. 


. MATHILDE. 
Ah! mon Dieu! je n’ai mis qu'un gland et j'ai oublié l'autre. Sotte que 
je suis! Je ne pourrai pas encore lui donner aujourd’hui! Qu'il attende 
un instant, une minute, au salon;:vite., avant qu’il n'entre... . 


LE DOMESTIQUE. 
Le voilà, madame. (Il sort. Mathilde cache sa bourse ) 


MATHILDE, cu AVIGNY. 


CHAVIGNY. 
Bonsoir , ma chère; est-ce que je vous dérange? (Iles ’asseoit. be 


- ls man LPS vita sf 
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MATHILDE. 
“ai, Hei! quelle question 


CHAVIGNY. 
A avez l'air troublé, préoceupé. J’oublie toujours, quand j ue 
chez Vous , que je suis votre mari, et je pousse la porte trop vite. 


MATHILDE. 
nl y a à un peu de méchanceté , mais comme il y a aussiun peu:da- 
mour, je ne vous en embrasserai, pas moins. (Elle l'embrasse.) Qu’est-ce 
que vous croyez donc être, monsieur, quand vous oubliez que. vousêtes 
mon mari ? 
sd di à CHAVIGNT. 
Ton amant, ma belle; est-ce que je me trompe ? 
MATHILDE. 
Amant et ami, tu ne te trompes:pas. u part.) Jai envie de lui donner 
Draremn dirons. | 
” CHAVIGNY. 
Quelle robe as-tu donc ? Tu ne SQrs pas? 


MATHILDE. 

Non, je voulais... j j ’espérais quepeut-être.….  - 
TU IIUTE - -CHAFIGNY: 
Vous ET Qu PP c'est donc? 

MATHILDE. 


Tu vas au bal? tu es superbe. 
CHAVIGNY. 
Pas trops: je nesaissi c'est ma: faute ou celle du tailleur, mais je n’ai 
plus ma tournure du régiment. 
_ MATHILDE: 
Inconstant ! yous ne pensez pas à moi, en vous mirant dans cette glace. 


CHAVIGNY. 
Bah! À qui donc? Est-ce que je vais au bal pour danser? Je vous jure 
bien que c’est une corvée, et que je ny traîne sans savoir pourquoi. 


MATHILDE. 
Eh bien! restez, je vous en supplie. Nous serons seuls, et je vous 
dirai... 
CHAVIGNY. 


II me semble que ta pendule avance; ilne peut pas être si tard. 
hG, 
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MATHILDE, D ete #4 
On ne va pas au bal à cette heure-ci, set que puisse dire: \ pendule. 
Nous sortons de table il y a un instant... 


re 


cHavienr. ARR CES CS 
Jaidit d'ateler; j'ai une visite à faire, . PASSE dE 08 s Pa : 
nier A TREGDE SE NN CS 
Ah! c'est différent. Je. je ne savais pas. j 'avais cru. CENTS 
ire CHAVIGNY. HÉPMELGE DEN: 
Eh‘bien? 0 EN BP 
nee Mi 
MATHILDE. ART 


J'avais Br Dbe d’après ce que tu disais. Mais la _ va bien; ; 
il n’est que huit heures. one un RS moment. Jai une Le 
surprise à vous faire. BE CERN “ace. 

| CHAVIGNY, se levant, F9 pt TS 

Vous savez, ma chère, que je vous laisse ire et pen | Fe 
il vous plait. Vous trouverez juste que ce soit Mie ei uYprie 
me destinez-vous ? RARE SÉANCES 

MATHILDE. Re 

Rien; je n'ai pas dit ce mot-là, je crois. 


CHAVIGNY. 


Je me trompe donc, j'avais cru l’entendre. Avez-vous Ed ces vases de 
Strauss? Prêtez-les-moi, si vous n’en faites rien. 


MATHILDE, 

Les voilà ; Le voulez-vous maintenant? 
CHAVIGNY. | 

Mais oui, si cela ne vous gêne pas. On me les a demandées pour axou 
deux jours. Je ne vous en priverai pas. pc | 


MATHILDE. 
Est-ce pour Me de Blainville ? 


CHAVIGNY, prenant les valses. 
Plaît-il? Ne parlez-vous pas de M° de Blainville? 


MATHILDE, 
Moi! non. Je n’ai pas parlé d’elle. 
CHAVIGNY. 
Pour cette fois j'ai bien entendu. (Il se rasseoit,) Qu’ est-ce que vous 
dites de Mme de Blainville? | 
MATHILDE. 
Je pensais que mes valses étaient pour elle. 


UN CAPRICE. 101. 
CHAVIGNY. 
Et pourquoi penses CP cela ? 
L MATHILDE. : 
Mais parce que. parce qu’elle les aime. ; 
| CHAVIGNY | 
Oui, PART aussi; et vous aussi, je crois? Il y en a une surtout ; com- 
ment est-ce donc? Je l’ai de de Comment dit-elle donc? 
MATHILDE. 
Je ne sais pas si je men souviendrai. (Elle se met au Lin et ner 
| | _ CHAVIGNY. 
C’est cela même! C’est charmant, divin, et vous la jouez comme un 
ange, ou, at mieux dire, comme une vraie valseuse. 
MATHILDE. 
Est-ce aussi bien qu “elle, Henri? 
CHAVIGNY. 
‘Qu elle? ie de Blainville? Vous y tenez, à ce qu'il paraît? 
MATHILDE. 
Oh! pas beaucoup. Si j'étais ARS ce n’est Be: elle qui me tourne- 
rait la tête. 
à ; | CHAVIGNY. 
Et vous auriez raison, madame. Il ne faut jamais qu’un homme se laisse 
tourner la tête, ni par une femme, ni par une valse. 


_ 


MATHILDE. 
Comptez-vous jouer ce soir, mon ami? 


CHAVIGNY. 
Eh! ma chère, quelle idée avez-vous ? On joue, mais on ne compte pas 
jouer. 
MATHILDE. 
Avez-vous de l'or dans vos poches ? 
CHAVIGNY. 
Peut-être bien. Est-ce que vous en voulez? 
MATHILDE. 
Moi, grand Dieu! Que voulez-vous que j’en fasse? 
CHAVIGNY. 


Pourquoi pas? Si j'ouvre votre porte trop vite, je n’ouvre pas du moins 
vos tiroirs, et c’est peut-être un double tort que j'ai. 


<a) 
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Vu mentez, monsieur; il n’y a pas long-temps Fan je. me | suis ap me © 

çue que vous les aviez ouverts, et vous "hoñaissez es es riches) ; 

‘cHavIeNT. TE RQ ‘4 
Non pas, ma chère, tant qu'il y aura des at & sais quel 4 
usage vous faites de votre fortune, et cn S: ame e | “HE Ê 
de faire la charité par vos mains. Foie er Sete NS HAE 
MAPMEDB MURS 

Cher Rent que tu es noble et bon! Dia | 


2 


voir pas de bourse? URA 

LL'ÉGE MaR AMIE ET 6 5 9) 5 ee 

cui Gone Ah! Soit Le fait est rte c'estune 
chose do. de se fier à des poches qui ne tiennent à rien. 


| “MATHILDR.- ST Paie 
TE Le TUE Ç 
re une bourse rouge avec un filet se SNS 
| CHAVIGNY. 


Non, je n’aime pas le rouge. Parbleu! tu mè fais penser que ÿ ai . 
tement là une bourse toute neuve d’hier; c’est un cadeau. Qu'en au 
vous? (Il tire une bourse de sa poche.) Est-ce de bon goût? Loue 


MATHILDE, 
Voyons; voulez-vous me la montrer? 
| CHAVIGNY. 
Tenez. (Il la lui äonne; ele la regarde, puis la lui rend.) 
MATHILDE. a aR RE 
C’est très joli. De quelle couleur est-elle? : 
CHAVIGNY, riant. 
De quelle couleur ? La question est excellente. 
MATHILDE, 
Je me trompe... Je veux dire. Qui est-ce qui vous l'a donnée? 
Ah! c’est trop pates Sur mon honneur! vos distractions sont for 


_rables. 
UN DOMESTIQUE, amnonçant, 


Madame de Léry: 
® MATHILDE. 
J'ai défendu ma porte en bas. 
CHAVIGNY. 


Non, non, qu’elle entre. Pourquoi ne pas la recevoir? 


- UN SABRICE, 703 
©: MATHILDE. ER NT A ET 
Eh bien! enfin, monsieur, cette. RER peut-on savoir le pom de : 
FR fais 


SCÈNE 


ss pe Arès Foyes 


MATHILDE, CHAYIGNY, MADAME pe LR en. à ls de OL. 


CHAVIGNY. 

Venez, madame, venez, je vous en prie; on n’arrive pas plus à à propos. 
Mathilde vient‘de me faire une étourderie qui, en vérité, vaut son n pesant 
d’or. 5 da que je lui montre cette-bourse… 

MADAME DE LÉRY. 

f- 04 Fr pEE gentil, Voyons donc. 


CHAVIGNY. 
Je lui iontre cette bourse ; elle la regarde, la tâte, la retourne , eten 
me la rendant , savez-vous ce-qu’elle me dit? Elle me demande de ele 


nee elle sat 


; MADAME DE LÉRY. 
Eh bien ! ! elle est bleue. | 3 
PE 5 6 GHAMIGNS.. > 
Eh, oui! elle est bleue... C’est bien certain. et c’est précisément le 


plaisant de l'affaire... Imaginez-vous qu’on le demande? 


- MADAME DE LÉRY. 

C'est ete ‘Bonsoir, chère Mathilde; venez-vous ce soir à l’'am- 
bassade? 

MATHILDE. 

Non, je compte rester. 
CHAVIGNY. 

Mais vous ne riez pas de mon histoire ? 

MADAME DE LÉRY. 

Mais si. Et qu'est-ce qui a fait cette bourse? Ah! je la reconnais, c’est 

Mwe de Blainville. Comment! vraiment vous ne bougez pas ? 


CHAVIGNY, brusquement. 
À quoi la reconnaissez-vous, s’il vous plaît ? 


MADAME DE LÉRY. 

Acequ’elle est bleue justement. Je l'ai vue trainer pendant des siècles; 
on a mis sept ans à la faire, et vous jugez si pendant ce temps-là elle a 
changé de destination. Elle a appartenu en idée à trois personnes de ma 
connaissance. C’est un trésor que vous avez là , monsieur de Chavigny; 
c’est un vrai héritage que vous avez fait. 
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® CHAVIGNY. | es ÉRR 


08 dirait qu’ il n’y a qu’une bourse au monde, aq Lee 71 
Et 


MADAME DE LÉRY. à 270 

Non, mais il ny a qu’une bourse bleue. D'abord, moi, le Ta S- 
oies ça ne veut rien dire, c’est une couleur bête. Je ne peux pas me BR 
tromper sur une chose pareille; il suffit que je l’aie vué cr Autant je 
j rare le lilas, autant je déteste le bleu. | 


MATHILDE. raser ob 


C est la couleur de la constance. 


Fe 
EL: 
. FF a 


MADAME DE LÉRY. EL 
Bah ! c’est la couleur des perruquiers. Je ne viens qu’en passant, vous 
voyez, je suis en grand uniforme ; il faut arriver de bonne heure dans ce 
pays-là; c’est une cohue à se casser le cou. Pourquoi ie 
pas ? Je n’y manquerais pas pour un monde. DRE et 
; ‘.  MATHILDE. | : 
Je n’y ai pas S et il est trop tard à présent. 


MADAME DE LÉRY. | Du 

Laissez donc, vous avez tout le temps. Tenez, chère, je vais sonner. : 

Demandez une robe, Nous mettrons M: de Chavigny à la porte avec son 

petit meuble. Je vous coiffe, je vous pose deux brins de fleurettes, , etje 
vous enlève dans ma voiture. Allons, voilà une affaire bâclée. 


MATHILDE. 

Pas pour ce soir; je reste décidément. 

MADAME DE LÉRY. | 
Décidément! Est-ce un parti pris? Monsieur de Chavigny, amenez 

donc Mathilde. 
CHAVIGNY; chemet 

Je ne me méle des affaires de personne, | 

“MADAME DE LÉRY., RE 


Oh! oh! vous aimez le bleu, à ce qu’il paraît. Eh bien! cotées savez- 
vous ce que je vais faire? Donne moi du thé, je vais rester ici. 
0 MATHILDE. 74 PEIGOIE 

Que vous êtes gentille, chère Ernestine Non, je ne veux pas priver ce 

bal de sa reine. Allez me faire un tour de valse, et revenez à onze heures’ 

si vous y pensez; nous causerons: seules au coin és feu, uRde re de 
Chavigny nous abandonne: : © 11 2209 op cxri ent ei HU: 

CHAVIGNY. 


Moi ! pas du tout; je ne sais si je sortirai. 
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MADAME. DE LÉRY. 


Eb bien ! c’est convenu , je vous quitte. À propos, vous savez mes mal- 
_heurs; j'ai été volée comme dans un bois. ne 


MATHILDE. 
| Volée! qu'est-ce que vous voulez dire? + 


MADAME DE LÉRY. 
* Oibitre ae ma chère , quatre amours de robes qui me venaient de 
Londres , perdues à la douane. Si vous les aviez vues , c’est à en pleurer; 
ilyen siLAepere et une puce : on ne fera jamais rien de pareil. 
; MATHILDE. 
Je vous plains bien sincèrement. On vous les a donc confisquées ? 


MADAME DE LÉRY. 

Pas du tout. Si ce n’était que cela, je crierais tant qu’on me les ren- 

drait, car c’est un meurtre. Me voilà nue pour cet été. Imaginez qu'ils 

m'ont lardé mes robes; ils ont fourré leur sonde je ne sais par où dans 

ma caisse; ils m'ont fait des trous à y mettre un doigt. Voilà ce qu’on 
m Eu hier à déjeuner. 


 CHAVIGNY, x 


Ai w 'y en ayait pas de bleue, par hasard ? 


| MADAME DE LÉRY. 

MS pas la moindre. Adieu, belle; je ne fais qu’une appa- 
rition. J'en suis, je crois , à ma douzième grippe de l’hiver; je vais attra- 
per ma treizième. Aussitôt fait, j'accours, et je me plonge dans vos fau- 
teuils. Nous causerons douane; chiffons, pas vrai? Non, je suis toute 
_ triste, nous ferons du sentiment. Enfin, n’importe! Bonsoir, monsieur 

de l’azur.…. Si vous me reconduisez , je ne reviens pas. (Elle sort.) 


SCÈNE IV. 
CHAVIGNY, MATHILDE. 


CHAVIGNY. 
Quel cerveau félé que cette femme! Vous choisissez bien vos amies. 


MATHILDE. 
C’est vous qui avez voulu qu’elle montât. 
; CHAVIGNY. 
Je parierais que vous croyez que c’est M®° de Blainville qui a fait ma 
bourse. 
MATHILDE. 
Non, puisque vous me dites le contraire. 
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… CHAVIGNY. LENS 
| JéSnis St qué Vous le croyez. | eu Eine +40 
MATHILDE. NS A US 
Et pourquoi en étesersns sûr? 


CHAVIGNY. k 
Parce que je connais votre Caractère. Mrede Lérg est vot 
c'est une — qui v’a pas le sens commun. | 


MATHILDE. Ke: F 
CT ee 
Voilà un beau compliment que je ne mérite guère. " na ie 
|  CHAVIGNY. TA 
Oh ! mon pu, sis et j'aimerais tout t autant vo né 
ss dissimulée. si 
Mais si je ne le crois pas, je ne puis findre dx 1 cire po ouspa | 
raitre sincère, È FREE 
GHAVIGNES A 40 MO INR 
Je vous dis que vous le croyez; c’est écrit sur votre visages 
MATHILDE. 
S'il faut le dire pour vous satisfaire, eh bien!"y consenss je mai: 
CHAVIGNY. 
Vous le croyez? Et quand cela serait vrai, quel mal y aurait-il? 
MATHILDE. 
Aucun, ét par cette raison je ne vois pas pourquoi vous Je der 
CHAVIGNY. Ÿ Set 


Je ne le nie pas; c’est elle qui l’a faite. (11 se lève.) Bonsoir ; je . 

drai peut-être tout à l’heure prendre le thé avec votre amie. 
- MATHILDE. 
Henri, ne me quittez pas ainsi! 
CHAVIGNY. à 

Qu’appelez-vous ainsi? Sommes-nous fâchés? Je ne vois là rien que de 
très simple; on me fait une bourse, et je la porte; vous demandez qui, 
et je vous le dis. Rien ne ressemble moins à une querelle, 


MATHILDE. | 
Et si je vous demandais cette bourse, m'en feriez-vous le sacrifice? 


CHAVIGNY. 
Peut-être; à quoi vous servirait-elle ? 

MATHILDE, 
Il n'importe ; je vous la demande. 
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CHAVIGNY. 
ce n’est pas pour la porter, je suppose; je veux savoir. ce que xous en 
“MATHILDE. 
C'est pour la porter. 
|  CHAVIGNY. 


_ Quelle Hapanteriet Vous en ‘une tnt faite par Mnt Blain- 


ville? 
 MATHILDE. 


PABENEE non? Vous la, portez bien. 
| CHAVIGNY. 


gi La Bell raison! Jene suis pas femme. 


MATHILDE. 
Eh bien! si je ne m’en sers pas, je la jetterai au feu. 
_ CHAVIGNY. 
Ah! ah! vous voilà donc enfin sincère, Eh bien! très sincèrement aussi, 


_je la Her si vous pérmettez. 


MATHILDE. 
Vous en me libre assurément; mais je vous avoue.qu'’il m’est cruel de 
penser que tout le monde sait qui vous la faite, et que vous allez la 


montrer partout. 
\ | CHAVIGNY. 
La montrer ! Ne dirait-on pas que c’est un trophée? 
MATHILDE. 


Ecoutez-moi, je vous en prie, et laissez-moi votre main dans les mien- 
nes. (Elle l'embrasse.) M'aimez-vous, Henri? Répondez. 


CHAVIGNY. 
Je vous aime, et je vous écoute. 


MATHILDE. 

Je vous jure que je ne suis pas jalouse; mais si vous me donnez cette 
bourse de bonne amitié , je vous remercierai de tout mon cœur. C’est un 
petit échange que je vous propose, et je crois, j'espère du moins, que 
vous ne trouverez pas que vous y perdez. 

| CHAVIGNY. 
Voyons votre échange; qu'est-ce que c’est ? 


MATHILDE. 
Je vaïs vous le dire, si vous y tenez. Mais si vous me donniez la bourse 
auparavant ,-sur parole, vous me rendriez bien heureuse. 
CHAVIGNY. 
Jene donne rien sur parole. 
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dir : R MATHILDE. : ra + 5 sv Bit ne Ë 
Br Varons, Henri ; je vous en prie. HAE SE 
cr SOON 

Re due *AHAPIANT- | DRE NRA 
w «Non. REP US REFÉ her Fa FE Mare DE es je & EE Re 152] ï 
x RER MATHILDE. :::)! NON 
85 Eh bient je t'en a supplie à genoux. h STD AR pau KA 

A ao | CHAVIGNY. à 


Le vous, Mathilde , je vous en conjure à mon tour; vous savez que 
je n’aime pas ces manières-là. Je ne peux pas souffrir qu’on s’abaisse, et 
je le comprends moins ici que jamais. C’est trop insister sur un enfan- 
tillage; si vous l’exigiez sérieusement, je jetterais cette bourse au feu moi- 
même, et je n’aurais que faire d’échange pour cela. As ; nos, 
et n’en parlons plus. Adieu ; à ce soir; je Fer IRe ra 


SCÈNE v. 


MATHILDE, ile 


Puisque ce n’est pas ‘celle-là, ce sera donc l’autre que je brülerai. (Elle 
va à son secrétaire, et en tire la bourse qu’elle a faite.) Pauvre petite, je te bai- 
sais tout à l'heure, et te souviens-tu de ce que je te disais? Nous arrivons 
trop tard, tu le vois. Il ne veut pas de toi, et ne veut plus de moi: (Elle 
s'approche de la cheminée.) Qu’on est folle de faire des rêves! Ils ne se réa- 
lisent jamais. Pourquoi cet attrait, ce Charme invincible qui nous fait ca- 
resser une idée? Pourquoi tant de plaisir à la suivre, à l’exécuter en se- 
cret? A quoi bon tout cela? À pleurer ensuite. Que demande donc l’im- 
pitoyable hasard ? Quelles précautions, quelles prières faut-il donc pour 
mener à bien le souhait le plus simple, la plus chétive espérance! Vous 
avez bien dit, monsieur le comte, j'insiste sur un enfantillage, mais il 
m'était doux d’y insister ; et vous, si fier ou si infidèle, il ne vous eût pas 
coûté beaucoup de vous prêter à cet enfantillage. Ah! il ne m'aime plus, 
il ne m'aime plus. Il vous aime, madame de Blainville! (Elle pleure.) 
Allons! il n’y faut plus penser. Jetons au feu ce hochet d'enfant qui n’a 
pas su arriver assez vite; si je le lui avais donné ce soir, il l’aurait peut- 

‘être perdu demain. Ah! sans nul doute, il l'aurait fait ; il laisserait ma 
bourse traîner sur sa table, je ne sais où, dans ses rebuts, tandis que 
l’autre le suivra partout, tandis qu’en jouant à l'heure qu’il est, il latire 
avec orgueil ; je le vois l’étaler sur le tapis, et faire résonner l’or qu’elle 
renferme. Malheureuse ! je suis jalouse ; il me manquait cela pour me 
faire haïr. (Elle va jeter sa bourse au feu, et s'arrête.) Mais qu’as-tu fait? 
Pourquoi te détruire, triste ouvrage de mes mains? Il n’y a pas de ta 
faute; tu attendais, tu espérais aussi! Tes fraîches couleurs n’ont point 
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pâli durant cet entretien cruel; tu me plais, je sens que je t’aime; dans 
ce petit réseau fragile, il y a quinze jours de ma vie; ah! non, non, la 
main qui t’a faite ne te tuera pas; je veux te conserver, je veux t’achever; 


tu seras pour moi une relique, et je te porterai sur mon cœur ; tu my 
feras en même temps du bien et du mal; tu me rappelleras mon amour 
.pour:-lui, son oubli, sés caprices, et qui sait? cachée à cette place, il re- 


viendra peut-être t'y chercher. ABUS s'asseoit et attache le gland qui man- 


“El 


SCÈNE ŸL. 
MATHILDE, MADAME DE LÉRY. 


MADAME DE LÉRY, derrière la scène, 


RATE nulle part! qu'est-ce que ça veut dire? on entre ici comme 
dans un moulin. (Elle ouvre la porte et crie en riant : } Madame de Léry. 
( Elle entre. Mathilde se lève. ) Rebonsoir, chère ; pas de domestique chez 
vous; je cours partout pour trouver ‘quelqu'un. Ah! je suis rompue! 

| (Elle s'asseoit. ) 
MATHILDE. =: 
Débarrassez-vous de vos fourrures. 


MADAME DE LÉRY. 


se Tout à l’heure, je suis gelée. Aimez-vous ce renard-là ? on dit que 
c’est de la marte d'Éthiopie, je ne sais quoi; c’est M. de Léry qui me l'a 


apporté de Hollande. Moi, je trouve ça laid, franchement ; je le porterai 
trois fois, par politesse, et puis je le donnerai à Ursule. 


2, MATHILDE. 
Une femme de chambre ne peut pas mettre cela. 


MADAME DE LÉRY. 
C’est vrai, je m’en ferai un petit tapis. 
MATHILDE. 
Eh bien ! ce bal était-il beau ? 


MADAME DE LÉRY. 
Ah! mon Dieu! ce bal; mais je n’en viens pas. Vous ne croiriez jamais 
ce qui m'arrive. 
MATHILDE. 
Vous n’y êtes donc pas allée? : 


MADAME DE LÉRY. 
Si fait, jy suis allée ; mais je n’y suis pas entrée. C’est à mourir derire. 
Figurez-vous une queue... une queue. (Elle éclate de rire.) Ces choses- 
là vous font-elles peur, à vous ? 


En. mn ot 
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| mi, one nie pate embars dits. PT: 2e 
HONTE EE PRET ÉRE De NE CRUE sa ss 
C'est A quand on est seule. J'avais beau criér au coche 
“cer, il‘ne bougeaït pas; j'étais d’une colère ! j'è rais 
le siége; je vous réponds bien que j'aurais coupé eur 
si béte d'être là, en toilette, vis-à-vis d'un carreau r 
cela , il pleut à verse. Je me suis divertie une demi-heure à voir patau 
les passans, et puis j'ai dit de retourner. Voilà mon bals — Ge fou me nt 
un plaisir ! je me sens renaître! 
… (Ëlle ôtessa fourrure Maé somme en domestique entre.) 
| MATHILDE, Si A share eo x FA 
Le thé, . domestique sort. ) 2 > nr Ke 
- Va SUÈNE PNR 
MADAME DE LÉRY. RARES TS de 
M. de Chavigny est done parti? à SD SL . pis 
MATE DES SNS 
Oui; je.pense-qu “1! va à ce bal, et il sera plus obstiné. que vous. 
MADAME DE LÉRY. 


Je crois qu’il ne m’aime guère ,$oit dit entre nous. 


MATHILDE, 
Vous vous trompez, je vous assure ; il m°a dit cent fois qu’à ses Yeux | 
vous étiez une des plus jolies femmes de Paris. | 
MADAME DE LÉRY. 
Vraiment? c’est très poli de sa part; mais je le mérite, ANA trouve: 
fort bien. Voulez-vous me prêter une épingle ? 
MATHILDE. 
Vous en avez à côté de vous. | 8 
| MADAME DE LÉRY. | 
Cette Palmire vous fait des robes, on ne se sent pas des épaules, on croit 
toujours que tout va tomber. Est-ce elle qui vous fait ces manches-là ? 
MATHILDE. 


À AY EER 


Oui. 
MADAME DE LÉRY. : 

Très jolies, très bien, très jolies. Décidément, il n’y a que tes manches 
plates; mais j'ai été long-temps à m’y faire ; et puis je trouve qu'ilne’faut 
pas être trop grasse pour les porter, parce que sans cela on a Lo d’une 
cigale , avec un gros corps, et de petites pattes. 

MATHILDE. 


J'aime assez la comparaison. (On apporte le thé.) 


Le 


se Pr À FE Aa ACER To 
t : vr 


UUN CAPRICE. 711 
MADAME DE LÉRY. | 


y ss Regardez Mie Saint-Ange. Ilne faut pourtant pas être 
trop maigre non plus, parce qu’alors il ne reste plus rien. On se récrie 


sur la marquise d'Ermont ; moi, je trouve qu’elle a l’air d’une potence. 
C’est une belle tête, si vous voulez; mais c’est une madone au bout d’un 


Al | | 
MATHILDE , riant, 
Voulez-vous que je vous serve , ma chère? 
#1 47. 1: MADAME DE LÉRY. 
Rien qne de Feu chaude avec un soupçon de thé et un nuage de lait. 
PAPERS | MATHILDE , versant le thé. 
Afleri vous demain chez Me d’Égly? Je vous prendrai si vous voulez, 
MADAME DE LÉRY. 
Ah! Me d'Égly! en voilà une autre! avec sa frisure et ses jambes, 


elle me fait l’effet de ces grands balais pour épousseter les araignées. 


(Elle boit.) Mais, certainement, jrai demain. Non, je ne peux pas; je vais 
au concert. 
MATHILDE. 
+ est vrai qu’elle est un peu drôle. 


MADAME DE LÉRY. 
\ Regardez-moi donc, je vous en prie. 


MATHILDE. 
Pourquoi ? 
MADAME DE LÉRY. 
Die en face ; 1à, franchement. 
MATHILDE. 
Que me trouvez-vous d’extraordinaire ? 


MADAME DE LÉRY. 

Eh! certainement, vous avez les yeux rouges ; vous venez de pleurer, 
c’est clair comme le jour. Qu’est-ce qui se passe donc, ma chère Mathilde ? 
MATHILDE. 

Rien, je vous jure. Que voulez-vous qu’il se passe? 
De ” MADAME DE LÉRY. 
Je n’en sais rien, mais vous venez de pleurer; je vous dérange, je m'en 
vais. 
MATHILDE. 
Au contraire, chère ; je vous supplie de rester, 


MADAME _ DE LÉRY. 
Est-ce bien franc? je reste, si vous voulez; mais vous me direz vos 
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peines. (1 (Mathilde secoue la tête.) — Non? Alors je m’en vais, car vous 
prenez que du moment que je ne suis BE à rien , je ne peux que m 
iavolontairement. he | es FA: 
ut je 8 MATRITDE. Une: SNS ta ue, 

ne votre a m = précieuse, ae esprit m' nuse » etsil 
était vrai que j'eusse quelque souci, votre gaieté le chasse rait. | ent, 


MADAME DE LÉRY. 5 

Tenez, je vous aime. Vous me croyez peut-être légères" pe en’est à 
si sérieux que moi pour les choses sérieuses. Je ne comprends pas qu'on El 
joue avec le cœur, et c’est pour cela que j’ai l’air d’en manquer. Je sais 
ce que c’est que de souffrir, on me l’a appris bien jeune encore. Je sais 
aussi ce que c’est que de dire ses chagrins. Si ce qui vous afflige 
confier, parlez hardiment; ce n’est pas la curiosité qui _. )ousse 


MATHILDE... Pi aie +4 

Je vous crois bonne et surtout très sincère ; mais dipense-moi de € vous. 
obéir. Re 

? MADAME DE LÉRY. 

Ah! mon Dieu, j'y suis! c’est la bourse bleue. J'ai fait + une sottise ss 
freuse en nommant Me de Blainville. J'y ai pensé en vous quittant ; est- 
ce que M. de Chavigny lui fait la cour? 

(Mathilde se lève, ne pouvant répondre, se détourne, et porte son mouchoir à ses yeux.) 
MADAME DE LÉRY. 


Est-il possible: ? 

(Un long silence. Mathilde se promène ta temps, puis va s’asseoir à L'autre bout i: CHER 
la chambre. Mme de Léry semble réfléchir. Elle se lève, et s’approche de Mathilde ; 
celle-ci lui tend la main. } à : at” à: 


MADAME DE LÉRY. {| 
Vous savez, ma chère, que les dentistes vous disent de crier, quand ils 
vous font mal. Moi, je vous dis : Pleurez ! pleurez ! Douces ou eee les 
larmes use toujours. | 
MATHILDE. 
Ah! mon Dieu! 
MADAME DE LÉRY. 
Mais, c’est incroyable, une chose pareille! On ne peut nie aimer 
Mne de Blainville; c'est une coquette à moitié perdue, qui n'a nesprit ni. 
beauté. Elle ne vaut pas votre petit qolEts on ne quitte pas un ange ROUE 


un diable. 
MATHILDE, singldtent: 


Je suis sûre qu’il l'aime, j’en suis sûre. 


TLENTE 4 L 4 


MADAME DE LÉRY. 
Non, mon enfant, ça ne se peut pas; C’est un caprice, une. fantaisie. 1 
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Je connais M. de + ASIE plus qu’il ne pense; il est méchant, mais il 
n "est pas mauvais. Il aura agi par boutade; avez-vous pleuré devant lui? 
MATHILDE. 

Oh! non, jamais. Là 
MADAME DE LÉRY. 
“Vous avez bien fait; ilne m'étonnerait pas qu’il en fût bien aise. 


| MATHILDE. 
Bien aise? bien aise de me voir pleurer ? 
MADAME DE LÉRY. | 
Eh! ein ! oui J'ai vingt-cinq ans d'hier, mais je sais ce qui en est 
sur bien des choses. Comment tout cela est-il venu? 


MATHILDE, 
Mais... je ne sais. 
| MADAME DE LÉRY. 
! Parlez. Avez-vous peur de moi? je vais vous rassurer tout de suites si 
_ pour vous mettre à votre aise, il faut m’engager de mon côté, je vais 
- vous prouver que j'ai confiance en vous, et vous forcer à l'avoir en moi; 
_ est-ce nécessaire ? je le LR Qu’ est-ce qu'il vous plaît de savoir sur mon 
compte? 
= MATHILDE. 

Vous êtes ma meilleure amie ; ; je vous dirai tout, je me fie à vous. Il 
né s'agit de rien de bien grave; mais j'ai une folle tête qui m’entraine. 
J'avais fait à M. de Chavigny une petite bourse en cachette, que je comp- 
tais lui offrir aujourd'hui ; depuis quinze jours je le vois à peine; il passe 
ses journées chez Mr de Blainville. Lui offrir ce petit cadeau, c'était lui 
- faire un doux reproche de son absence, et lui montrer qu’il me laissait 
seule. Au moment où j'allais lui donner ma bourse, il a tiré l’autre. 


MADAME DE LÉRY. 
Il n’y a pas là de quoi pleurer. 


MATHILDE. 
Oh! si, il y a de quoi pleurer, car j'ai fait une gpande folie; je lui ai 
demandé l'autre bourse. 
- MADAME DE LÉRY. 
Aïe! cen ’est is diplomatique. 


MATHILDE. 
Non, Ernestine, et il m’a refusé... Et alors... Ah! j’ai honte. 


L MADAME DE LÉRY. 
Eh bien? 


MATHILDE. 
Eh bien! je l'ai demandée à genoux. Je voulais qu’il me fit ce petit sa- 
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crifice, et je Jui aurais donné ma bourse en nie la sienne. Je lai 
prié. is ae 1 cs VE 


_ MADAME DE res 
Et il n’en a rien fait, cela va sans dire. Pauvre innocente 11 n { 
digne de vous. | que 
MATOS CO 
Ah! ol tout , je ne le croirai jamais. Ms s 
MADAME DE LÉRY. 
Vous avez raison, je m'exprime mal. El est digne de vous et vous. me à 
mais il est homme et dirais dépens ré Etoi est one à HA 
Done à 


SES R | MATHILDE. Ron —— ta 
La Voilk ici, sur latable. ee 


MADAME DE LÉRY, prenant la bourse. 


Cette bourse-là? Eh bien! ma chère, elle est st Des. 
la sienne. D'abord elle n'est pas bleue, ensuite elle est charmante. a . 


la-moi, je me charge bien de la lui faire trouver ce à 


MATHILDE. 
Tâchez. Vous me rendrez la vie. 


MADAME DE LÉRY. 

En être là après un an de mariage, c’est inoui! Il faut qu’il y ait dela 
sorcellerie là-dedans. Cette Blainville, avec son indigo, je la déteste des 
pieds à la tête. Elle a les yeux battus jusqu’au menton. Mathilde, voulez- 
vous faire une chose? Il ne nous en coûte rien d’essayer. Votre mari Len 
dra-t-il ce soir? 


MATHILDE. 
Je n’en sais rien, mais il me l’a dit. 


MADAME DE LÉRY. 
Comment étiez-vous quand il est sorti? 


MATHILDE. 
Ah! j'étais bien triste, et lui bien sévère. 
MADAME DE LÉRY. | 
Il viendra. Avez-vous du courage? Quand j'ai une idée, je vous en be 
avertis, il faut que je me saisisse au vol; je me connais, je réussirai. 

MATHILDE. L EL 

_Ordonnez donc, je me soumets. | 
MADAME DE LÉRY. | 
Passez dans ce cabinet, habillez-vous à la hâte, et jetez-vous dans ma 4 
voiture, Je ne veux pas vous envoyer au bal, maïisil faut qu’en réntrant 


vous ayez l'air d’y être allée. Vous vous ferez mener où vous voudrez, aux 


Invalides ou à la Bastille; cene sera peut-être pas très divertissant, mais 


_vous serez aussi bienà qu’ici pour ne:pas dormir. Est-ce convenu ? Main- 
; tenant, prenez votre bourse, et enveloppez-la dans ce papier; je vais met- 


tre l’adresse. Bien, voilà qui est fait. Au coin de Ja rue, vous ferez arré- 
ter; vous direz à ie groom d'apporter ici ce petit paquet, de le remettre 
au premier domestique ge i rencontrera , et de s’en aller sans autre ex- 
pis AT | 
HG CAR TE aie 15 CR APAÉEDE. 
cpisainds du moins ce que vous voulez faire ? 


MADAME DE LÉRY. 
Ce que je veux faire, enfant, estimpossible à dire, et je vais voir si c’est 
possible à faire. Une fois pour toutes, vous fiez-vous à moi? 
6 : _ MATHILDE. 
Oui ,tout au monde pour l'amour de lui. 
re. MADAME DE LÉRY. 
Allons, preste! Voilà une voiture. 


MATHILDE. 
C’est lui; ; À ‘entends sa voix dans la cour. 


MADAME DE LÉRY. 


| | Sauvez-vous ! à a-t-il un escalier dérobé par-là ? 


MATHILDE. 
Oui , heureusement. Mais je ne suis pas coiffée; comment croira-t-on à 
ce bal? 


MADAME DE LÉRY, Ôtant la guirlande qu’elle a sur la tête, et la donnant à 
Mathilde, 
Tenez, vous arrangerez cela en route. (Mathilde sort.) 


SCÈNE VII 


MADAME DE LÉRY, seule. 

À genoux! une telle femme à genoux! Et ce monsieur-là qui la refuse! 
Une femme de vingt ans, belle comme un ange et fidèle comme un lé- 
vrier! Pauvre enfant, qui demande en grace qu’on daigne accepter une 
bourse faite par elle en échange d’un cadeau de M®° de Blainville! Mais 
quel abîme est donc le cœur de l’homme! Ah! ma foi, nous valons mieux 
qu'eux. (Elle s’asseoit et prend une brochure sur la table, Un instant après on 
frappe à la porte.) Entrez. 
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MADAME DE LÉRY, lisant d’un air 
| Bonsoir, comte. Voulez-vous du thé? 
CHAVIGNY. 


Je vous rends grace. Je n’en prends jamais. nest 
(IL s’asseoit et regarde autour sy 


: MADAME DE Fe 
Était-il amusant, Ce bal MER LES 


: | | CHAVIGNY. 
Comme cela. Ny are pas? 


MADAME DE LÉRY. | ; | 

Voilà une question qui n’est pas galante. Non, je n’ d étais pas, mais jy 
ai envoyé Mathilde, que vos regards semblent chercher. 
». 


DE mm EE 


CHAVIGNY. 
Vous plaisantez > à ce que je vois ? 


Re rone anne nn 


RSS 


MADAME DE LÉRY. 
Plaît-il? Je vous demande pardon, je tiens un article d'une ue qui 
m'intéresse beaucoup. 


 — 


(Un silence. Chavigny inquiet se lève et se promène.) 
CHAVIGN Te NES ER 
Est-ce que vraiment Mathilde est à ce bal? 
MADAME DE LÉRY. 
Mais oui ; vous voyez que je l’attends. 


CHAVIGNY. LE 
C’est singulier; elle ne voulait pas sortir lorsque vous le lui avez 
proposé. 
MADAME DE LÉRY. 
Apparemment qu’elle a changé d'idée. 


CHAVIGNY. 
Pourquoi n’y est-elle pas allée avec vous? 


MADAME DE LÉRY. 
Parce que je ne m’en suis plus souciée. p | 


CHAVIGNY, 
Elle s’est donc passée de voiture ? 


MADAME DE LÉRY. 
N on, 2ie lui ai prêté la mienne. Avez-vous lu ça, monsieur de Chavigny? 


CHAVIGNY. 


fraï a aussi bien d'attendre, et j onde 
(I s'approche du feu ets asso). 


j MADAME DE LÉRY, quittant sa lecture, 208 
monsieur _ Poor que vous m *tonneZ Ron ? Je 


Pet 


ES DEUX MONDES. 

| cHAvIGNT. à TR 
Certainement ; vous en voyez la preuve. GY £ Ai GER 

SN < 

Tu pr à RE e a pat v 

CHAVIGNY. Den 

Moi! par exemple! pas le moins du monde. 


MADAME DE LÉRY. 

Vous ne tenez pas sur votre fauteuil. Je vous croyais! 

homme, je l'avoue, et, pour parler sérieusement, je n’aur: 

ma voiture à A > Si j'avais su ce qui en ue 
 CHAVIGNY. 

Mais j je vous assure Lu je le trouve tout: 

lavoir fait. 


MADAME DE LÉRY. ue se 
Non, non, vous ne me remerciez pas; je vous assure, moi, que vous 
êtes fâché. a vous dire vrai, je crois que si elle est Nes (4 était un peu 
pour vous rejoindre. | a 
CHA VIGNES A CEE ee 
J'aime beaucoup cela ! Que ne m’accompagnait-elle ? RS 
MADAME DE LÉRY. ESA 
Hé ! oui , c’est ce que je lui ai dit. Mais voilà comme nous sommes, nous 
autres; nous ne voulons pas, et puis nous voulons. Ponant vous ne 
prenez pas de thé? 
CHAVIGNY.. 
Non, il me fait mal. 
MADAME DE LÉRY- 
Eh bien! donnez-m'’en. 
CHANIGNE STUNT TON 
Plaît-il, madame ? 
MADAME DE LÉRY. 
Donnez-m'’en. 
(Ghavigny se lève et remplit une tasse, qu’il offre à Mme de Léry.} 


DISPO 2 PO ET mr Te Sioer 


MADAME DE LÉRY. 
C’est bon; mettez ça là. Avons-nous un ministère ce soir? 


EE 


CHAVIGNY. 
Je n’en sais rien. 


MADAME DE LÉRY. 
Ce sont de drôles d’auberges que ces ministères: Dés F méotis et on er 
sort sans sayoir pourquoi; c'est une procession de marionnettes 


ER Se mi. 
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CHAVIGNY. 
"7 donc ce thé à votre tour; il est déjà à moitié froid. 


MADAME DE LÉRY. 
Vous dy avez pas mis assez de sucré. Mettéz-m’en un où deux mor- 
ceaux. 


CHAYIGNY. 
Comme vous voudrez, il ne vaudra rien. 


( MADAME DE LÉRY. 
enant , LAneORe un peu de lait. 


CHAVIGNY. 
ans 


MADAME DE LÉRY. 
Une goutte d’eau chaude à présent. Est-ce fait? Donnez-moi la tasse. 


CHAVIGNY, lui présentant la tasse. 
La voilà, mais il ne vaudra rien. 


MADAME DE LÉRY. 
Vous croyez? En êtes-vous sûr ? 
Se | CHAVIGNY: 
Il n’y a pas le moindre doute. 
| - MADAME DE LÉRY. 
Et pourquoi ne vaudra-t-il rien ? 
CHAVIGNY. 
Parce qu’il est froid et trop sucré. 


MADAME DE LÉRY. 
Eh bien! s’il ne vaut rien, ce thé , jetez-le. 
{ Ghavigny est debout , tenant la tasse. Madame de Léry le regarde en riant.) 


MADAME DE LÉRY. 
Ah! mon Dieu! que vous m’amusez! Je n’ai jamais rien vu de si 
maussade. 


CHAVIGNY, impatienté, vide la tasse dans le feu, puis il se promène à grands pas, et 
dit avec humeur. 
Ma foi, c’est vrai, je ne suis qu’un sot. 
MADAME DE LÉRY. 
Je ne vous avais jamaïs vu jaloux, maïs vous l’êtes comme un Othello. 
CHAVIGNY. j 

Pas le moins du monde; je ne peux pas souffrir qu’on se gêne, ni qu’on 

gêne les autres en rien. Comment voulez-vous que je sois jaloux ? 
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MADAME DE LÉRY. 27 

Par amour-propre, comme tous les maris. ÉTÉ CES SNS 

CHAVIGNY. CET 

Bah! propos de femme. On dit : « Jaloux par amour-propre, » parce 

que c’est une phrase toute faite, comme on dit : « Votre très humble 
serviteur. » Le monde est bien sévère pour ces paires D 7 

MADAME DE LÉRY.. In + a 

Pas tant que pour ces pauvres femmes. 


CHAVIGNY. 
Oh! mon Dieu si. Tout est relatif. Peut-on permettre : aux Rabse de | 
vivre sur le méme pied que nous? C'est d'une absurdité. su dense. aux 
yeux. Il y a mille choses très graves pour elles, a La ont aucune impor 
tance pour un homme, Rhin es 
à RPIÈNS 1 et | 


MADAME DE LÉRY. 
Oui, ls caprices, par exemple. 


CHAVIGNY. | 
Pourquoi pas? Eh bien! oui, les caprices. 11 est certain RL un one NE 
peut en avoir, et qu’une femme... EU 
MADAME DE LÉRY. 
En a quelquefois. Est-ce que vous croyez qu’une robe est un talisman 
qui en préserve ? 
CHAVIGNY. 
C’est une barrière qui doit les arrêter. 
MADAME DE LÉRY. 
À moins que ce ne soit un voile qui les couvre, ed = marcher. 
C’est Mathilde qui rentre. ; | l 
CHAVIGNY. 
Oh! que non, il n’est pas minuit. 
(Un domestique entre, et remet un petit paquet à M. de Chavignÿ.) 
_ CHAYIGNY. | 
Qu'est-ce qué c’est ? Que me veut-on ? UV 


LE DOMESTIQUE. ne 
On vient d'apporter cela pour M. le comte. ù 
(Il sort. Chavigny défait le paquet qui renferme la bourse de Mathilde.) 
MADAME DE LÉRY. 
Est-ce encore un cadeau qui vous arrive ? À cette he c’est un 


peu fort. sl 


Ÿ Est-ce un n homme ou une femme : ? 


% S 4 
. 74 Ex UE 


| 
MEHPET UE #4 “: | 
| opel ao 6199 1933 #2 
1 1e CRÉAS ee LAVE 
nb dent ri MADAME E DE LÉ hs 0843 à 
on vous gâte, monsieur de Chavigny. Si vous laiss z tom- 
| he ne sera pas la faüte de ces dames. | 
L'aUt TP ERIE ENES & 
| dns 00 0 Chavient. | 
Je veux être pendu siÿy comprends rien. 
2e ; 3 7 2 7 ! 
Le | 


mn 7. | ur, SAR RONE : 
Sa ae MAD DE LÉRE 
“eo vous faites Penant. RACE a VUS 
CHAVIGNY. 7 re TE Ÿ 4 [ne 
Non; je vous donne ma parole d 1onneur "RS je ne 


“peut être qu’une méprise. s 
ce: MADAME DE énr. | 
Est-ce que Vadresse est pas dessus? 

Le | CHAVIGNY, "FR 
, Ma foi si, VOUS avez raison. C'est singulier; je connai 

: MADAME DE LÉRY. 

Peut-on voir? ©: ER Sn BE SUN 
J a Set TR rs ca F Ye. Le EN je PARC KE 

- C’est peut-être une indiscrétion à moi de vous la mon 

“pour qui s’y expose. Tenez. J ’ai certainement da cette. crit 


a 


que part. uù a | 
| MADAME DE LÉRY. Re Nr 
Et moi aussi, très certainement. Re ss TA 
RE CHAVIGNY. M 
Attendez donc. Non, je me trompe. Est-ce tbe : ou 1 en emnlée? 
MADAME DE LÉRY. Che béton 
Fi donc! c’est une anglaise pur sang. Regardez-moi comme cs lettres 
là sont fines. Oh! la dame est bien clerbe, 0 É 
:CHAVIGNY. ENT ae 
Vous & avez l'air de la reconnaître. à 4 + Jet 


MADAME DE LÉRY, avec une confusion int. 
Moi! pas du tout. 
(Chavigny, étonné, la regarde, puis continue à se promener} 
MADAME DE LÉRY. 
Où en étions-nous done de notre conversation? —Eh! mais, ‘il me 
semble que nous potes caprice. Ce petit Paye FAURE mt ip 


CHAVIGNY. 
Vous êtes dans le secret, convenez-en. 
MADAME DE LÉRY. rs : 


Il y a des gens qui ne savent rien faire; si j'étais de vous, j'aurais déjà 
deviné. 


CHAVIGNY. 
Voyons! soyez franche ; dites-moi qui c’est. 
MADAME DE LÉRY. | 
Je croirais assez que c’est Me de Blainville. 
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CHAVIGNY. ee 
_ Vousêtes impitoyable, madame; savez-vous bien que nous nous brouil- 
lerons? : 
| MADAME DE LÉRY, ue 
Je espère D bien, mais pas cette fois-ci. 


CHAVIGNY. 
Noé ne voulez pas m’aider à trouver l'énigme ? 


L 


MADAME DE LÉRY. | 
Belle occupation! Laissez donc cela; on dirait que vous n’y te pas 
fait. Vous ruminerez lorsque vous serez couché quand ce ne serait que 


par postes 
CHAVIGNY. 


il n y a donc plus de thé? J'ai envie d’en prendre. 
MADAME DE LÉRY. 
Je vais vous en faire; dites donc que je ne suis pas bonne. (Un silence.) 
| CHAVIGNY, se promenant toujours. 
Plus je cherche , moins je trouve. 


MADAME DE LÉRY. 
Ah ça, dites donc, est-ce un parti pris de ne penser qu’à cette bourse? 
Je vais vous laisser à vos rêveries. 


CHAVIGNY. 
C'est me en 1 vérité j je tombe des nues. 


MADAME DE LÉRY. 
Je vous dis que c’est Mme de Blainville. Elle a réfléchi sur la couleur de 
sa bourse, et elle vous en envoie une autre par repentir. Ou mieux en- 
core : elle veut vous tenter, et voir si vous porterez celle-ci ou la sienne. 


CHAVIGNY. 
Je porterai celle-ci sans aucun doute. C’est le seul moyen de savoir qui 


l’a faite. 
MADAME DE LÉRY. 


Je ne comprends pas; c’est trop profond pour moi. 


CHAVIGNY. 
Je suppose que la personne qui me l’a envoyée me la voie demain entre 
les mains; croyez-vous que je m’y tromperais? 
MADAME DE LÉRY, éclatant de rire. 
Ah! c’est trop fort; j je n’y tiens pas. 


CHAVIGNY. 
Est-ce que ce serait vous, par hasard ? (Un silence.) 


MADAME DE LÉRY. 
Voilà votre thé, fait de ma blanche main, et il sera meïlleur que celui 


LES 


que vous m’avez fabriqué tout à l'heure. Mais finissez done de me reg: 


RAT AN 
der, Est-ce que vous me prenez pour Re TEA Fes si 
| CHAVIGNY. | 
C'est vous, c’est quelque plaisanterie. I y a un complot 1 


SOL MENACE Gls AUX core” as 


_ MADAME DE LÉRV,. : 
C'est un n petit complets assez bien tricoté.. 


HE et: 


CHAVIGNY. 
Avouez donc de vous en êtes. 


MADAME DE LÉRY. 


Non. 
CHAVIGNY. 
Je vous en prie. 
Ù | MADAME DE LR. Re 
Pas davantage. Re CE 


Je vous en supplie! 1 
MADAME DE hé 
Demandez-le à genoux, je vous le dirai. 
CHAVIGNY. 
À genoux? tant que vous voudrez. 
* MADAME DE LÉRY. 
Allons, voyons! ave 
CHAVIGNY. | 
Sérieusement ? (Il se met à genoux , en riant, devant mue de Let + 


MADAME DE LÉRY, sèchement, 


J'aime cette posture , elle vous va à merveille ; mais je pi ue 
vous relever, afin de ne pas trop m'’attendrir. RUE af PS SRE % 


CHAVIGNY se relève. | 
Ainsi vous ne direz rien, n'est-ce pas? : ÉD ET 

MADAME DE LÉRY. 
Avez-vous là votre bourse bleue? . 


 CHAVIGNY. 
Je n’en sais rien, je crois que oui. 


MADAME DE LÉRY. got 
Je crois que oui aussi. Donnez-moi-la, je vous dirai qui a fait la autre. 


CHAVIGNY. 
Vous le savez donc? ; 
MADAME DE LÉRY. HO $120:09 
Oui, je le sais. 
_-CHAYIGNY. 
Est-ce une femme ? 
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MADAME DE LÉRY. ù 
ONE que ce ne soit un homme , je ne vois pas. 


CHAVIGNY. 
138 veux qu est-ce une jolie femme? 


MADAME DE LÉRY. 
© C’estune Pine qui, à vos yeux , Passe pour une des plus jolies rime 
de Paris. 
CHAVIGNY. 
Brune ou blonde ? = CRE IUTRRT 
MADAME DE LÉRY. 
Bleue. 
2 CHAVIGNY. 
Par quelle lettre commence son nom ? 


MADAME DE LÉRY. 
Vous ne voulez pas de mon marché? Donnez-moi la bourse de Mn de 
Blainville, 
CHAVIGNY. 
Est-elle petite ou grande ? 


| MADAME DE LÉRY. 
Donnez-moi la bourse. g 


CHAYIGNY. 
Dites-moi seulement si elle a le pied petit. 
| F MADAME DE LÉRY. 
La bourse ou la vie! 
CHAVIGNY. 


Me direz-vous le nom si je vous donne la bourse ? 


MADAME DE LÉRY. 
Oui, 
CHAVIGNY, tirant la bourse bleue. 
Votre parole d'honneur. 
MADAME DE LÉRY. 
Ma parole d'honneur ! 


‘CHAVIGNY semble hésiter ; Me de Léry tend la main; il la regarde attentivement. 
Tout à coup il s’asseoit à côté d'elle, et dit gaiement : 
Parlons caprice. Vous convenez donc qu’une femme peut en avoir? 


| MADAME DE LÉRY. 
Est-ce que vous en êtes à le demander? 


CHAVIGNY. 
Pas tout-à-fait; mais il peut arriver qu’un homme marié ait deux façons 
de parler, et, jusqu’à un certain point, deux façons d'agir. 


_ métamorphose pas, mais elle l’oblige. quelquefois à ue un Mo F 4 Be: 


4 


les genss ’adressent quand ils vous parlent, si c ’est au a réel ou au éme) 


SN 


Ehbien: etce mare et ce qu'il ss, " r " qu 


| CHAVIGNY.. ; z Ju 
Un Lotne marié n’en RS pas moins homme ; k bénédi 


en donner les répliques, I ne s’agit que de savoir, dans ce monde, qui 


à la personne ou au personnage. Fete ES 
Re MADAME DELÉRY. ns : SACS SRE 


d si 


: Frentends : : C'est un choix qu’on peut faire; mais où sy ect nnaît 1 * 
public? ee 


| CHAVIGNY. | SERRE 
: Je ne crois pas que, pour un Lits sé oi 0e sitlng ni ina 
cile. 
Fi | MADAME DE LÉRY. AS HE 55e 
Vous renoncez . donc à ce fameux nom ? Allons, voyons, 10ù 
cette ROUE us PHARE 


 CHAVIGNY. | de 
Une Dune d'esprit, par exemple (une une Don sait se: de pi 


_ses!), ne doit pas se tromper, à à ce que je crois , sur le vrai caracite “él 


gens : elle doit bien voir au premier coup d'œil... 2 "1" 


MADAME DE LÉRY. 
Décidément , Vous gardez la bourse ? 


CHAVIGNY. 

Il me ble que vous y tenez beaucoup. Une femme d'esprit ,0 V'est- 
il pas vrai, madame, doit savoir faire la part du mari, etcelle de l'homme 
par conséquent? Comment êtes-vous done coiffée ? Vous étiez toute en = 
fleurs ce matin. nu CRE ae 

MADAME DE LÉRY. | ÉLARENNSEt 

Oui, ça me génait, je me suis mise à mom aise. Ah! mon Dieu, mes 

cheveux sont défaits d’un côté. (Elle se lève et s'ajuste devanta glace. } 


* 


CHAVIGNY. 
Vous avez la plus jolie taille qu’on puisse voir. Une femme d'esprit 
comme vous... + | Fe a Le 
MADAME DE + LÉRV. oc 
Une femme d'esprit comme moi se donne au diable quand uéà affaire 
à un homme d'esprit comme: vous. 


CHAVIGNY. 
Qu'à cela ne tienne; je suis assez bon diable. RES res 
MADAME DE LÉRY. | 
Pas pour moi, du moins à-ce que je pense. 


rt 0 Édher sde] 
* Ù ss . 


CHAVIGNY. 


C'est qu'apparemment quelque autre me taititont. 


MADAME DE LÉRY.. 
nr eh ce propos-là veut dire ? 
CHAVIGNY. 


MADAME DE LÉRY. 
C’est modeste et poli; ;: mais vous vous. re RE ne me AE 
et je ne veux plaire à personne. k 
CHAVIGNY. 
|Avecvatre âge et ces yeux-là, je vous en défie. 
MADAME DE LÉRY. 
C'est cependant la vérité pure. % A Li re 


Li 


_CHAVIGNY. 
Sie le crois, vous me donneriez bien mauvaise opinion des hommes. 


MADAME DE LÉRY. | 
‘Je vous le ferai croire bien aisément. J'ai une vanité qui ne veut pas de 
maître. 
4 _ cHAVIONY 
Ne peut souffrir un serviteur ? 
MADAME DE LÉRY. 
Bah! s serviteurs oumaîtres, vous n’êtes que des tyrans. 
‘CHAVIGNY, se levant. 
C’est assez vrai, et je vous avoue que là-dessus jai toujours détesté la 
conduite des hommes. Je ne sais d’où leur wient cette manie de s'imposer, 


_ quine:sert qu’à se faire hair. 


MADAME DE LÉRY. 
Est-ce votre ion sincère ? 
< CHAVIGNY. 
Très sincère; je ne conçois pas comment on peut se figurer que parce 
qu’on a plu ce soir, on est en droit d’en abuser demain. 


L 4 


MADAME DE LÉRY. 
C’est pourtant le chapitre premier de l’histoire universelle. 
CHAVIGNY. 
Oui , et si les hommes avaient le sens commun là-dessus, les femmes 
ne seraient pas si prudentes. 


AU 
TE A 
r 
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2 MADAME DE LÉRY, PE 


Cest possible; les liaisons d'aujourd'hui sont de mariages, KT nu n 
_ ilsagit d’un; jour de noce, cela vaut la peine A RE 


CHAVIGNY. tin 1e à 


| Vous avez mille fois raison; et dites-moi, pourquoi en te : 
pourquoi tant de comédie et si peu de franchise ? Une jolie femme se 
fie à un galant homme ne saurait-elle le ES I n'y nue | 


sots sur la terre. ; 
à # 
MADAME DE LÉRY. © © FOR an y 


C’est une question en pareille circonstance. © ONE ste de 
à ES _ CHAVIGNY. 


Mais j je suppose que, par hasard, il se trouve un homme qui, surce 
point, ne soit pas de l'avis des sots; et je suppose qu’ une occasion se one 
 sentè où l’on puisse être franc sans danger, sans arrière-pensée, sans crainte 
des indiscrétions. a lui prend la main.) Je suppose qu’on aise de une Éne 
Nous sommes seuls , vous êtes jeune et belle , et je fais de votre espritet 
de votre cœur tout le cas qu’on en doit faire. Mille obstacles nous sépa- 
rent, mille chagrins nous attendent si nous essayons de nous revoir de- 
main.- Votre fierté ne veut pas d’un joug, et votre prudence ne veut pas 
d’un lien; vous n’avez à redouter ni l’un ni l’autre. On ne vous demande 
ni protestation, ni engagement, ni sacrifice, rien qu’un sourire ‘de ces 
lèvres de rose et un regard de ces beaux yeux. Souriez pendant que cette | 
porte est fermée; votre liberté est sur le seuil;- vous la retrouverez en 
quittant cette chambre; ce qui s’offre à vous n’est pas le plaisir sans amour, 
c’est l’amour sans peine et sans amertume; c’est le. caprice, puisque nous 
en parlons, non l’aveugle caprice des sens, mais celui du cœur sas un 
moment fait naître et dont le souvenir est éternel. 


à 


MADAME DE LÉRY. | 

Re me parliez de comédies maisil paraît qu’à l’occasion vous en joue- 

riez d'assez dangereuses. J'ai quelque envie d’avoir un caprice, avant de 

répondre à ce discours-là. Il me semble que c’en est l'instant, PES vous 
en plaidez la thèse. Avez-vous là un jeu de cartes? 


CHAVIGNY. 
on. dans cette table ; ; qu’en voulez-vous faire £ ? 


MADAME DE LÉRY. 
Donnez-moi-le, j'ai ma fantaisie , et vous êtes forcé d’obéir si vous ne 
voulez vous contredire. (Elle prend une carte dans le jeu.) Allons, comte, de 
tes rouge ou: noir. 


CHAVIGNY. 
vor -vous me dire quel est l'enjeu ? 


Ed 
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| __ MADAME DE LÉRY. 
Lee est une discrétion (1). | 


| CHAVIGNY. | 
| Soit, — Tappole rouge. rs as 


_ MADAME DE LÉRY. 
| Gest levalet de pique; vous avez perdu. Donnez-moi cette béGtié bleue. 


»: CHAVIGNY. | 

De tout mon cœur, mais je gardela rouge, et quoique sa couleur m’ait 
fait perdre, je ne le lui reprocherai jamais; car je sais aussi bien que 
vous quelle est la main qui me l’a faite. 


MADAME DE LÉRY. 
|Est-elle bofite ou grande, cette main ? 


CHAVIGNY. 
. Elle est charmante et douce comme le satin. 


L 


MADAME DE LÉRY. 
Lui permettez-vous de satisfaire un petit mouvement de jalousie? 
(Elle jette au feu la bourse bleue.) 
CHAVIGNY. 
Ernestine, je vous adore. : 


. MADAME DE LÉRY regarde brûler la du Elle s'approche de Chavigny et lui dit 
tendrement : 
- Vous n aimez donc plus M"° de Blainville? 


CHAVIGNY. 
Ah! grand Dieu! je ne l’ai jamais aimée. 
MADAME DÉ LÉRY. 
Ni moi non plus, monsieur de Chavigny. 


CHAYIGNY. 

Mais qui à pu vous dire que je pensais à cette femme-là? Ah! ce n’est 
pas elle à qui je demanderai jamais un instant de bonheur; ce n’est pas 
elle qui me le donnera! 

MADAME DE LÉRY. 

Ni moi non plus, monsieur de Chavigny. Vous venez de me faire un 
petit sacrifice, et c'est très galant de votre part; mais je ne veux pas vous 
tromper : la bourse rouge n est pas de ma façon. 


| CHAVIGNY. 
Est-il possible ? Qui est-ce donc qui l’a faite ? 


(4) On appelle discrétion un pari dans lequel le perdant s'oblige à donner au gagnant 
ce que celui-ci lui demande, à sa discrétion. 
TOME X. 48 


; RAR MADAME DE LÉRY: eee 

C’est une main plus belle que la mienne. Faîtes-moi Met À ‘i | 
chir une minute et de m'expliquer une énigme à mon tour. Vous m'avez 
fait, en bon français , une déclaration très aimable ; _vous vous. êtes, mis 
à deux genoux par terre, et remarquez qu’il ny: pas de tapis; je vous ai 
demandé votre bourse bleue, et vous me l'avez aissé brûler: Qui suis-je 
donc, dites-moi , pour mériter jus cela ? ue me Re NS de si 


serons “kr Yun àl autre que je s suis une pe | et vol 
tin, uniquement parce qu’il est minuit, et que nous sommes en ‘tête-à- 
tête, voilà un beau fait d'armes que nous aurons à écrire dans nos mé- 
moires ! C’est pourtant là tout, n est-ce pas? Et ce que vous m’accordez 
en riant, ce qui ne vous coûte pasmême un regret, ce sacrifice insigni- 
_ fiant que vous faites à un caprice plus insignifiant encore, vous le refusez 
à la seule fèmme ve vous aime, à la seule femme que vous aimiez! 
À (! On entend. le bruit, d'une. voiture): 
| CHAVIGNY. 
Mais, madame, qui à pu vous instruire ?... 
MADAME DE LÉRY. 
Parlez plus bas, monsieur, la: voilà. qui rentre:, et-eette voiture vient 

me chercher. Je n’ai pas le temps de vous faire ma morale; vous êtes 
homme de cœur, et votre cœur vous la fera. Si vous trouvez que Ma- 
thilde a les yeux rouges , essuyez-les avec.cette petite bourse que ses lar- ; 
mes reconnaîtront, car c’est votre bonne, sent et fidèle. femme qui a 
passé quinze jours à la faire. Adieu; vous m'en voudrez aujourd’hui, mais 
vous aurez demain quelque amitié pour moi, et croyez-moi, cela vaut 
mieux qu’un caprice, Mais s’il vous en faut un absolament, tenez, voilà 
Mathilde ; vous en avez un beau à vous passer ce soir. Il vous en fera, 
J'espère, oublier un autre, que hi au art ‘pas même — , ne 
saura jamais. # Petra PS A 
(Mathilde entre, Mme de Léry va à sa rencontre et l'embrasse ; M. de Chavigny les re- 

garde, il s’approche d’elles, prend sur la tête de sa femme la guirlande de fleurs de 

Mae de Léry, et dit à celle-ci en la Jui rendant : 

Je vous demande pardon , madame, elle le saura. ete s'oublierai ja- 
mais qu’un jeune curé fait les meilleurs sermons. 


ALFRED DE MUSSET. 


V0  HSTOIRE 


RELATION DES ROYAUMES BOUDDHIQUES, 
| Traduite: du chinois ét accompagnée d’un Commentaire $ 


PAR ABEL RÉMUSAT. 


En terminant lanoticeque j'ai consacrée dans cette Revre (1) aux 
beaux travaux d'Abel Rémusat, j’annonçais la publication d’un 
ouvrage important que ce savant illustre laissait inachevé : c'était 
la traduction d’un voyage entrepris et écrit par un Chinois du 
iv°siècle. L'auteur de ce livre, intitulé Relation des royaumes 
boudihiques, était un-religieux de la secte de Foë (Foë est, comme 
on'sait, lenom de Bouddha à la Chine); il se nommaït Fa-Hian, et 
partitwers lafin du 1v° siècle, dans l'intention de parcourir tous 
les pays étrangersoù la religion de Bouddha était établie, de visiter 
lestemples’et lesmonastères, de recueillir les livres sacrés de-cette 
religion, qui, persécutée dans l'Inde son berceau, s'était dès-lors 
établie à la Chine, et devait s'étendre dans toute la Haute-Asie. 

Je fis pressentir de queliprix serait la traduction d’une relation 


(1) Voyez tome VIII dela première série, tome 1V de la seconde série, De la Chine 
et des travaux d’Abel Rémusat. 


LS. 


TR RÉVOR DES DEUS MONDES 


pareillé, accompagnée du ‘savant, commentaire qu'y ‘avait Mc 
M.Rémusat, et dans lequel il avait déposé le fruit de’ses longues! 
recherches sur l'histoire du bouddhisme, son étude de prédil 


tion, une de celles ; en effet, qui méritaient le mieux d'occuper un 


RAR ETO 


esprit de la valeur et de la portée du sien. 

M. Rémusat avait terminé sa traduction quand il mourut. Une 
grande partie du commentaire était entièrement achevée: M: Kla- 
proth se chargea de continuer le travail interrompu; maïs, lui- 


même fut frappé avant d'arriver au terme. Un jeune savant, élève : 


de M. Rémusat et pieusement attaché à sa mémoire, M. Landresse, 
a mis la dernière main à ce monument de la science, au pied du- 


quel deux maîtres étaient tombés; il en a surveillé avec zèle la pu- | 


blication laborieuse, et lui a donné su PP une introduc— 


CR 


tion qui est loin de le déparer. : de Laisse: D 


Pour moi, rendre compte de cette derbtite Mt: du sa- 


vant dont j'ai essayé d'apprécier les travaux dans cette Revue, 


c’est achever de TER un CHSAESIONER envers elle et u un devoir 
envers lui. SE HS KR 

Je ne reviendrai pas s sur ce que j'ai eu occasion de ire alors 
du bouddhisme, de son importance et de son histoire. Je rap= 


pellerai seulement qu'il s’agit d’une croyance qui date de trois mille 
ans, qui le cède au christianisme seul pour le nombre de ses 


sectateurs et la pureté de sa morale, qui a été florissante dans 


l'Inde, qui s’est établie successivement à Ceylan, en Chine, au Ja: 


pon, en Corée, au Thibet, et a introduit quelque civilisation.chez 
les peuples tartares; qui mérite par conséquent, à plus d’un titre, 


l'attention et le respect de tous ceux qui contemplent avec intérêt 


les vicissitudes de l'humanité, Aussi bien , c’est principalement-par. 
rapport au bouddhisme que le voyage de Fa-Hian peut nous inté- 
resser, car lui-même ne s'intéresse à nulle autre chose. Ce n’est 
qu’accidentellement qu’il fournit çâtet là de curieux renseignemens 


‘topographiques; car son but n'est pas deisatisfaire une curiosité. 


mondaine. Il veut, dans les diverses régions où Bouddhäa est honoré, 
saluer:les lieux qu'illustrent des légendes ou des reliques célèbres, 


recueillir des traditions, des enseignemens , desilivresisacréss il 


veut visiter les monastères de Za petitetranslation ou de la'grande: 
Ce qui lui importe uniquement, c’est la propagation, la décadence 
ou lé progrès de sa foi. Aussi a-t-il tracé un véritable itinéraire 


HISTOIRE DU-BOUDDHISMEs+ | 733 
pareil à.ceux dans lesquels les pélerins du moyen-âge racontaient, 


leur visite.aux lieux saints. Ce voyage ressemble. encore mieux à 


celui du juif Benjamin de Tudèle, qui, parcourant le monde entier, 


n'y voit que des juifs. Farkfiane ne voit et ne.cherche que des 
bouddhistes. ; ’ ‘4 : : } EI 


Si cette préoccupation. ou res à la cree de. son voyagé 


FAIT RÉ: : 


l'intérêt varié qu'elle pourrait offrir dans un point de vue. plus 


f libre et plus étendu, on sent que l’histoire du bouddhisme doit ga- 


gner à ce qu’on peut nommer l'idée fixe du voyageur chinois. Or, 
c’est l'importance d’un tel sujet qui donne un intérêt profond à la 
relation de Fa-Hian, et qui fait du travail de M. Abel Rémusat un 


_ des chapitres les plusinstructifs d’une histoire qui reste encore à 


\ 


| l'Afganistan et la Perse, rentra dans l'Inde, la traversa de l'ouest 


faire dans son ensemble, etqui sera l’une des plus curieuses et des 
plus nouvelles que l’on puisse écrire, l'histoire du bouddhisme. 


54 Fa-Hian partit en 499, avec plusieurs autres dévots pélerins, 
_de,sa ville natale, située dans une des provinces septentrionales 
de la Chine, s’avança à travers le grand désert de Tartarie, qu’il 


appelle le Fleuve de sable, jusqu’au lac de Lop; puis, revenant au 
sud et inclinant toujours à l'ouest, il franchit la grande chaîne 
centrale presque au nord de Cachemir, passa l’Indus, entra dans 


à l'est, suivit le Gange jusqu’à son embouchure, s’embarqua pour 
Ceylan, et revint dans sa patrie en touchant Java. Il avait fait en- 
yiron trois mille lieues de chemin; son voyage avait duré seize 
années. | 
Dans cette longue course, il perdit plusieurs de ses compagnons : 

les uns moururent ; un autre , édifié de la sainteté des religieux 
indiens et la trouvant supérieure à celle des religieux chinois, dé- 
clara que, si dans une existence suivante il avait le bonheur de 
devenir Bouddha, il désirait renaître parmi les premiers; en at- 
tendantil s’y fixa. Mais Fa-Hian, qui voulait propager la doctrine 
dans son pays, resté seul, continua sa route. 

En général son récit n’est qu’un journal assez aride; les senti- 
mens, les impressions de l’auteur, ne se manifestent presque ja- 
mais. On n’en est que plus touché quand on les voit tout à coup 


apparaître, et quand on sent, avec quelque surprise, un cœur 


d'homme battre sous la robe du pélerin chinois. 


Il'interrompt son récit des merveilles religieuses de A par 


a  ROVORIDES EURE MONDES - ‘20 
ces paroles: « Depuis que Fa-Hian avait quitté la terre do Han 44 
{la Chine), plusieurs années s'étaient écoulées. Les gens: les À 
quels il avait des rapports étaient tous des hommes de contrées + 0 
étrangères. Les montagnes, les rivières, les-atbres, les herbes, 4 
tout ce qui avait frappé ses yeux était nouveau pour Jui. De plus, à 
ceux qui avaient fait route avec lui s'en euieueséparés) les _— | 
s'étant arrêtés, les autres étant morts. En réfléchissant au passé, 
son cœur était toujours plein de pensées et dote MO 
coup, à côté de cette figure de Jade (une idole bouddhique), ilvit 
ün homme qui faisait hommage à la statue d’un éventail blanc'du 
pays de Tsin (sa provinée natale); sans: qu’on s’en San cela 
luïcausa une émotion tete a ses larmes:c slèrent et Hiren 
ses yeux.» | LATE ee SE 5 

Ailleurs, le pélerin boudithiere sm ses transes 
pendant une tempête qui le surprit après son départ de Geÿlan. 
Hcraignaîit surtout que les marchands sur le navire desquels il 
faisait route vers sa patrie, ne jetassent à la mer ses livres sans- 
crits, qu'il avait mis plusieurs années à recueillir et à copier, 
ainsi que les saintes images qu'il rapportait. Il priait dévotement 
Bouddha de faire revenir vivans dans la terre de Han tous/lesre- 
ligieux. Cet oubli des laïques dans ses vœux de délivrance sent 
quelque peu le moine. Une autre fois'il faillit être lui-même victime 
de l'esprit de secte. 11 se trouvait sur un vaisseau rempli de brah- 
manes. Ceux-ci se dirent entre eux :« C'est le séjour de ce sama- 
néen (1) sur notre bord qui nous a attiré ce malheur; il faut dé- 
barquer ce mendiant sur le rivage d’une île; il ne convient pas que, 
pour un seul homme, nous soyons exposés à de tels dangers. » 
Gombien de fois des matelots italiens ou espagnols ont manifesté 
dans une tempête le même sentiment à l'égard d'un passager Loge 
testant! 

Enfin, le religieux voyageur rentra dans son paystaprès avoir 
“accompli son pénible et curieux voyage. « En récapitulant ce que 
j'ai éprouvé, dit-il vers la fin de sa relation, mon cœur s'émeut 
involontairement; les sueurs qui ont coulé dans mes périls ne Sont 
pas le sujet de cette émotion. Ce corps a été conservé par les sen- 
timens qui m’animaient. C’est mon but qui m'a fait-exposer ma vie 


{1) Samanéen  sectateur de Bouddha, séctateur de Foë, sont Synonymes, | 


“maoiex x AMD Mes :… se 


dans: des pays où on m'est pas sûr de sa conservation, pour 


Pony je jusqu’à ce qui i était l'objet demon espoir, à tout risque. ; ». 
es biratiles: paroles ne remuent-elles pas le cœur? n'intéressent- 


elles pas à:cotte foi pour laquelle un pauvre religieux s'est exposé 


 &tantd’obscurs périls? Mais laissons la personne et les sentimens 


_deFa-Hian, sur lesquels il y avait peu de chose à dire, se te 


à cequ'il nous apprend des: contrées qu'il aparcourues. + 

“ Be résultat le plus essentiel de son voyage, aux yeux de la 

ral is l'extension et de décrire l’état du boud- 

ra Ré hsiateleg céunist sur lesquelles: il n'existe aucun autre 
nement contemporain. Il résulte de sa relation que le boud- 


anrtis étibht n au 1v* siècle sur la rive droite de l'Indus, dans 
_ un pays que l’on nomme encore aujourd’hui pays des idolâtres 


| 


(Kafristan). ). Depuis lors ikn’a faitqu’y déchoir, jusqu’au temps où 


2  L'islamismel’a entièrement aboli, comme il a détruit le christianisme 
_ à l’autre-extrémité de l'Asie, remplaçant par l'enthousiasme guer- 
_rier et la sensualité ardente- Foogoit 2 ER et mortifié des dire 


res qu'il a vaincues | TEL | 
: Dans les régions qu'il parcourt, notre voyageur cesitasf air 


| til à tour le culte hérétique des brahmanes-et l’orthodoxie boud- 


dhiste: Après avoir repassé à l’est de l’Indus, il retrouve celle-ci 
florissante au sein de FInde centrale. Là, dans son ancienne patrie, 


le bouddhismetétait encore respecté au commencement du v° siè- 


ce, malgré les atroces persécutions qui l’avaient banni de l'Inde 


méridionale, mais qui n'avaient pas eu le dessus aux bords du 


Gange. Ce fait, qu'on ignorerait sans Fa-Hian , est important pour 
Fhistoire du bouddhisme; car d’autres voyageurs chinois, un peu 
postérieurs, nous apprennent que dès leur époque il donnait dans 
ces régions des-signes de décadence, après une vie continue ” 
seize ou dix-sept siècles. SEA 

: On voit aussi par larelation de Fa-Hian que de son temps l’Inde 


Des déjà reçu la doctrine des Tao-ssé. La secte des Tao-ssé, 


dont-le père fut: Lao-tseu, qu’on pourrait appeler le Platon chi- 
nois, comme Confucius en fut le Socrate; cette secte, dont nous ne 
savons guère que le nom, avait done, au 1v°siècle, pénétré depuis 
Jlong-temps dans l'Inde. Elle a dominé au Thibet jusqu’à l'époque 
où le bouddhisme a triomphé dans ce pays. Elle y a encore des 


M. os REVUE.DES ‘DEUX. MONDES. 
‘adhérens.. On sait qu’ ’en Chine elle: est.une: des, trois 
l'empire; les deux! autres sont Je. déisme de l'école de Gi afucius ( 

le bouddhisme. HRTINA H Hiéed à TA Î { ÿ#5 ‘3 FAP € $ nt, Er 130 Pr oh) » 


La Chine est-un monde séparé du nôtre. Iln’en est queplusin- 


téressant. de relever le petit nombre de points par oùles annales 
de cet empire, qui se croit l'empire du milieu , et qui est à l’une 
des extrémités de l’univers, touchent à l’autre bout de la terre; 
trouver dans les annales chinoises quelques. renseignemens sur 
les origines des populations germaniques, sur la grande émigra= 
tion ide peuples dont le dernier contrecoup x produit l'invasion 
des Barbares dans la Gaule au v® siècle, n’est-ce pas un des ré- 
sultats les plus inattendus, une des surprises les plus piquantes 
que la science puisse offrir à la curiosité? Deguignes. le premier 
a tenté d’éclaircir ainsi l’histoire de l'Occident par des renseigne- 
mens puisés aux sources les plus lointaines. Malheureusement, 
sa donnée fondamentale reposait sur une. identité que la science 
_contesté aujourd’hui, l'identité des Huns et des Hioung-nou, dont 
parlent les historiens chinois. Celle que MM. Rémusat et Saint 
Martin ont cru reconnaître entre les Yue-ti et les Gêtes, les O-si et 
les Ases, soutiendra-t-elle mieux la critique? Je n’oserais laffir- 
mer. Les cheveux blonds que les historiens chinois attribuent à ces 
peuples sont la seule raison un peu considérable qu’on puisse 
avoir de les rattacher: à la famille germanique. La ressemblance 
des noms est bien quelque chose; mais le génie monosyllabique 
de la langue chinoise et le. défaut dans cette langue de plusieurs 
articulations, par cela même qu'ils rendent possible. le rapproche- 
ment de mots assez différens, empêchent d’y ajouter une foi com- 
plète. Comment être sûr que Yue-ti est la transcription chinoise 
du nom des Gêtes? Mais, d'autre part, comment le nier avec cer- 
titude,;quand on voit les missionnaires qui ont traduit la Bible 
en chinois, ne pas trouver dans les ressources: vocales de: cet 
idiome iliävrtre manière d'écrire. Abraham que. A-pou-la-mou?t | 
Gependant , l'accord sur ce point.des hommes que j'ai nommés, 
les plus compétens en-cette matière que. le.siècle ait, produits} 
cet: accord.est d’un:grand poids. En outre, cette. supposition est 
conforme à toutes. les:vraisemblances, puisqu’ellemontre. les po- 
pulations mères des.nations germaniques aux-lieux: où.toutes, les 
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|‘Andnetione de la philologie et l'examen de leurs propres. traditions 
‘concourent à placer leur berceau, c'est-à-dire au: pts 
l'Asie , au nord de la Perse et à l’ouest du Thibetserwid tre: 

Dans cette hypothèse, les communications dela Chine! avec fé | 
‘races’ germaniques remonteraient au second siècle avant: Jésus- 
Christ, époque de la mission du général Tchang-Kiao chez les 
Gêtes (Yue-ti) et de sa double captivité chez les Hioung-Nou {les 
Huns) ? Une autre mission à l'ouest, plus singulière encore, est celle 
de Kan-Yng dont parle notre voyageur bouddhiste, et qui fut en- 
voyé par un célèbre conquérant chinois, l’an 97 de Jésus-Christ, 

“au bord de la mer Caspienne, avec ordre d’aller soumettre un cer- 
“ain royaume de Fou-Lin, dont on avait vaguement ouï parler à 

.\ la cour céleste; ce royaume de Fou-Lin était l'empire romain. 

D'autre part, le voyage de Fa-Hian nous montre les Gêtes faisant 


: la guerre à des populations des bords de l’Indus pour leur dis- 


_-puter le Pot-d'Or de Bouddha : quelle singulière révélation que 
celle d’un peuple germanique entreprenant une guerre religieuse, 
une sorte de croisade bouddhique en Perse, avant le v° siècle! Ces 
- divers faits, tout isolés qu'ils sont, ne font-ils pas rêver? n’ouvrent- 
” ils pas des aperçus entièrement neufs sur les rôles et les rapports 
des peuples?" n'éclairent-ils pas d'un jour étrange l’histoire de 
l'humanité? Ce sont des indications pareilles qui donnent à cette 
publication son principal intérêt historique. Mais en outre le 
texte et surtout les notes, souvent plus curieuses que le texte, 
renferment des renseignemens fort intéressans sur le bouddhisme, 
sur ses dogmes, ses mythes, ses légendes, sur son organisition 
ecclésiastique ou plutôt monacale; car, comme l’a remarqué 
“M: Hogdson, le bouddhisme a des moines et il n’a pas de clergé. Je 
vais choisir dans l'ensemble de l'ouvrage quelques-uns des 'pas— 
‘sages qui peuvent le mieux caractériser sous ps Hadier ts R 
religion bouddhique. PA MEO | | VA 
Le bouddhisme contient une emiince et une riythélogié, ki 
première trés abstraite, la seconde très abondante et très con- 
fase. La partie dogmatique du bouddhisme joue naturellement un 
‘faible rôle dans’ le récit du voyageur. La partie mythologique et 
Iépendaire y joue au contraite un rôle considérable; c’est d'elle 
‘en conséquence que nous devrons principalement nous occuper: 
Les bouddhistes ne manquèrent certes pas de l'imagination né- 


À 
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La had ne sont-sortiss ls ont d' bordiüne: 
secte réformée qui, peu à peu, est devenue une-religioni me 
dante ‘et hostile. Aussi ils ne rejettent point Brahma,. 
cluent point-du panthéon api mas ls Jui assignent une 


_ place inférieure à Bouddha. HU 1 (à 
Cette place varié dans les divers traités myihologiques. Tente ; 


on lui donne à gouverner la plus grande des trois agrégat 


_ de l'univers, qui ‘<ontient, avec beaucoup “d’autres ‘choses, mille 4 


“millions de soleils ({}; c’est ce qu’on peut appeler un pis aller assez 
consolant et une retraite fort honorable; tantôtil estun per: 
nage beaucoup moins imposant, il est seulement « dpaeimidiie 
vingt dieux qui sont nommés comme ayant des fonctions-et une 
protection à exercer à l'égard des autres êtres. On lui donnele 
titre de roi, faible dédommagement du rang de Dieu suprême ; 
= il est stricte observateur des préceptes et:sait gouverner Ja 
troupe des brahmanes. » -— Ici l’arrogance du culte nouveau et 
triomphant perce à travers les hommages un peudérisoires qu’elle 
accorde à l’ancienne divinité détrônée par Bouddha. C’estcomme 
le pacifique royaume du Latium donné au bonhomme Baturrte en 
dédommagement de l'Olympe où s'assied Jupiter. : : 
Ailleurs le bouddhisme a pactisé moins io nt Re “avec ke 
brahmanisme. 11 a conservé à la trinité brahmanique son triple 
rôle de création, de conservation et de destruction; seulement:il 
a fait émaner les trois grand dieux, Brahma, Vichnou ét Siva, 
ainsi que les dieux inférieurs, du suprême Bouddha. Tels sont 
les arrangemens, et, pour ainsidire, lestraités qu'ont faits ensemble 
les deux religions. Telles sont les conditions qu’a imposées et.les 
indemnités qu'a octroyées le dieu vainqueur aux dieux!vaincüs: 
Quant au dogme proprement dit, je ferai seulement remarquer 


qu'il a produit ce qu'il est dans l'essence dertout dogme ‘fécond 


de produire : l’hérésie; il est souvent question, dans le voyage de 
Fa-Hian et dans d’autres livres bouddhiques, des philosophes hé- 
térodoxes. Du temps de Bouddha, il y avait déjà, selon la tradi- 


f ï 


(1) Pag, 136. 
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6. ar ‘opinions dès hérésiarques. Parmi elles, on re— 


_ trouve les-spéculations métaphysiques les plus raffinées; : id 


cut religions, la métaphysique est la mère sons F'hénpainses: 
… Maisarrivons aux légendes.sur Bouddha. 
2 L'histoire réelle du personnage qui a fondé ue es et 
À pes a donné son nom, est impossible à retrouver sous l’amas de 
| Diarra time siècles et trente peuples l'ont surchargée. Jamais 
a biographie ne. fut plus complètement ensevelie sous la légende. 


:e, en rapprochant les traditions indiennes, chinoises 
, birmanes , japonaises, thibétaines, tartares, sur l'o- 


de mc bison: a pu seulement déterminer avec une grande 
-vzaisemblance l'époque de l'apparition de Bouddha, et la fixer 


__ wers le milieu du x° siècle avant Jésus-Christ. Le voyage de Fa- 
__ Hian @nfirme cette date, à laquelle d’autres recherches avaient 
. onduit M. Rémusat. Ce voyage change un peu les idées qu’on 

7 pouvait se faire. sur le-lieu d’où le bouddhisme a commencé à se 
.: propager..il place le berceau de-cette religion dans l'Inde centrale, 
_ am bord ss Gange, RER l'avait à tort nos dans le 


‘Ann dridimalé 


Il paraît que Bouddha est né aux environs re et, au. ou. 


sa prédication n’a pas passé le Gange. 

Voilà à peu près tout ce que l’on peut dire ont à ce 
grand réformateur, dans lequel ses sectateurs ont vu une incarna- 
- tion divine, incarnation qui a été précédée et sera suivie d’uneinfi- 


FE mité d’incarnations du même genre, de milliers d’autres Bouddhas. 


De plus, les nombreuses nations qui ont adopté le bouddhisme 
L. ont prêté à son fondateur des aventures plus extraordinaires les 
unes que les autres. L’imagination avait un champ presque illimité 
pour lesproduire ; car Bouddha a parcouru une série incalculable 
_“d'existences. « Lenombre de mes naissances et de mes morts, dit- 
il, ne peut se comparer qu'à celui des arbres et des plantes de 
Tunivers entier, On ne pourrait compter les corps que j'ai eus. 
Moi-même je ne puis énoncer les renouvellemens et destructions 
- du ciel et de la terre que j'ai vus (2).»‘Ainsi, on n’eut pas à rêver 


{1} Introduction , pag. L. 
(2) Pag. 68. 
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sectes d’hérésie; les bouddhistes appellent | 
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- seulement une se mais desvies innombrables de Bouddha. pt À 
légende put se multiplier à l'infini comme le dieu lui-même. por 


Bouddha a une biographie antérieure à sa naissance. Ïl/a com- us 


mencé par être un homme ordinaire cherchant la sagesse. Puis, 
de degrés en degrés, à travers des millions d’existences; il s'est 
“élevé au rang de boddisatva (uni à l'intelligence) ;'ilra-été roi de 
Vunivers; il est monté au ciel de Brahma; il à été Brahma 
rée de lavie d’un Brahma est de deux régénérations du monde, 
‘ou deux mille six cent quatre-vingt-huit millions d'années. Il était 
“la fois-un dieu dans le ciel, et sur la terre un saint roi. Mais dans 
cet état de béatitude, Bouddha est saisi du désir de sauver les 
hommes... Il veut témoigner sa commisération pour toutes les dou- 
‘Jeurs’, et faire tourner la roue pour tous les êtres vivans A):Pour 
_ cela, il résout de se faire homme; il choisit la mère qui doit l'en- 
.fanter. C’est une vierge (2) qui concevra en songe d'un saint esprit. 
*‘La légende a diversifié de plusieurs manières le sentiment de 
mélancolie sublime qui saisit Bouddha à la vue de la misère hu- 
maine, et lui fait prendre la résolution de sauver, d’affranchir 
l'homme de la douleur, c’est-à-dire, dans le point de vue: du quié- 
tisme bouddhique, de le tirer de la sujétion des existences chan- 
geantes et périssables, soumises aux troubles et à la souffrance, 
“pour l'élever à l’état de repos immuable qui résulte de l'union de 
l'intelligence avec la substance infinie d’où elle émane.  - 
:! Bouddha dit, dans une légende citée par M. Rémusat : FN 
« Les maux qui affligent tous les êtres, les erreurs auxquelles 
“ils sont en proie et qui les écartent de la droite voie, leur chute 
‘dans le séjour des grandes ténèbres , les douleurs sans fin qui les 
‘tourmentent sans qu’ils aient un libérateur ouun protecteur, leur 
font invoquèr ma ‘puissance et mon nom. Maïs leurs souffrances 
‘que mon æil céleste me fait voir, que mon oreille céleste me fait 
“entendre, et auxquelles je ne puis porter remède, me troublent 
‘au'point de m'empêcher d'atteindre à l’état de pureintelligence (3).» 


(t) Pag. 71. 

(2) Klaproth, Vie de Bouddha, Journal asiatique, tom. IV, pag. 145. 

(3) Le Bouddha, qui se plaint avec tant de grandeur de la tristesse que lui causent Fa 
s TE nees des êtres, a eu, dans les superstitions populaires de la Chine, une destinée 
misérable. Elles ont fait de lui une divinité femelle d’un ordre subalterne; et il a fini par 
donner son nom de Pousa à ces figures arrondies par la base, dont le balancement gro- 


lada 
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sallediouetigonde: raconte commentiSakya-Mouni, le dernier 
pete Bouddhas , le fondateur: du: bouddhisme-actuel, a été 
amené à sa résolution d’affranchir l'homme:et de sauver le monde. 
Bouddha est fils d’un roi puissant qui, le voyant triste et ré- 
L veur, luia donné trois épouses accomplies. Chacune d’elles a vingt 
mille vierges à son service, toutes d’une exquise beauté.et, pa- 
_-reilles aux nymphes du ciel. Malgré ces soixante mille femmes, qui 
toutes s'occupent à le soigner et à l’amuser par leurs concerts, le 
jeune prince: n'ouvre point son ame à la joie. Il est tourmenté du 
‘désirde connaître la vraie doctrine ; les ministres de son père 
‘conseillent de faire voyager le prince pour le distraire de sa mé- 
-ditation. Mais un dieu qui veut l’y ramener, se place quatre fois 
_ devant ses pas, sous un différent. C'est d'abord sous 
 V'aspect d’un vieillard. coin ériirdisotlan 
.. Le prince demande: Qu'e est-ce que: cet rose ts ses ons 
lui répondent : C'est un homme vieux.. Qu'est-ce que c’est que 
vieux ? demande-t-il encore, et on lui fait une peinture énergique 
et lugubre des misères de cet homme, « dont les organes sont usés, 
c. dent la forme est changée, qui a le teint flétri, la respiration faible, 
et. dont les forces sont.épuisées ; il ne digère plus ce qu'il. mange ; 
:ses articulations se disloquent; s’il se couche ou s’assied , il a be- 


* soin des autres; s’ilparle, c'est pour regretter ou pour se plandre; 


le reste de sa vie n'est propre à rien. Voilà ce qu’on appelle. un 
vieillard. » Le jeune prince, après avoir fait lui-même quelques 
réflexions sur la vieillesse qu’il compare à un char brisé, revient 
plus triste qu'il n’était parti. « La douleur qu'il avait eue, pensant 
que tous étaient soumis à cette grave infortune, ne lui permit de 
goûter aucune joie. » 
_ Le prince sort de nouveau. on père avait défendu que.rien n.de 
| fétide ou: d’immonde. se trouvât sur la route. Mais le dieu qui, 
d’abord, s'était déguisé en vieillard, prend cette fois la forme 
d’un malade gisant au bord du chemin. « Ses yeux ne voyaient 
-pas les couleurs, ses oreilles n’entendaient pas les sons, ses pieds 
et ses mains cherchaient le vide ; il appelait son père et sa mère, 
et s’attachait douloureusement à sa femme.et à son enfant. » Le 


-tesque à eu parmi nous un:succès de vogue, les années précédentes, ‘à l'épeque des 
étrennes. parts 


_— 
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* ‘etai See qu'un qe repas nyrisdt d'os 
_dirent : L'homme est formé de quatre élémens. { | 
cent et une maladies qui se succèdent alternatin veme nt. une. 
peinture de l’état de maladie. Le prince réfléchit: nérirE Mde 4 
peut être semblable à ce malheureux; il pense à la tæiste condi- | 
tion des hommes, et il s’écrie : « Je regarde le corp | 
goutte de-pluie ; quel plaisir peut-on goûter dans le monde?» 
Un autre jour, le dieu se changea en un homme mort qu'on por- | 
tait hors de la ville. Le prince demanda : Qu'est-ce que cela? Les 
serviteurs lui répondirent : C’est un mort. Qu’ est-ce qu'un mort? 
reprit le prince. Ici, un horrible tableau des suites : e 
la mort. Le prince poussa un long soupir, prononça quelques vers 
mélancoliques, et s’en revint à son palais, conéilétit trisomie 
que tous les êtres vivans étaient soumis aux tourmens'et aux dou- 
leurs de la vieïllesse , de la maladie et de la mort. péenéeeres 
ment attristé, qu'il " mangeait plus. LRO 
- Enfin, le dieu se déguise en religieux, et révèle au cé %a 

vraie doctrine, par laquelle on s’élève au-dessus des misères de 
la vie et des vicissitudes de l’être, en supprimant les désirs, et en 
atteignant, par la quiétude, à la simplicité du cœur. Quand un 
homme est parvenu à ce point d'abnégation, les sons et les cou- 
leurs ne peuvent le souiller, les dignités ne peuvent le fléchir sil 
est immobile comme la terre , il est délivré de nas _ de Re 
douleur, et il obtient le salut par Pextinction. 2 

- Telles sont les quatre initiations par fséutife at) curieuse lé- 
gende conduit le fondateur du bouddhisme à l'absorption suprême, 
morne refuge offert par cette religion contemplative*et mélanco- 
lique contre l'agitation, la douleur, la mortalité, essence de la vie. 

. Dans la suite de la légende , le dieu emploie un autre moyen 

pour éclairer Bouddha sur la misère des êtres vivans. Les minis- 
tres du roi, voulant toujours distraire le jeune prince, proposent 
de:lui faire voir les travaux de l’agriculture: « Le prince considé- 
rait ceux qui labouraient; en ereusant la terre, on en fit sortir 
des vers... Un corbeau vint les becqueter et les mangea. Le dieu 
fit aussitôt paraître un crapaud qui les poursuivit et les avala; 
puis un serpent à replis tortueux sortit d’un trou et dévora lé cra- 
paud ; un paon s’abattit en volant et piquale serpent; un faucon 


+ ares #e éolien riens ee us + jibreiret 4 


4 a de compassion en voyant re tas jets is | 


e-dévorent ainsi, et-ce. mouvement. pare es is 


__ somprerior degré decontemplation, brie 
 ÆEnfin, de peur qu'il n'hésite encore: r se. sépidnts atar . 


dieux appellent l'esprit dessatiété dans son palais. Tandis qu'on 
dormait, toutes lesparties du-palais furent changées enstombeauxz 


“ksfonnterdes De" et leurs suivantes changées en cadavres, 
| ensiétaient dispersés. Le prince, voyant les salles du 


ées Ré biirnnx: et, parmi ces tombeaux, les’oiseaux 


js de proie, les renards, lesloups, les oiseaux qui volent et les bêtes 


” 


_ aversion quiétiste pour 


qui. marchent; voyant que tout ce qui-existe est comme une illu- 
_ sion, un-changement, un songe, une voix, que tout retourne au 
vide, et qu’il faut être insensé pour s’y attacher, fait seller son 
_ cheval, et va dans la solitude-et ‘la _… s ss des 
_ douleurs des trois mondes. 

Dans ces légendes poétiques et populaires du les idée 
_sentimens qui ont inspiré le bouddhisme, une profonde commisé- 
ration Re ne universelle des êtres, et par suite une 


gran de l'existence, dese plonger, de se noyer dans l’océan de 
l'infini, pour ne plus-sentir à la surface l'agitation des flots. 


Gequi serapporte à la conversion de Bouddha, est la partie de la. 


légende quicaractérise le mieux la doctrine de son héros. Mais il 
est beaucoup d'autres récits intéressans mentionnés dans la rela- 
tion du voyageur chinois, ou rapportés dans les notes des édi- 
teurs. Telle est la naissance merveilleuse de Bouddha, issu d'une 
vierge, évènement-salué:par les dieux, les génies, les prêtres des 
autres religions, enfin-par tous les êtres; telles sont les tentations 
de diverses natures auxquelles il fut exposé, tantôt par les char- 
mes destrois filles-de Jaspe, qui voulaient le troubler dans sa 
solitude; et que d’un mot il changea enwvieilles femmes, de sorte, 
dit la légende, qu'elles furent obligées de se servir de bâton pour 
retourner d’oùellesétaient venues; tantôt de la part d'unmauvais 


esprit son ennemi, qui, à la tête de dix-huit cent mille démons, 


s’efforce de l'épouvanter par ses prestiges. Ici plusieurs détails 
rappellent la tentation de saint Antoine, « Ces démons prirent 


”. 
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Ja vie, an besoin immense d’é échapper aux 
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la forme de eliônsy _” de mr ss à de vor au _ 


ne qui avaient kg dés d’ animaux sHniBE ‘corps “humair 
_ d’autres qui avaient des corps de serpens venimeux, ‘et’ és tétés! 
de tortue à six yeux; il y en avait à plusieurs têtes, avéc des’ dents 
et des griffes crochues; ils portaient des montagnes Sur Je dos, 
faisaient sortir de leur bouche du feu, des: tonnérres et des 
éclairs. » Ne dirait-on pas que Fa-Hian connaissait Callot !"" Rene 

- Enfin la mort de Bouddha, c’est-à-dire son absorptiéteid et 
l'essence absolue ou le vide: infini, est une circonstance dont le. 
souvenir revient plusieurs fois dans le récit de Fa-Hian, dont Ja 
légende s'est emparée ; qu’elle a entouré dé merveilleux et de 
poésie, enfin que l’art a reçu de ses mains, et a traité à sontour 
avec un certain grandiose peu ordinaire en ces contrées. J'ai vu 
à Leyde le tableau japonais de la mort de Bouddha, dont M. Sie 
bold à donné la gravure dans sôn ouvrage sur le Japon, et j'ai 
été frappé du caractère de majestueuse tristesse, de recueillement 
douloureux, empreint sur toute cette composition, dans laquelle 
les dieux, les hommes, les animaux, la nature'entière, entourent” 
d'un deuil universel le cadavre du sauveur des mondes. i 

Tous les pays où le bouddhisme s’est établi, offrent des traces 
de la présence de son divin fondateur et des merveilles qu'il a opé- 
rées. L'on montre l'empreinte de son pied dans une foule de lieux ; 
la plus célèbre est celle de Ceylan, où des chrétiens peu éclairés 
onteru voir un vestige de la présence d'Adam. Souventces: tra 
ditions locales sont extrémement puériles (1); mais il en est aussi 
de touchantes, il en est qui expriment d’une manière naïve le sen= 


timent d'humanité, qui est le plus beau trait de là morälé  « 


bouddhique et de la vie légendaire de Bouddha. 140 0 1 me © 
Ainsi, sans être un pélerin croyant comme Fa-Hian ; on pour- Le 
rait être ému en voyant le lieu où Bouddha ; fuyant ses ennemis"! 
et abandonnant son royaume, trouva un pauvre brahmane: qui À 
demandait laumône. Ayant perdu son royaume et son'rang, 
n'ayant plus rien , ilcommanda qu’on: le'liât Iui-mémeret qu'on 
lelivrât auroi son ennemi, afin que ses qu on donnerait pour 
lui servit: d’aumône. se uso , LISE OE À tabac 


(1) Telle est celle de l’ermite du grand hé , qui maudit EPS aeuf ffèmmes, 
lesquelles au même moment devinrent toutes bossues. 48,887 "{#) 


{ à ; 4 Fa ELA LE) “: . 


HISTOIRE DU BOUDDHISME. APS. 
Et remarquez que le mendiant pour qui Bouddha se dévoue: 
ainsi, est un brahmane, c’est-à-dire appartient à la caste des per- 
sécuteurs et des persécuteurs quelquefois atroces du bouddhisme. 
Le bouddhisme, dans une pareille légende, se montre supérieur à 
la division des castes, et aux représailles, de la vengeance. 5 dit 
à sa manière : Faites du bien à ceux qui vous persécutent.. 
Une foule d'actes que la légende attribue à Di nidnt option 
sous une forme souvent bizarre, son dévouement universel , son 
inépuisable amour pour tous les êtres. Il fait l’aumôme de ses 
yeux, l'aumône de sa tête, il livre son corps à un se 7. mou- 
_ Trait de/faim pour lui sauver la vie ({).. VOA 
L'histoire du pot d’or de Foë, que « de pauvres gens parviennent 
à remplir avec quelques fleurs , tandis que des gens riches qui 
apporteraient des fleurs en offrandes, pourraient en mettre mille: 
‘ou dix mille grandes mesures, sans jamais parvenir à la remplir ;» 
cette histoire gracieuse est presque aussi touchante que notre vieille 


légende française du Barizel, ce baquet merveilleux que n'avaient 
pu remplir tous les fleuves, toutes les fontaines, toutes les mers, 


. mais qu'une larme de repentir comble et fait déborder. 


En général, la morale bouddhique respire une mansuétude et 


_ une tendresse qui embrasse tous les hommes et s’étend jusqu'aux 


animaux. Cette charité peut-être extrême les considère aussi 
comme le prochain de l'homme. Du reste, elle prescrit toutes les : 
œuvres de miséricorde et d'humanité. Grace au bouddhisme, la 
_ peine de mort était abolie vers le temps d’Attila, dans le pays 
occupé aujourd’ hui par les féroces Afhgans. Le jugement de Dieu 
y était en vigueur, mais sous une forme. bénigne. Il ne s'agissait 
point de saisir un fer rouge, ou de passer à travers la flamme 
d’un bûcher, comme dans les anciennes mœurs de l'Inde et de‘ 


l'Europe; quand ‘deux personnes avaient une contestation, elles 


PrenAiens, HÉsernos le crime: avait infailliblement la: et: 


Ur Le | d'ob st si9T (4) 
(1) P6) ms. 7 13 Né 
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Unr roi ee avait ue établir un enfer fé ses ätatok mais 
un mendiant bouddhiste le convertit, ik obtint la foi; et détruisit « 
son enfer. Bizarre--inconséquence de l'esprit de ‘charité, car ‘le: 
bouddhisme a deux enfers, et dans chacun seize EE à Le ‘tour-0 | 
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s PTA 6: AE dei Me ta 
mens. Les ames criminelles. les traversent ! tous st 


Au reste, c’est plutôt un affreux purgatoire qu’ un. ni 


ment dit, car la doctrine de la | transmigration des amesetdela 
succession des existences a du moins sauvé Je hendhieen 
dogme de Yéternité des peines. je + ie ab TAN Li 
Du reste, plusieurs des supplices créés ou. re ro uits:par l'im- 
pitoyable imagination ( de Dante se trouvent dans. l'enfer. Ju: 
dhique. Tels sont le sable brûlant, les chaudières, les cro 


bain de sang des glaives qui percent ou tailladent; là aussi ya 


des, damnés. qui, comme Philippo Argentieri, déchirent leur. pro. 
pre chair avec leurs ongles, a branoia brano. Il ya le supplice.du 
froid après le supplice du feu. C’est une consolation -de-penser que 
ces atroces imagination, qui ont épouvanté tant de pauvres ames,. 


ne peuvent se varier beaucoup, et que leurs auteurs, qu'ils écri- 


vent en Orient ou en Occident, retombent forcément dans les. 
mêmes combinaisons de tourmens. C’est un soulagement analogue. 
à celui qu'on éprouvé en songeant que la cruauté qui inflige des. 
supplices réels ne saurait non plus passer une certaine limite, de, 
douleur, et que tout ce qu’elle invente-et accumule au-delà est 
perdu, grace au ciel, et ne porte pas. | 

Quel contraste entre les horreurs que je viens de retracer.et les. 
préceptes humains de Bouddha, l'attendrissement sympathique et. 
le dévouement sublime empreint dans :sa légende! Ce contraste, 
au reste, n’est pas plus grand que celui que forme cette poésie 
dantesque, ‘expression du catholicisme du xuie siècle, avec le, sér-, 
mon de la Montagne. 

Sion avait besoin de prouver labienfaisante influence s ni 


dhisme sur les mœurs et.les institutions, il suffirait d’extrairede, 
cette relation un passage où il est question de l'établissement de, 


véritables hôpitaux dans la ville de Maghada, où le bouddhisme 
est representé comme florissant et recevant les hommages même, 
des brahmanes. « Les délégués que les chefs du royaume entre! 


tiennent dans la ville, y ont établi chacun une maisow:dewmédicamens 


du bonheur et de la vertu; les pauvres, les ‘orphelins, les boiteux, 
enfin tous les malades des provinces vont dans ces maisons, où 


on leur donne tout ce dont ils ont besoin. Lesmédecins y exa- 


minent leurs maladies; on leur sert à boire et à manger selon les 
convenances, et on leur administre des médicamens. Tout.con- 


{ 
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Mb a 16 Der Ceux qui sont guéris s'e en | vont d'eu 
mêmes. $ sit! mt: ani lt 
Les ordres méndians, qui ont joué un si grand rôle au moyen- 


âge, ne sont point une invention du x siècle. Saint François 


d'Assise avait été devancé de plus de mille ans par les saints men- 
_ dians du bouddhisme, qui eux-mêmes avaient eu des devan- 
ciers au sein de l'antique religion des brahmanes. Li ya aussi chez 


les bouddhistes des religieuses 1 mendiantes. Bien que Bouddha ait 


se difficulté d'admettre les femmes à la vie re- 
eus el finit p par y consentir, en les soumettant entièrement aux 
-réligieux. Les observances qui sont imposées aux mendians des 
a sexes ne laissent rien à désirer pour la rigueur de Fabsti- 
nence qu’elles prescrivent. Une de ces règles a été dictée par ce 
sentiment de charité universelle qui s ‘étend jusqu'aux animaux. 
‘« Les alimens que le mendiant a obtenus seront divisés en trois 
PT une portion sera donnée à la personne qu’il verra souf- 
frir de la faim ; une autre sera portée dans un lieu désert et tran- 
ge et déposée sur une pierre pour les oiseaux et les bêtes. » 
Les monastères bouddhiques semblent, à plusieurs égards, cal- 
ci sur les monastères chrétiens. Cette ressemblance s étend 
même jusqu’à des coïncidences minutieuses et fortuites. L'on sait 
“que les moines, au moyen-âge, exprimaient ce qu ils étaient dans 
la nécessité de se communiquer, au moyen de signes semblables à 
ceux qu ’emploient les sourds-muets. Les moines bouddhistes que 
-wisita Fa-Hian s'étaient avisés du même expédient pour éluder la 
loi du silence. | 
« Quand ils entrent dans le réfectoire, ils ont une contenance 
grave et posée; ils s’asseient, chacun à son rang, avec ordre et en 
silence; ils ne font pas de bruit avec leurs bassins et leurs autres 
vases. Ces hommes purs ne se permettent pas de s'appeler les uns 
les autres quand ils mangent, mais ils se font des signes avec les 
doigts. » Ne semble-til pas voir des capucins entrer au réfectoire 
et prendre silencieusement leur repas? | 
Dans le pays de Kie- Tcha, selon notre voyageur, la nature est 


si attentive aux besoins des religieux, que le temps change et de- | 


vient froid dès qu'ils ont reçu leurs provisions. À quoi servirait, 
en effet, le soleil, quand les religieux n’en ont plus besoin ? Mais 


le roi du pays, qui est un prince avisé, à soin qu'ils ne reçoivent 
9. 


Li 


HS nv né it MiôNbEs: 1 
| ceuté provision à pti qu après que tout 1e grain du pays! est 4 
parvenu à sa maturité. ‘On assure ainsi là durée du beau temps, 
api ne >se I permettrait pas de cesser. avant la récolte des moines. 
. Ailleurs Fa-Hian dit, en parlant dés rois bouddhistes de Findé: NA 
€ Lorsqu' ils rendent hommage aux religieux , ils se dépouillent de 
leur tiare; eux et les princes de leur famille, ainsi que leurs offi- 
ciers, leur présentent les alimens de leurs propres/m ï 
ils les ont présentés, ils étendent un tapis par térre, évi 
placer en face sur un siège. En présence des religieux: ils d'obd 4 
raient asseoir sur un lit... Les rois, les grands, les chefs de 
famille ont élevé des chapelles en faveur des religieux. Ils leur 
-ont fourni des provisions et fait donation de champs et de mai- 
sons, de jardins et de vergers, avec les fermiers et les bestiaux 
pour les cultiver. L'acte de ces donations était tracé sur le fé bt 
aucun, des princes qui vinrent ensuite ne se serait dE d'y ice 
ter la moindre aiteinte. » | 
Si les lignes qui précèdent n'étaient textuellement traduites du 
chinois, on croirait entendre un chroniqueur du moyen-âge van- 
tant l'humilité respectueuse des princes dévots en présence des 
religieux et leur libéralité envers les monastères. Le monachisme 
a, dans le principe d’association et de perpétuité qui le constitue, 
une force d'absorption qui, au sein des circonstances les Le di- 
-verses, a dû produire les mêmes résultats. À 1 
Plusieurs des pratiques de dévotion usitées dame les couvens = 

bouddhiques rappellent des pratiques monacales ou ecclésiastiques 4 
de l’Europe. Le chapelet y est fort en vogue; les cloches y reten- 
tissent jour et nuit. Chaque monastère a des reliques de Bouddha. 
Ici c'est une de ses dents, là un os de son crâne; c’est son bâton, 
son manteau, sa marmite; la plus étrange des reliques de Bouddha, 
c’est son ombre (1); il y a même quelque trace de la confession (2). 
. Aucune des observances machinales qu’on a pu reprocher à l'as- 
cétisme matériel de l'Espagne et de l'Italie n ‘approche de l'usage 4 
singulier des roues de prière. On colle sur ces roues Ou cylin- 
_dres des morceaux de papier sur lesquels sont écrites diverses | 
oraisons. Au lieu de réciter les oraisons, on tourné là roue, et cette 


(4). Pag. 86-87. 
(2) Pag, 112. 
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opération compte. aux assistans: comme s'ils eussent. récité. la 
prière, C'est prier à tour de bras. Ce que ne dit pas Fa-Hian, : 
c’est que, dans certains endroits, Le on a tellement simplifié ! le tra 
PRARMIPnTones en question tournent par l'effet d'un poids 
s ducomme un tourne-broche, ou du vent, comme les n mou— 


“ins. Ces dévots sont pour la prière | comme était pour | la danse cet | 


-envoyé persan qui, dans un bal, s ’émerveillait de ces gens qui 
_dansaient eux-mêmes... Eux aussi ont trop de la superbe apathie 
‘orientale ‘Pour prier. eux-mêmés. Les chanoines du Lutin, ‘qui fai- 
saient loue Dieu par des chantres gagés, n’ Y. entendaient rien en 
comparaison. Onn’a pas besoin de gager une roue; il ne faut qu’un 
“poids de dix livres ou un souffle de vent pour édifier tout le peu- 
us Certes les bons pères des Provinciales, malgré leur grande 
science, n'ont jamais porté à cette perfection l'art de la dévotion 
aisée. | ne manque à cette sublime invention bouddhique que l'ap- 
_ plication de la machine à vapeur : mais les Pen sont dans 
nus et il ne faut désespérer de rien. 

Tous ces rapprochemens, les uns tenant à la nature des idées , 
des autres accidentels et fortuits, se présentent d'eux-mêmes à ceux 
qui passent de l'étude du christianisme à l'étude de la religion de 
- Bouddha. En signalant quelques-uns des plus frappans, mon in- 
-tention était surtout de faire sentir aux lecteurs l'importance de 
cette publication , et, en général, de tout ce qui peut, comme elle, 
- éclairer l’histoire du bouddhisme: Il faut qu’on s ‘accoutume à 
-donner une grande place dans l'histoire de la civilisation à celte 
- doctrine, dont le nom était ignoré il y a un siècle ; et il faut qu’elle 
prenne son rang à côté des grandes religions qui ont si puissam-— 
- ment influé sur les destinées humaines. Traditions vénérables par 
leur antiquité, et puissance réformatrice, action morale et politi- 


‘que, théâtre immense et varié, profondeur de doctrine et richesse . 


- de fiction, église organisée, monachisme innombrable, pratiques 


-touchantes et superstitions bizarres, rien ne lui manque de tout ce 


qui peut solliciter cette curiosité qui se plaît à étudier les grands 
et compliqués: phénomènes de l'esprit humain. On ne peut nier 
que son histoire n'offre un certain parallélisme avec l’histoire 
de la religion chrétienne. Comme celle-ci, le bouddhisme s’est 
détaché d’une religion antérieure, par rapport à laquelle il a 


été un immense progrès. Il a proclamé aussi que tous étaient 


; 11 
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appelés; ila foulé aux pieds dans l Yinde, la face du brahma- 4 
nisme, les divisions de castes,, de races, de pays; ila adouci les 
mœurs des nations barbares, et il a préché la charité por 
“hommes et la pitié pour les animaux ; il a prescrit et pratiqué la 
tempérance, la chasteté, l'humilité, Ja pauvreté, comme le chris- 
tianisme primitif. AN a fondé une multitude de -couvens “pour: les 4 
deux sexes; il a reçu des donations, il a propie e culte de 
liques et des images, il a multiplié à l'infini les pratiques d 
et les légendes , comme le christianisme du moyen-âge. Enfer 
compléter la ressemblance extérieure des deux religions, le 
‘bouddhisme a eu son pape: Le lama du Thibet a été un chef spi- 
rituel, ‘ayant des possessions temporelles, et reconnu par une 
grande portion des nations bouddhiques; et tout cela dure encore À 
-et à l'heure qu'il est, en Chine, au Japon, au Thibet, dans les step- 
pes de la Tartarie, plus de quatre cents millions de nos sembla- 
bles croient à la doctrine , et pratiquent le culte de Bouddha. 
Mais sous ces analogies, qu'on ne m'accusera pas de’déguiser, 
que peut-être on me reprochera tout aussi injustement de faire 
trop ressortir, se cache unedifférence profonde, radicale, dont les 
conséquences se retrouvent partout dans les deux religions, Ja 
différence du théisme au panthéisme. Le Christ est le fils de Jého- 
vah. Le christianisme a reçu du judaïsme la notion du Dieu au- 
quel nous croyons, du Dieu vivant, du Dieu fort, du Dieu bon, 
c’est-à-dire du Dieu libre, du Dieu créateur, du Dieu aimant et 
le christianisme a été une religion de liberté d'action et d'amour. 
Le bouddhisme au contraire, qui n’a pu se dégager du vieux pan- 
théisme indien , au sein duquelil a pris naissance, le bouddhisme 
n’a jamais connu d'autre dieu qu’un dieu mort; carilest sans in- 
dividualité, sans conscience de son être ; un dieu soumis à la fata- 
lité, car le monde émane nécessairement de son sein ; un dieu qui 
n'aime point, Car il n’y a pour lui ni mauvais ni bon; lui-même ne 
peut être dit bon ou mauvais, chaque distinction se perdant au 
sein de sa ténébreuse et indiscernable unité. Aussi toute la ten- 
dance morale du bouddhisme s’en est ressentie. Les vertus actives 
qu'il prescrit, n’ont été considérées que comme des degrés infé- 
rieurs conduisant à une perfection plus haute; et cette perfection 
a êté l'anéantissement de l’activité humaine. La fin suprême de 
l’homme a été de perdre le sentiment de son moi, de renoncer à 
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-sa liberté, de s'élever au-dessus des affections les plus pures, au- 
dessus'de la distinction du bien et du mal, d'arriver à un état où 
Ja différence de l’être et du non-être elle-même disparût, où il ne 
restât me comme le disent les bouddhistes, que le vide. Et ainsi 
religion, qui, à son point dé départ, s’adressait aux meilleures 
tendances de la nature humaine, et se rencontrait avec le chris- 
nine, entraînée par l’idée panthéistique qui la domine, n’a pas 
plus échappé que les autres réligions de l'Inde aux conséquences 
de cette idée, aux extravagances du quiétisme oriental ; s’élevant 
de sphère en sphère par tous les degrés de la contemplation, elle 
s’estprécipitée à travers les cieux dans un abime. Le bouddhisme 
a tenté ce que saint Irénée reprochait aux gnostiques, quand il leur 
disait : « Vous avez voulu dépasser Dieu ! » 
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Les peintures exécutées par M. Eugène Delacroix, dans une 
salle de la chambre des députés, dite Salon du Roi, méritent la 
plus sérieuse attention; car les diverses compositions qui concou- 
rent à la décoration de cette salle sont également remarquables 
par la beauté des figures et par les facultés nouvelles qu’elles ont 

mises en évidence, et que le plus grand nombre ne soupçonnait 
pas chez l’auteur. M. Fontaine, pour satisfaire son goût symétrique, | 
n’a pas craint de rogner impitoyablement la belle Bataille de Taille- 
bourg. Maintenant que le musée de Versailles est ouvert au public, 
nous allons savoir ce qui nous reste de cette toile si animée, si éner- 
gique, où le peintre a prodigué à plaisir toutes les richesses de son 
art, où il a multiplié les problèmes pour se donner la gloire de 
les résoudre. M. Joly, du moins nous l’espérons, n’aura pas le 
même caprice que M. Fontaine. Puisqu'il a eu assez de clairvoyance 
et de sagesse pour concerter avec M. Delacroix la distribution des 
ornemens de son plafond, puisqu'il a soumis sa volonté à la vo- 
lonté du peintre, nous avons lieu de penser qu’il ne changera pas 
de conduite, et qu'il ne condamnera pas à la mutilation les créa | 
tions laborieuses et savantes dont il a préparé l’encadrement. Nous » | 
pouvons donc parler du Salon du Roi en toute assurance. Quand la î 
session sera close, et que chacun pourra Jibrement étudier les 
peintures de M. Delacroix, nos remarques trouveront encore leur 


application. Elles subiront le contrôle de l'opinion publique; les 

détails que nous aurons approuvés ou réprouvés seront présens A) | 

pour nous donner tort ou raison. Pourquoi faut-il que le: Musée LR 
4 
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de Versailles soit échu à M. Fontaine, et que l’homme qui a traité 


avec tant d’ignorance et de brutalité l’œuvre élégante de Philibert 


Delorme soit appelé à statuer sur la dimension légitime des ta- 
bleaux destinés à la nouvelle galerie? En vérité, lorsqu'il s’agit de 
_ signaler, de dénoncer au tribunal de l'opinion des fautes de cette 
* mature, l'esprit hésite et ne sait s’il doit demander pour l’archi- 
_ tecte la honte ou le ridicule. Répondra-t-on que la liste civile pos- 
sède en toute propriété la Bataille de Taillebourg? Jé doute qu'il se 
trouve un légiste assez complaisant pour soutenir cette thèse. La 
Bataille de Taillebourg appartient à la liste civile : ceci ne fait 
pas question; mais le nom de M. Delacroix n'appartient pas à 
M: Fontaine; il n'y a, que nous sachions, aucune loi qui donne 
le droit de laisser au bas d’une toile le nom d’un artiste, quel 
_ qu’il soit, obscur ou célèbre, ‘et de rogner comme une étoffe 
_ l'œuvre signée de ce nom. Gar si un pareil droit était écrit quel- 
que part, l'intelligence serait vraiment réduite en servitude; les 
œuvres de la pensée seraient traitées plus durement que les bois 
_ et les prairies: La seule propriété respectée serait la propriété qui 
embrasse les choses; la propriété intellectuelle n’existerait plus. 
S'il est permis aujourd'hui à M. Fontaine de raccourcir ou de ré- 
trécirla Bataille de Taillebourg, de la traiter comme un rideau ou 
un jupon, demain il sera permis à M: Vedel de supprimer, sans 
consulter M. Hugo, un acte d’Hernani ou de Marion Delorme. Pour 
que M. Vedel se croie autorisé à suivre l'exemple de M. Fontaine, 
il suffira que M. Hugo, au lieu de percevoir une quotité détermi- 
_ née sur la recette du théâtre, vende son œuvre aux comédiens 
pour une somme une fois payée. Les libraires, à leur tour, pour- 
ront-s’arroger la même autorité que MM. Fontaine et Vedel, et 
l'absurde n'aura bientôt-plus de limites. M. Gosselin, propriétaire 
pendant dix ans, c’est-à-dire locataire des œuvres de M.de La- 
martine, pourra ; pendant toute la durée de son exploitation, rac- 
courcir,.oumême:supprimer les méditations et les harmonies qui 
_ ne seront pas-de:son goût; et sa faute, quelque monstreuse qu’elle: 
soit,.ne-sera cependant que l’exacte: reproduction de la conduite 


de.MM::Fontaine et Vedel.:S'ilest vrai, et je ne puis consentir à: 


le-croire;.que les lois qui disposent de la propriété des œuvres in 
tellectuelles,;:consacrent une violation si évidente du sens com 


mun;enattendant: que les:chambres abrogent ces lois aveugles: 
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la nil ni se la. Bataille des eg pri à mai is F. ; 
cette: mutilation; une fois dénoncée, ne: pourra pas se répéter. 1 
À nat de dédain ee M. Fontaine enrisagertnntpe qui ne "4 


forcé de Éle FER . éolinié de la motions A 


liste civile, averti par la clameur publique, ne lui permettra pas # 
dérenouveler ce scandale. ok est Fat qe png 4 


pour ‘empêcher le “si qui pourrait se faire qui deviendrait in 
évitable si la presse se résignait au silence. .. 

- La décoration du Salon du Roi, Re © 
gouvernement militaire de M. Fontaine, donne un éclatant dé- … 
menti aux détracteurs de M. Delacroix. Ilne:sera plus permis dé- 


sormais de refuser à cet artiste éminent la grace-et l'élévation du à 


style. Ceux qui ne pouvaient contester l'animation et l'énergie du 
Massacre de Scioet de l'Evéque de Liége, qui étaient:forcés detre 
connaître dans la Mort de Sardanapale et la Barricade» de Juillet, 
l'abondance et la vérité, mais qui s’obstinaient à nier chez l'auteur 
l'intelligence des grands maitres italiens, ont aujourd'hui perdu 
leur cause. Déjà les Femmes d'Alger et le Saint: Sébastien avaient 


prouvé à tous les yeux clairvoyans que M. Delacroïxne/s'enfer- 


mait pas sans retour dans l’école flamande, et qu'il appréciaitle 

Véronèse et Titien, aussi bien que. Rubens et Rembrandt;le.Sa= 
lon du Roi confirmera les croyances qui n'étaient encore qu'à l'état 
d’induction. Pour notre part, bien que notre ‘conviction à cet 
égard fût déjà pleinement formée , nous nous réjouissons devoir 
tous les doutes victorieusement résolus-par le Salon du Roi; car, 
non-seulement ces nouvelles peintures de M. Delacroix offrent 
“une série, un ensemble de belles œuvres; mais elles renferment 
une leçon qui ne restera pas sans fruit. Elles enseignent que les 
talens vraiment actifs, vraiment originaux, se. renouvellent et 
s’agrandissent par la diversité des tâches qu'ils se proposent ou 
qu’ils acceptent. Pour des talens de cet ordre, lecercle où se dé- 
ploie leur volonté s'élargit incessamment. Ils:traversent impuné- 
“ment tous les âges et toutes les: écoles; ils ne perdent 'jamais.leur 


HE SALON DU ROL 5% 
suture propresiils + vivent dans l'intimité de Rubens où du trs 
nëse, de Titien où de Raphaël, sans se faire Flamands, Vénitier 
où Romains. Chaque face de la tradition qu’ils étudient et qu'ils 
pénêtrent, loin d’engourdir leur volonté, les encourage etles excite 
à la latte; et quoiqu’ils aient dépensé leurs plus belles années 
_dans l'expression pittoresque de la passion, lorsqu'il leur plait 
d'aborder directement la beauté et de se proposer comme but uni- 
que et suprême les belles lignes Lies beaux contours, ils n "ont 


ss vouloir et ils peuvent. 


_ M. Eugène Delacroix s’est Propos: de représenter dans le Sa= 


Jon'du Roi, la Justice, la Guerre, l'Agriculture et l'Industrie. Cha= 
cune de ces compositions mérite une étude individuelle. L'auteur, 
au lieu de s’en tenir aux traditions vulgaires qui personnifient 
_ allégoriquement chacune de ces pensées, a voulu soumettre l'allé- 
_ gorie à l’action, ou plutôt, et cette dernière explication nous pa- 
raîtla plus vraie, couronner une action déterminée par une allégo- 
rie qui rt déeme: Ce procédé n’est autre que celui des grands 
maîtres, et s’il présente de nombreuses difficultés, la gloire du 
_ succés répond dignement à l'étendue de la tâche; car c’est à cette 
_ condition seulement qu'il est permis d'animer l’allégorie. La per- 
_ sonnification de la justice, de la guerre, de l’agriculture et de l'in- 
dustrie, offrirait sans doute au pinceau un champ vaste et fécond; 
la peinture proprement dite, celle qui vit tout entière de la pureté 
des contours et de l'éclat des couleurs, trouverait dans ce thème 
_ unique l’occasion de déployer toutes ses ressources. Mais toutes 
les fois qu'’il'est possible de joindre à l'intérêt pittoresque, sinon 
l'intérêt dramatique, du moins l'intérêt d’une action simple et faci- 
lement intelligible , toutes les fois qu’il est possible de concilier les 
exigences de la forme avec-celles' de la pensée, il est évident que 
cette conciliation est pour l'artiste un devoir impérieux. L’allégo- 
rie réduite à elle-même ne peut plaire qu’aux esprits habitués à 
Chercher dans la peinture la peinture elle-même, et n agit que 
bien rarement sar la foule. Or, la peinture en particulier, comme 
toutes les autres formes de l'imagination , doit se proposer l’agran- 
dissement de sa puissance par tous les moyens que la raison ap- 
prouve, et la conciliation dont nous parlons est au nombre de ces 
moyens. M. Délacroix a donc fait sagement de tenter, pour la dé- 
coration du Salon du Roi, quelque chose de plus animé que Ja 
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peinture décorative; car, malgré -la-richesse éblouissante-délsal 
palette, iln’est pas sûr qu'il se fût trouvé, parmi les membresde la 
chambre, cent personnes assez hardies pour le déclarer :supé | 
à MM. Alaux ou Abel de Pujol, s’il se fût borné à la personnifica= ! + 
tion de la justice, de la guerre, de agriculture et de l'industrie: 
‘Il y a dans les quatre compositions du Salon du Roi tant da 4 
heur et de simplicité, que l'œil et la pensée se promènent. | 
effort et sans fatigue de l’allégorie à la réalité, ‘et de lavré 4 
l’allégorie. La Justice est fsurée par une femme assise; qui étend 1 
‘ son sceptre sur les malheureux. Je ne blâmerai pas l’auteur 
d’avoir substitué le sceptre à la balance. Quoique ce dernier: 
attribut soit consacré depuis long-temps par la sadiiqns. ilnya. 
aucun ‘inconvénient à l'omettre, lorsque l'allégorie 
s'expliquer par elle-même, est accompagnée Fa commentaire * 
vivant. Or, c'est précisément la condition où se trouve la Justice 
de M. Delacroix. Cette grande figure, sans être posée aussi natu- 
rellement qu’on poufrait le désirer, ne manque ni de noblesse, ni: 
de majesté. L'expression du visage est à la fois sévère et compa= 
tissante, et résume très bien la force et la protection. Au-dessous. 
de cette figure, peinte en plafond, le peintre a placétune composi | 
tion qui se divise en deux parties distinctes, mais tellement ordon- 
nées, que la seconde partie est l'application de la première. D'un 
côté, l’œuvre du législateur, leges incidere ligno; de l’autre, l'œu- 
vre du magistrat, culpam pœna premit comes. Un vieillard etune) 
_ jeune fille représentent la législation; un angetaux ailes déployées, | 
poursuit le coupable et le châtie au nom de la loi écrite. Le vieil=” 
lard est conçu dans le style des prophètes de la Sixtine; la médi-1. 
tation et l’austérité sont empreintes sur son visage. La jeune fille. 7. 
qui écrit sous sa dictée, qui grave sur les tablettes les préceptes: NN 
destinés à régir la société humaine, est pleine de grace-et d’atten-: | 
tion. Chacun de ces deux personnages est précisément ce qu'il de: 
L: 


vait être. Quant à la figure placée derrière le vieillard, et qui, au 
premier aspect, n’a pas d'emploi déterminé, je suis loin. de la con- | 
sidérer comme inutile; car non-seulement elle est d'un boneffet! +}, 
pittoresque, mais elle exprime très bien la curiosité muette et res "| ; 
pectueuse. Elle ne dicte rien, elle n’écrit rien, mais elle regarde #4 :; 

P 

d 


et elle écoute, et cette pantomime suffit amplement à motiver sa 
sa présence, Bien que la législation, telle que l’a représentée 
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M:Delacroix, me rappelle pas les compositions à l’aide desquel-: 
les nousisommes habitués à la voir figurée, cependant l’hésitation : 
estimpossible: Le premier regard pénètre le: sens de l’action, et 
la nouveauté des personnages ne permet pas un instant de doute 
sur vieille qui leur est assigné. Quand l'invention se produit sous: 
_uneforme aussi claire et rajeunit si naturellement l'expression des: 
idéos générales, il y aurait plus que de l'injustice à lui reprocher: 
sa hardiesse, il y aurait de la niaiserie. Une pareille accusation 
n'irait pas à moinsiqu'à réduire toute la peinture allégorique à 
_ deux-élémens, la mémoireet le plagiat; en d’autres termes, ce: 
. serait bannir de la peinture allégorique l’action de la volonté. Os 
quelle que soit l'admiration d’un artiste éminent pour ses devan-: 
ciers, ilne peut se résigner au rôle de plagiaire. Une doctrine con- 
_ traire à celle que je professe régit aujourd’hui l'architecture; les. 
_ professeurs des Petits- -Augustins enseignent que la seule nou- 


veauté permise aux monumens futurs consiste dans la combinai— 


son, ou plutôt dans la juxtaposition de morceaux connus. Mais le 
Jour où l'architecture se reveillera, l’enseignement des Petits-Au- 
” gustins, du moins celui qui se rapporte * la parie phame ne: 
sera plus 6 qu’un objet de risée. | à 
_ L'action de la loi, telle que la figurée M. Delacroix, se distin- 
gue surtout par l'énergie. La fuite des coupables, poursuivis par 
Rloivengeresse, est traduite avec une grande vigueur de pinceau. 
Quant à l'ange aux ailes déployées, il est permis, sans se montrer 
tropsévère, de chicaner l’auteur sur le mouvement de cette figure. 
| Quelle que soit la souplesse attribuée aux personnages surnatu- 
rels, du moment que ces personnages se présentent à nous sous 
la forme humaine, nous sommes en droit de leur demander des 
mouvemens humainement possibles. Or, la ligne de la jambe que 
_nOus’apercevons n’est pas conciliable avec le plan selon lequel se 
meut le corps de la figure. S'il s'agissait d’un ange de pur orne-: 
ment, comme il s'en trouve plusieurs entre les pendentifs de la. 
Sixtine, nous ferions bon marché de cette objection; nous com- 
prendrions que le peintre eût imaginé un mouvement réelle- 
ment impossible, pourvu toutefois que ce mouvement fût scienti— 
fiquementintelligible. Mais ici la science et la réalité se réunissent, 
pour-plaider contre M. Delacroix. Lorsqu'il arrive à Michel-Ange. 
d’inventer-des: attitudes sans exemple, il n’est jamais défendu à 
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Tan ous vengeur ru. Rs sais que tail | gulière 
ment gêné parŸ ‘espace; mais cette En Sp 2 si 
ne le justifie pas complètement. L'espace ét: tdor In 
_ proposer que l'expression d'un mouvement possible d 
accordé. L'élément sur lequel agissait la volonté étantimmuable,, 
c'était à la volonté de se modifier pour triompher de l'ob acle 
Toutefois, malgré cette faute que nous croyons utiledesignaler, 
cette seconde partie de la composition n’est pas indigne de la pre- “2 
mière et la complète heureusement. D'ailleurs la richesse devis 4 
employés par l'auteur atténue beaucoup l'incorrectio 
proche à l’ange vengeur. La figure allégorique dela justice, | 
gislation et l'application de la loi forment un ann bé me 
La guerre semblait inviter M. Delacroix a déployer les ressour- 
ces ordinaires de son talent énergique; habitué dès long-temps à ‘ 
l'expression des passions violentes, il pouvait, en n’écoutantque 
ses instincts, figurer la guerre par des groupes animés, par des 
masses d’une vivacité toute militaire. Décidé à se continuer lui= 
même sans se renouveler, je ne doute pas qu'il n’eùtproduit-um 
ouvrage très remarquable; mais heureusement il n’a pas-pris son 
parti à l'étourdie : il a réfléchi long-temps avant d'arrêter l'inten— | 
tion et les lignes de sa composition; il s’est éclairé patiemment par 
une méditation désintéressée, et il a fidèlement accompli ce que 
l'évidence lui prescrivait. Il a compris qu'il ne s'agissait pas de 
dramatiser la guerre, mais bien de l'expliquer par des groupes 
qui en marquent les différens momens, les significations diverses; 
quoique cette face du sujet me parüt pas convenir aux procédés 
habituels de son pinceau, il nes’est pas découragé ,.et il a pliéde= 
vant la vérité. Pour notre part, nous le félicitons sincèrement de 
cette résolution. La composition de la guerre, comme celle de la 
justice, se divise en trois parties, une figure allégorique et deux 
groupes explicatifs. La figure allégorique de la guerre estposée 
plus naturellement que celle de la justice. La ligne des contours 
est à la fois plus pureet plus simple. Le drapeau placé dansla 1 
main de la guerre exprime nettement le rôle de la figure; latête À! 
est d’un beau caractère, et n’a rien de hautain, cequi estun grand | 
bonheur; car la peinture allégorique, lors même.qu’elle sepropose 
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€ les sentimens énergiques,, doit : se e résigner au ‘calme 
re de m'être plus ällégorique. Bien qu'elle personnifie : un 
édéterminé de sentimens, cependant elle ne peut oublier 
punémient qu'elle est supérieure à la manifestation réelle de ce 
résume et idéalise. La violence permise aux figures. de pro- 
portions ordinaires, aux figures vivantes, n'est pas permise aux 
figures allégoriques. M. ra paraît convaincu de cette vé- 
rité, car il a donné à la guerre une attitude et un visage qui ex- 
_ priment à/la fois la force et là sécurité, Envisagée sous ce double 

| point de vue, il nous semble, que la figure dela guerre est bien ce 
7e evait être. ; & 

— Les groupes explicatifs ne sont pas imaginés avec moins de bon- 
es D'un côté, un ouvrier fourbit les armures; de l’autre, une 
” mère presse contre son sein son énfant effrayé. Entre ces deux 

poèmes le peintre a placé l'image dela captivité, Ces trois. momens 
| de la vie militaire ont fourni au peintre l’occasion de montrer 


toute la variété des moyens dont il dispose. Dans le groupe de l'ar-- 


_ murier, il s’est montré viril, énergique, abondant; il a trouvé 
pour la poitrine et les bras du personnage principal une muscula- 
ture pleine de force et de noblesse; les boucliers et les casques 
sont d’un bon effet et d’une pâte solide. Le groupe de la captivité 
est empreint d'un intérêt touchant. Toutefois, la figure dont les 
bras sont enchaînés me paraît mériter un reproche. Les épaules 

_de’cette figure sont modelées de telle sorte que l'esprit hésite quel- 
ques instans avant de découvrir si la figure est vue de face ou de 

dos. Il suffirait, pour prévenir le retour de cette hésitation, de 
simplifier et surtout de raffermir le modelé des épaules. Le mou- 
vement des bras deviendrait alors plus clair et ne permettrait plus 
le doute à l'œil du spectateur. Malgré cette tache qui disparaîtrait 
facilement, le groupe de la captivité plaît au regard aussi bien qu’à 
la pensée. Les chairs et les véêtemens sont traités avec souplesse, 


et l'attitude dechäque personnage est bien choisie et bien rendue. 


Le groupe dé la maternité est, à mon avis, le meilleur des trois, 
non seulement comme conception, mais aussi comme exécution, 
Là, rien n’est indécis ni obscur ; l'œil se promène avec bonheur 
de la mère à l'enfant, et l'esprit n’éprouve aucune incertitude sur 
le sens des lignes qu’il aperçoit. 
L'analyse de chacun de ces morceaux nous engage à placér la 
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guerre au dessus de la justice. Le reproche que nous.adressons 
à la figure enchaïinée est loin d’avoir la même gravité sque, celui 
que rious avons adressé à l'ange vengeur. Que la compositi 


_ la guerre soit postérieure ou antérieure à la composition délai don 4% 


tice, peu importe; l’une des deux nous semble supérieure à l’autre; 
nos informations ne nous permettent pas de dire qu'il yait progrès 5 
dans celle que nous préférons ; pourtant nous ne - E | 

que la justice a été peinte avant la guerre. "DL 


Il pourra paraître singulier à quelques lecteurs que nous exa= 


minions figure par figure tous les détails du Salon du Roi; mais 
nous avons deux raisons pour suivre cette méthode. La première 
se rapporte à l'importance des sujets traités, la seconde au mérite 
éminent de l'artiste à qui ces sujets ont été confiés. Nous n'avons 
jamais cru, nous ne croirons jamais que la critique soit capable 
d'agir directement sur les inventeurs; mais les inventeurs, aussi 
bien que les hommes d'état, sont obligés, sinon d'écouter, du 
moins d'entendre la/voix publique ; et comme la foule juge volon- 
tiers les évènemens et les œuvres d’après ses premières impres- 
sions, qui, la plupart du temps, sont et demeurent confuses, le 
devoir des hommes studieux est d'éclairer par une analyse patiente 
l'ordre d’idées qu'ils ont choisi comme objet spécial d'investiga- 
tions. S'ils réusissent à présenter sous une forme populaire les 
remarques suggérées par une attention persévérante, ils agissent 
nécessairement sur la masse des lecteurs, qui, à son tour, agira : 
sur les hommes d’état ou sur les inventeurs: C’est à ces propor- 
tions qu’il faut réduire l’action de la critique. Espérer une action 
plus directe serait folie ou forfanterie. Mais réduite à ces propor= 
tions, la tâche de la critique est encore digne d'occuper les intelli- 
gences sérieuses. Lorsqu'il s’agit d'un talent originalet volontaire 
comme M. Delacroix, l'intérêt de la vérité s'accroît de tout l’inté- 
_ rêt qui s'attache à l'artiste lui-même. Et puisque la presse dépense 
des milliers de paroles pour des romans du troisième ordre, pour 
des pièces qui n’appartiennent ni de loin ni de près à la littérature, 
la justice veut qu’un homme, recommandé à l'admiration publique : 
par des œuvres nombreuses et variées , rencontre dans ses juges 
une attention patiente. Si notre exemple trouvait des imitateurs, si, 
au lieu de signaler les beaux tableaux et les belles statues, les 
écrivains didactiques s’appliquaient à les décomposer, à les inter- 
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prêter, le public se familiariserait peu à peu avec la réflexion ; il. 
ait à juger par lui-même, au lieu de répéter les paroles 
entendues; et cette personnalité progressive de la foule, en don= 
nant aux œuvres d'invention, sinon une valeur plus grande, du 
moins une plus grande popularité, serait pour les artistes un encou- 
ragement, un motif d'émulation. Ce que nous faisons aujourd'hui, 
| ve d’autres le fassent, et nous sommes assuré que l’art y gagnera. 

 L'Agriculture et l'Industrie sont très supérieures au Commerce 
et à la Guerre, soit par là grace des détails, soit par la pureté har- 
monieuse des lignes. La critique la plus sévère et la plus patiente 
trouve à peine quelques taches légères à signaler dans ces deux 


admirables compositions. Je ne crois pas qu'il soit possible de pré-. 


senter sous une forme plus riche et plus animée les travaux de l’a 
_ gricultureet lajoie dela vie champêtre. Toutes les attitudes, toutes 
les physionomies inventées par M. Delacroix, respirent la force et 
le bonheur. Il a su rajeunir et renouveler sans plagiat, mais aussi. 
sans défiance, la figure épanouie du Silène antique. Il était difficile, 
en‘effet, de trouver pour la peinture une figure plus heureuse que 
celle de Silène. Mais les buveurs de M. Delacroix, bien qu'unis à 
la sculpture païenne par une évidente parenté, ne sont cependant 
pas:copiés/sur les marbres d'Athènes ou de Rome. Quoiqu'ils rap- 
pellent par leur énergie la belle composition de Rubens sur le même 
sujet, ils ne sont pas dérobés à ce grand maitre. Ils appartiennent, 
en toute propriété, au peintre français, et l'originalité réelle est 
assez rare aujourd'hui pour que nous prenions plaisir à proclamer 
celle dont M. Delacroix a fait preuve en cette occasion. Nous étions 
habitué dès long-temps à le voir nouveau dans les choses nou- 
_velles ; dans le Salon du Roï, il s’est montré nouveau en traitant 
un thème’ antique. C'est un témoignage éclatant de puissance qui 
n'appartient qu'à l'union de l’imagination-et de la volonté. Toute- 
fois notre admiration même nous impose le devoir de relever la 
seule faute que nous ayons aperçue dans cette création. À la gau- 
che-du spectateur, il y a une figure dont la tête et le corps expri- 
ment bien l’ivresse, mais dont les jambes, n’étant pas soutenues, 
tombent en décrivant des lignes malheureuses. Toutes les autres 
figures de l’agriculture sont si bien à leur place, que la figure dont 
je parle ne peut manquer de déplaire aux yeux attentifs. Dans une 
‘composition si importante, une pareille faute est bien peu de chose, 
TOME X, | | 50 


4 ee la même variété que l'Agriculture. D'un | 


RS D 


et | à | EE DES SDRCEMORES. | 


dn par Fu œuvres Se sr doit a 
. L'Industrie offre à l'œil et à la penséel Lnôins 


et le corail, de l’autre la soie.et les mille métamorpl 
subit avant de servir à l’ornement de nos fêtes. Pour prés L 
dustrie sous une forme si riante, il faut nd — ‘4 
sante invention, mais encore un oubli bien complet de. Ja réalité 
mesquine au milieu” de laquelle nous vivons. 
aurait transporté sur la muraille Ja copie, 
Lyonyil aurait dessiné, avec une littéralité scrupule e: 
qui s'emparent de la soie pour la changer en velours ou en satin | 
M. Delacroix comprend trop bien non-seulement la partie-tect 
que, mais encore Ja partie poétique de da peinture, paint lion 
dans une pareille erreur. Il ne croit pas , ‘et nous l'en félicitons, 
que le procès-verbal appartienne au pinceau il n’ajamaistenté 
de s’enrôler parmi les greffiers, et il comprend que la pemture | 
allégorique, moins que tout autre genre depeinture, peut sepasser 
d'idéalité. En choisissant, pour figurer l’industrie, le corail, la; 
perle, le mürier, la soie et le fuseau, iln'a fait queisuivre la pente 
naturelle de sa pensée; pour trouver laseule beauté quiconvintaw 
sujet, iln’a pas eu à violer ses habitudes, :il.s'est contenté detraiter 
l'allégorie comme il avait traité l’histoire et Ja passion, .en intérpré- 
tant le thème qu’il avait choisi. Or, il est difficile de rêver une 
simplification plus heureuse. Toutes les têtes sont conçueset ren— | 
dues avec une remarquable finesse ; tous les mouvemens sont 
clairs et précis ; tous les ajustemens ont de la souplesse et dela 
grace; la chair et l’étoffe se marient simplement; aucun ton criard, 
aucune ligne singulière ne détourne l'attention des personnages; 
l'action s'explique d’elle-même, et n’a besoin d'aucun commen- 
taire; combien y a-t-il de tableaux allégoriques ou historiques 
dont nous puissions en dire autant? Je regrette que le pied droit 
d’une fileuse placée à la droite du spectateur ne-réponde pas à la 
correction générale de cette composition. La partie, dorsale du 
pied dont je parle est modelée de telle sorte, que la fileuse ne 
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er, ou du moins sérait ee pour faire un 


er son pied droit tout d’une pièce. IL serait inutile 


in it aussi bien que nous. Mais comme cette faute est facile à 
e ne faut pas que l’auteur l’oublie comme inaperçue. 
. Pour compléter la décoration du Salon du Roi, M. Delacroix a 
PMbteriosmues couronnés par ces quatre grandes compositions, 


| l'Océan, la Méditerranée et plusieurs fleuves, tels que le: Rhône, 


la Loire. Ia usé de son: droit en variant le sexe de ses 
et nous ne songeons pas à le chicaner là-dessus: Il à. jugé 
nable de les peindre en grisailles et de les tenir dans unton 
ne a c’est un parti intelligible et facile à justifier. Mais. nous 
_ éroyons devoir lui soumettre deux remarques, l’une sur la con- 
_ ception, ds sur k peinture même de ces figures. La forme 
païenne une fois admise, et nous comprenons très bien que l'art ne 
la pra te peintre: doit naturellement se proposer de carac- 
tériser l'Océan et la Méditerranée, la Loire et le Rhône. Or, pour 
atteindre ce but, un seul moyen se présente, e’est d’entourer la 
figure qui personnifie le Rhône ou la Loire d’attributs distinctifs. 
| Si le peintre se croit dispensé d’obéir à cette condition, il n’est pas 
| au spectateur de deviner le nom de la figure qu'il voit; et 
lors même qu’il le devinerait, son hésitation condamnerait encore 
l'auteur. M. Delacroïx eût trouvé sans peine les attributs distinc- 
_ tifs que nous demandons, et cette addition eût donné à ses figures 
de fleuves la clarté qui leur manque. Je ne dis rien du mouvement 
de ces figures ; lorsqu'il s’agit d'ornement, c'est de la ligne surtout 
qu'il faut s'occuper, et le mouvement des fleuves offre une ligne 
heureuse. Mais cette ligne gagnerait beaucoup si elle était tracée 
avec plus de précision, si les plans étaient plus nettement accusés, 
si les contours étaient écrits plus sévèrement. Puisque l’auteur se 
décidait à chercher dans ces figures le ton et le style de la sta- 
tuaire, il ne devait pas oublier le respect constant de la statuaire 
pour la pureté, pour la précision du contour. Qu’arrive-t-il? les 
fleuves de M: Delacroix, dessinés mollement, bien qu’offrant des 
lignes heureuses, manquent de grandeur et de vie. Ils ont l'air 
d’être seulement indiqués et d'attendre du pinceau une forme dé 
finitive. Les chairs ne sont pas soutenues et ne rappellent pas:le 
marbre dont elles ont la couleur. Il faut peut-être attribuer cette 
50. 


ter sur cette faute , car il est probable que M. Delacroix la | 
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faute à l'amour exagéré de la variété. Comme, malgré la d oci 

M. . Joly, le { Salon du Roi: ne se prêtait pas complaisamme 
| ture, Lu Pelagrnis s’ est sx APE 36 venir en aide à Fa Fa rC 


ie Noa avis, sal s'est pi”, et ar apone ie 
ves, dessinés avec plus de précision, deviendraient lus légers. 
Personne, à coup. sûr, ne contestera l'immense s: apériorité | 
ces peintures sur. tous les ouvrages précédens de l'au eur. È 
nier cette supériorité , il faudrait nier l'évidence. Les ratés itbée 4 
tendues que M. Delacroix a révélées dans cette œuvre nouvelle, 
ne frapperont pas seulement ses amis et ses admirateurs ; ceux. 
même qui se préoccupent. exclusivement, de la c rrection ah dela: 
grandeur des maîtres d'Italie seront forcés de reconnaître, dans. 
la décoration du Salon du Roi, que le. peintre, français soutient. 
glorieusement la comparaison avec cesmaïîtresillustres. Malgré les! 
fautes que nous avons relevées dans ces diverses compositions; la. 
Guerre et la Justice, et surtout l'Industrie et l'Agriculture x Tap-: 
pellent, par l'élévation des têtes, par la grace descontoursetlhare 
monie des tons, les créations les plus heureuses du pinceauitalien. 
Est-il probable que M. Delacroix eût fait un pareil progrès, eût aç-; 
quisles qualités nouvelles que nous admirons, en continuant de con. 
cevoir et d'exécuter successivement des compositions dramatiques. 
de nature diverse? Nous ne le pensons pas. Certes depui 


lis Dante et 
Virgile jusqu’à la Bataillede T aillebourg,ine s’estpas ralenti un seul. 
jour; chacune des évolutions de ce talent énergique et volontaire 
a été un pas en avant; chacun des ouvrages qu'il a signés de son 
nom a été pour lui un enseignement fécond; mais les œuvres suc-. 
cessives sont loin de, valoir pour l’éducation pittoresque autant 
que l'exécution d’une œuyre unique, mais. pareille, par l'é tendue. 
_ qu'elle embrasse, par la durée des efforts qu’elle impose, à une 
série d'œuvres nombreuses. Quoique. nous professions, pourla : 
correction une estime très haute, quoique nous fassions assez peu. 
de.cas de la fantaisie imprévoyante; irréfléchie, qui prend l'étude. 
pour l'ensourdissement, nous croyons fermement qu'il n’est .pas 
bon de s’entêter, de s'acharner sur. une:œuvre, accomplie, et, que, 
le plus sûr moyen d'agrandir ses facultés. consiste à les appliquer 
diversement, Mais cependant nous croyons..en. même temps:que 
l'exécution d’une. œuvre de longue durée est beaucoup-plus pro- 
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fitable Bnhiniletent d’une série de € compositions. Pour peu, en 
| effet, qu'on veuille bien réfléchir sur. l'emploi des facultés hu. 


maines, il est facile de concevoir les motifs de notré conviction. 
ue le peintre imagine un nouveau poème, ‘chaque fois 
‘qu'il ténte de reproduire sur la toile un épisode épique ou his- Î 
per ml une scène dass ou SRE il jne sa na dans 


14 


sagesse dé sa ipénébl: i Lse propose, pour l'expression dé ‘tené) 
pensée, un style nouveau, une couleur nouvelle. S'il est doué de 
patience, s’il ne se‘hâte pas trop, s’il mesure prudemment les 


moyens et le but, il trouve le style et Ja couleur qui conviennent 


à sa volonté; il produit un bel ouvrage. Mais dans ce perpétuel. 
renouvellement de conceptions et d’ efforts il n’a pas le temps 
d'étudier et de surprendre les ressources du style qu'il a trouvé. 


| Pour obéir au besoin d'invention qui le domine, ik est presque 


_ forcé d’oublier chacune des œuvres accomplies à mesure qu'il en-' 


treprend une œuvre nouvelle. Quelle que soit la fécondité de son 
imagination, l’habileté, la docilité de sa main, il est condamné à 


de fréquens regrets; à peine a-t-il touché la terre promise, la 
terre espérée, la terre conquise, à peine a-t-il contemplé la plaine 


etle fleuve rêves, qu'illlui faut plier sa tente et partir pour un 


voyage incertain. C’est là une douleur profonde, que la foule ne 


soupçonne pas, mais qui use silencieusement la meilleure, la plus 
riche partie des facultés. La peinture monumentale, au contraire, 


en absorbant plusieurs années de la vie, en permettant à la vo- 


lonté de s'épanouir sur de hautes murailles, accélère singulière- 
ment l'éducation de l'artiste, et donne à son ame un contentement 
qui double ses forces: En possession d'un palais ou d'une église, 


d'unsalon ou d’une chapelle, le peintre mesure ses méditations à. 


l'étendue dersa.tâche: I ne craint pas de comparer long-temps et 
laborieusement les styles divers, les tons variés dont il peut dis- 


poser: Il sait qu'il a ‘une longue carrière à fournir et il se prépare 


sans hâte à la lutte acceptée. Dès qu'il à pris son pinceau, il s'en- 
ferme dans son œuvre, il en fait l'horizon de son regard, l'aliment 


de:toutes ses pensées, le but invariable de toutes ses espérances. 
Il oublie littéralement le mouvement qui s’accomplit autour de lui; 
ilabdique sa personnalité pour s'incarner à son œuvre. S'il a 
le bonheur de ‘rencontrer le style qui convient au monument 
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qu'il ateorb: le temps ne lui manque pas pour ét 

ner à bout toutes les ressources ina te) RM » . 
complaît utilément dans la figure qu'il vient d'achever, ef, ans la 

figure nouvelle qu'il entreprend fe applique ce 

glorieusement encore. Il tire des procédés que L 

vèle tout le parti possible ; peu à peu sa volonté se & 

lément:avec sa puissance, sa main exécute si docileme 

| tête a résolu, que la faculté créatrice devient'chezluisunerf ne 

habitude. Dans le cercle lumineux oùil s’est pré Lies h 
l’une des plus grandes joies qu'il soit donné à l'homme de ressen- M 
tir’: il se repose dans la conscience de ‘sa force; ile | È 
a voulu sagement et qu’il peut toute sa volonté: 

_ pas' stérile; ilest facile d'y apercevoir autre chose ne 
d'un oùradil égoïste. Non-seulement c'est la juste récompense 
d’une vie laborieuse, mais c'est aussi le plus sûr moyen aurtves ‘à 
à la grandeur, à la précision du style. Une fois en effet que Var 
tiste a corinu cette joie si rare et si profonde, il brûle de la renou- 
veler, et il retourne à son œuvre avee une vigueur inattendue. Ce 
qu'il a fait, il veut le faire encore, et ilise familiarise: si parfaite À 
ment avec le maniement de la ligne et de la couleur, il pétritisi 
facilement l’étendue èt la lumière, que la peinture n’est bientôt 

plus qu'un jeu pour lui. Dans cette application uniforme et con- 
stante de ses facultés, il acquiert une clairvoyance , ‘une sûreté 
de coup d’æil, que des compositions successives ‘ef: diverses ne À 
lui auraient jamais données. Quoi qu’il fasse désormais, Igouver= 
néra son pinceau comme César gouvernait son armée.fll ira où il 
voudra et il sera sûr de toucher le but.ll a faitlagrandeguerre, “| 
il peat livrer bataille quand et comme il lui plaira. Il se connaît, il È l 
a mesuré ses forces , il est préparé à toutes les épreuves! et Foce | 
casion, quelle qu’elle soit, ne le trouvera jamais au dépourvu. 

Si nous avons retracé fidèlement ce qui selpasse dans l'ame de 
l'artiste pendant l'exécution d’une éomposition monumentale, il 
est évident que ce genre de travaux est préférable à tous les at 1 : 
tres, car non-seulement il agrandit la manière, fl détermine 18 
style et lui donne là précision sans laquelle les @œuvresles:plüs 
belles ne peuvent être pleinement comprises; maisil accroît l'estime 
de lartiste pour lui-même; ses efforts se multiplient en: raison: dé 
Ja destination immuable née aux poèmes qu'il produira.  : "À! | 
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puissent en dut; joie dont nous-parlons; il est bien rare qu’ils 

| puissent consacrer plusieurs années à l'achèvement d’un poèmè 
: es travaux de peinture. et de. statuairé se distribuent 
À voir la liste innombrable des noms obscurs entre 

de Mais. se partagent les palais et les églises, on serait tenté de 

croire que ‘le:ministère.et la diste civile € onsidèrent Temploi des 


bn: ne que commie ‘un dévoir de charité. Quand il 


écorerunmonument, le: ministère parait moins préoccupé 

nil de tâche que de: la nécessité de la. divisér. Il 
ne sedemande pas: si les hommes:qu’il choisit sont capables de la 
| STE, mais ilgrossit Je chiffre des élus comme si chacune des 
- unités qu'il ajoute devait lui compter pour une aumône. Il est 


. juste d’avouer que l'opinion publique encourage cette conduite | 


singulière. Tous les hommes qui manient le ciseau.ou le pinceau 
croient avoir des droits-sur les monumens de la France. Les 
 exclure-de Ja décoration d’une-église, c'est commettre une injus- 

| tice; c'est méconnaître, disent-ils , les promesses de la-constitu- 


tion. Par cela seul qu'ils peignent ou qu'ils s’imaginent peindre, 


ils ontune part nécessaire dans la décoration des monumens. S'ils 
_m’obtiennent pastune chapelle, ils s’en vont criant partout que nous 
touchons au rétablissement des priviléges. Étrange manière de 
comprendre les promesses de la constitution! À les entendre, la 
décoration des monumens et l'exercice des emplois publics appar- 
tiennent non pas aux plus capables, mais à.tous. Si-cette explica— 
tion était admise, chacun pourrait à son gré se proclamer légis- 
lateur ou magistrat, et la société serait obligée de ratifier 
l'affirmation de-chacun. Les tribunaux et les chambres n’appar- 
tiendraient-plus à l'étude, au savoir, mais à tous indistinctement. 
Nousn'’exagérons rien, nous nous bornons à déduire et à formu- 
ler les conséquences, du principe admis ; car ce principe n’est pas 
soutenu seulement par les parties intéressées, par les artistes et 
par!leurs familles;-mais la bourgeoisie, qui paie et qui regarde les 
monumens, ne comprend pas l'aristocratie du talent, et considère 
le partage-des-travaux de peinture et de statuaire comme un co- 
rollaire de la constitution. ht 
Cette distribution éléémosynaire des murailles de nos monu- 
mensa porté ses fruits, L'administration, encouragée par l'opinion 


CIS bien rare que les artistes. de nos jours : 
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; publique, n’a pas encore 08ë AAA rà un seul, homme une à 
‘entière à décorer; elle: n'a pas 06 é confier à un seul. homme 
sculpture | de l'Arc de Y Étoile. Aussi voyez ce qu'e ‘elle. ai ecueilli. 
: Les chapelles « de Saint-Sulpice, ; qui ont absorbé des s sommes COn- 
sidérables, sont à peine visitées par les D eu ne mériten 

æ qu une pitié dédaigneuse. Outre la médiocrité i estable 


dente. doit être. assignée R la nullité “a ces s ouvrages ; © he ke 6: pein: 
tre. a fait son apprentissage dans la chapelle qui lui. était dévolue, 
eti n a eu ni le temps ni l ‘occasion de. mettre à. profit. ses. études. 
Assurément, € est à une explication bien patupellesf à i 
parmi les artistes. appelés - à. décorer, Notre-Dame-de-Lo 
plusieurs noms recommandables ; cette. église » n "est p pas se r'elle 
aurait pu devenir, si la peinture. de toutes les chapelles eût. été 
confiée à un seul homme. Pour ma part, je ne doute pas que 
M. Schnetz ou M. Champmartin. n'eût agrandi et affermi sa ma- 
nière, si vé église entière Jui fût échue en partage; mais, forcés. d’a- 
bandonner la peinture religieuse après avoir ‘achevé deux toiles, 
ils ont appliqué aux sujets qui leur étaient proposés leur manière 
habituelle. À la vérité, le public ne sait guère ce qu'il possède ou 
ce qu'il a perdu; car M. Lebas a si bien disposé la place réservée 
à Ja peinture, que la lumière passe. à droite et à gauche de chaque 
composition, mais n'arrive jamais de façon à à l'éclairer. Pourtant, | 
avec un peu de persévérance, il est facile de vérifier ce que nous 
avançons. Parlerons-nous de l’ Arc de l'Étoile ; qui rappelle d’une 
facon si frappante la confusion des langues de Babel? Il estimpos- è 
sible d'imaginer une réunion de manières plus contradictoires, plus M 
hostiles ; à côté du style élégant et sobre de Chaponnière, nous 
avons le style glacé de M. Lemaire, les efforts courageux, mais 
impuissans de M. Gechter, la porn de M. Marochetti ; l'emphase 
des trophées de M. Etex ajoute à à l’insignifiance du Napoléon de 
M. Cortot, et permet à peine d'apprécier les bonnes parties qui 
se rencontrent dans le travail de M. Rude. N'eût-il. pas mieux 
valu cent fois choisir, parmiles sculpteurs de la France, un homme 
qui eût donné des gages de son savoir, et Jui confier Ja sculpture 
du monument tout entier ? | PINCE 
Si le ministre eût pris sur lui de rompre en visière au préjugé 
public, s’il eût osé, soit en ne consultant que lui-même, soit en 
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s'entourant Fr éclairés “A surtout désintéressés, dire à un 
homme cap able : : Voici à ün monument que je vous livré; pétrisséz 
le , animer- ie ôn votre volonté; écrivez sur les faces de ce bloc 
Ha ense les do ‘belles pages de notre histoire militaire, dépuis 
la convention j jusqu'à la chute de l'empire ; vous savez mieux que 
ce qui convient à à la pierré que j je vous livre; je ne vous donne 
| 7 un programme, Car ce qui est, pour la plume de é historien, 
| l'occasion d’un magnifique récit, peut très bien n "offrir au ciseau 
qu'une matière 5 érile : assurément l'Arc de l'Étoile n ne $érait pas 
ce qu ’il est, et au lieu de: compter parmi les monumens es plus 
- incohérens, il serait pour nous un sujet d'étude, sinon d’admi- 
ration. Il aurait la double unité qui lui manque, l'unité intel- 
lectuelle et l'unité sculpturale. Une seule pensée circulerait au 


tour de ce bloc aujourd’hui inanimé, un style unique régirait. 


toutes les parties de cette pensée. Qu'on ne dise pas qu’il eût 
“été scandaleux de donner à un seul homme les douze cent mille 
“francs dépensés pour la sculpture de l'Arc, car une pareille asser- 
tion est contraire à toutes les lois du bon sens. Avec de pareils 
|“scrupules il eût été impossible de demander au seul Raphaël les 
cinquante-deux loges du Vatican, l'École d'Athènes, la Dispute du 
Saint-Sacrement, la Jurisprudence et le Parnasse qui décorent la 
‘salle de la Signature, et l’histoire entière de Psyché; il n’eût pas 
Eté permis de confier au seal Michel-Ange toute la voûte de la Six- 
tine, le Jugement dernier qu'il a exécuté, et la chute des anges 
qu'il devait peindre dans les mêmes proportions. Les conclusions 
_ suffisent pour juger le principe. Raphaël et Michel-Ange ont dû à 
l'étendue immense de leurs travaux la meilleure partie de leur 
‘éducation pittoresque. M. Sigalon, en copiant le chef-d'œuvre ter- 
rible du Florentin, en a plus appris qu’en peignant vingt toiles de 
galerie. M. Delacroïix, en décorant le Salon du Roi, a conquis, 
dans l’espace de deux ans, ce qu'il eût peut-être poursuivi vaine— 
ment si cette occasion d’agrandissement ne se fût pas présentée à 
lui. Les travaux de peinture et de statuaire n’appartiennent pas à 


tout le monde, pas plus que le gouvernement du pays, mais bien : 


aux plus dignes. Donner aux plus dignes ce qui leur est dû n’est 
pas une violation du droit commun : en pareil cas, le privilège est 
la seule justice. 
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- Cequia roots formée plus grand obstacle à l'ints | 
des hiéroglyphes, c'est la multiplicité: des. les qu peut joues ë 
chacun des caractères dont se compose’cette écriture. | 

Voulons-nous tenter méthodiquement la solution du probe: | 
il faut d'abord bien arrêter le nombre des modes suivant les- 0 |! 
quels chaque caractère peut être employé, puis trouver un moyen “| . 
de distinguer le mode choisi par l'écrivain dans chaque cas À er 4 1 
ticulier ; hors de cette voie, point de succès à espérer. D | 
- Pour déterminer lé nombre des, modes d'esbrétaai nous 
n’avons d’autres élémens que les renseignemens transmis! par les 
historiens. Quant au moyen de reconnaitre le mode adopté dans 
telle circonstance spéciale, comme les historiens n’endisentpas un 
mot, C’est à nous de le retrouver par l'étude des monumens, d'en 
imaginer un, si l’on veut; sauf à en prouver la Fr. Li les 1 
applications. 

Le livre des Stroïütes de saint Clément d'Alexandrie et le dié- De | 
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tionnaire symbolique d’Horapollon sont, parmi les livres de nos 
GDÈqus, :ceux qui nous présentent. les notions les plus com- 
es sur les divers modes d’ expression dont étaient susceptibles 
‘les caractères hiéroglyphiques. Un de ces modes, indiqué dans 
ment d'une manière peu claire, à pendant long-temps 
| “échappé aux classifications ; ‘je veux parler de l'emploi des hiéro- 
-glyphes pour exprimer des[sons à la manière des lettres de. notre 
re La nomenclature exposée par Zoéga, dans son Traité sur 
lisques, ne fut donc point.complète. Elle admettait pour les si- 
:emeshiéroglyphiques, oun emploi figuratif, par exemple la figure 
non à rappeler l’idée de cet animal; 2 un autreemploi 
figuratif, que l'on pourrait appeler de convention, par exemple 
ænicercle servant à rappeler l'idée du soleil, ouencore cinq rayons 
| divergeant d'un même point pour représenter une étoile; 3° un 
“emploi tropique ou symbolique, dans lequel l'idée que l'on voulait 
“exprimer n'avait point de rapport avec la figure tracée, mais seu- 
lement avec quelqu’une des qualités ou propriétés de l’objet figuré, 
“par exemple la figure du lion’ employée, non plus pour rappeler 
A l'idée de cet animal, mais-pour rappeler l'idée de force; la figure 
d’un aïgle ou -épervier pour rappeler, non l'idée de cet oiseau, 
“maïs l'idée d'élévation. On voit qu'il y avait là l'équivalent de nos 
expressions figurées, c’est un lion, c’est un aigle. Ajoutons que le 
mombre des idées dont un seul caractère pouvait être le représen- 
tant tropique , devenait parfois considérable. 4° Un emploi érigma- 
_ tique, dans lequel l’idée que l’on se proposait de rappeler, n’avait 
| plus, avecles propriétés ou qualités de l'objet figuré, que des rap- 
“ports fort éloignés et souvent tout-à-fait conventionnels, par exem- 
ple la figure d’un scarabée employée pour représenter le monde, 
l'univers. On sent que le nombre des idées dont l'expression énig- 
-matique appartenait à un seul caractère, pouvait encore être fort 
grand. 5° Enfin, un emploi phonétique, dans lequel les caractères 
de l'écriture sacrée jouaient un rôle analogue à celui des figures 
-dont sexcomposent nos rébus. Horapollon, sur la foi duquel Zoéga 
“avait admis ce cinquième mode d'expression, nous.en cite un seul 
exemple; il nous montre l'aigle ou épervier employé, non plus 
figurativement pour représenter l'oiseau qui porte ce nom, non plus 
mropiquement pour exprimer l'idée d’élévation, non plus énigmati- 
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“quement pour goes l'idée du ‘dieu Hôrus a sb 
pour désigner l'ame. Les noms ‘de l'épervier et de ’ame so 
TVoreille de la même manière, ces deux choses, quoiqu 
féréntes, étant homonymes, “dès que Ja figure ‘de l'é 
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“trouvait employée pour rappeler seulement le. ‘nom 
Ce dernier mode d'expression a été signalé r 
ses Recherches sur l'Égypte ancienne, par Zoëga, ‘dans son Trait 
sur les obélisques, comme devant former, si réellement on en a 
| usage, un obstacle presque insurmontable à l'interprétation d'un È 
grand: nombre de tableaux hiéroglyphiques. Toute usee s' ‘iltère 4 
par le laps des siècles ; il est à croire que Ja: | 
Le, aura pu traverser des milliers d'années sans to 
gemens, des modifications peut-être assez grandes. Or dans un pa- 
reil travail, les homonymies primitives s’effacent et disparaissent, | 
et l'on en voit Rd tre de nouvelles. La forme des objets, leurs 
‘qualités naturelles ne: (changent pas; aussi peut-on regarder comme 
“offrant les mêmes résultats , à deux époques fort distantes l'une 
“de l’autre, des modes d'expression fondés sur cette forme, sur 
ces qualités ; ae les noms changent avec le temps, si bien que 
telle figure qui, à cause de son nom, aura pu rappeler telle idée à 
certaine époque , pourra plus tard, par suite des changemens que 
ce nom aura subis, rappeler toute autre — que ‘celle ‘était 
dans l'intention de l'écrivain. | | Lit où 
J'aurais pu faire, sur le quatrième mode , dédlobee. tonton | 
analogues à celles que je viens de présenter au sujet du cinquième; 
“en effet, des rapports établis conventionnellement entre certaines 
‘idées peuvent fort bien varier avec le temps, etpartant, le sens 
d’une figure, fondé sur de semblables rapports, peut fort bien dis- 
paraître derrière des conventions nouvelles. Je ne veux point as- 
surément déclarer insoluble le problème des écritures égyptiennes; 
bien loin de là, je crois que nous sommes sur la voie de la solu- 
tion. Mais je veux faire comprendre comment, après avoir énu- 
méré les divers modes d'expression que nous venons de citer, 
Zoéga pouvait terminer en disant : « Quand on songe à toutes ces 
expressions énigmatiques qui dans l'écriture hiéroglyphique des 
Égyptiens ont été attachées Soit à la figure des objets, soit au nom 
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u'ils pc rtent, il se semble qu'il il faille tout-à-fait désespérer de l'in- 


nr tion pleine et entière de cette ‘écriture. : > en désespé- 
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| nera d’ on le sens direct, celui qui résulte de l'emploi figurati. 
De à À Mr 
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re Copte (la langue copte est, comme on sait, Ja langue 
€ nne) présente quelques homonymes, on pourra conclure la 
“valeur da caractère employé comme rébus (cinquième mode d’ex- 
pression). Du sens direct on pourra de même se trouver conduit 
_ aux sens détournés, etc.; mais que de difficultés sur la route! En- 
fin, en supposant le sens direct, ainsi que les sens détournés ou 


‘conventionnels, connus pour chacun des signes que nous présen- 


tent les pages hiéroglyphiques , c'est-à-dire, en supposant levées 


toutes les difficultés que l’on peut appeler difficultés du vocabulaire, 
-on va se trouver en face d’une série de difficultés nouvelles; ces 
k difficultés, que nous pouvons nommer difficultés de la syntaxe, ne 
sont pas moindres assurément que les précédentes, chaque carac- 
‘ère offrant à résoudre un problème nouveau, c'est-à-dire à dé- 
terminer le sens qu xl présente dans tel cas particulier, à l'exclu- 

sion de tous les autres sens dont ik est susceptible. 
. Zoëga n’a proposé aucun moyen de distinguer dans chaque cir- 


-constance particulière le mode d'expression choisi par l'écrivain 7 
(Dans son Précis du système hiéroglyphique , M. Champollion, re- 


prenant la question au point où Zoéga l'avait laissée, modifia d’a- 
bord la classification des modes d'expression dont sont suscepti-- 
bles les caractères hiéroglyphiques. Un examen nouveau du texte 
de saint Clément d'Alexandrie avait montré qu'il faut réunir 
en un seul les deux modes d'expression figurative admis par 
Zoéga, et placer au premier rang l'alphabet hiéroglyphique que 
M. Champollion a si heureusement déduit de la lecture des noms 
propres étrangers sculptés sur les monumens de l'Égypte. En 
même temps qu'il introduisait dans la nomenclature des modes 
d'expression, des caractères phonétiques, jouant le même rôle que 
les lettres de notre alphabet, M, Champollion crut devoir écarter 


LA 


résulter la connaissance du? nom. Le nom connu, si 
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. dans ces mêmes textes, ils conservaient encore leur. valeur phoné 


/ 


à la manière des rébus, 4 que Zoc 


té Aotapoll, avait placé au cinquième rang} ai 


- Cette modification faisait bien déjà disparaître { ( 
tés, mais ce qui devait faire faire un pas immense à la 8 


problème, ce fut la découverte d'un principe qui détermir 


d'un coup'et pour tous les cas la valeur fixe d’un c 
de caractères. Je laisse parler M. Champollion (Pné 
. « Une étude même très superficielle des inscripéi or 
phiques deitous les âges fait remarquer parmi les éaract 

tes composent, et dans celles de leurs parties qui ne contiennent « 
‘aucun nom propre, ‘un ‘très grand nombre de ces mr | 
nous avons reconnu une valeur vhonétiines je s'agit de s 

si ces mêmes signes, phonétiques dans les noms-prop 

une valeur idéographique dans le courant Ris 1 


tique. Cette question une fois décidée. (d'unemanière.affirma + 
par les faits, les études hiéroglyphiques reposeront sur rune Fes D 
solide. S'il est prouvé que ces signes conservent partout leur va- 
leur phonétique, nous aurons fait un pas’immense par la seule ré 
couverte de la valeur réelle d’un:très grand nombre “de signes 
phonétiques composant l’alphabet déjà publié. 

« Il importe d'autant plus de déterminer la véritable nature. de 
ces signes, auxquels j'ai déjà reconnu une valeur phonétique lors- 
qu'ils sont employés dans la transcription ‘des noms propresde 
souverains et de personnages grecs :ou romains,que ces mêmes 
signes sont précisément ceux qui, dans toutes les: inscriptions hié- 
roglyphiques, sè présentent sans cesse, se reproduisent à chaque 
instant, au point de former les deux tiers au moins des i Fat 
tions hiéroglyphiques de toutes les époques. » 

M. Champollion se trouve ensuite conduit, par divers rappro- 
-<hemens que je n’ai point l'intention d'exposer ici, à cette-con- 
-lusion fort remarquable : Les signes, reconnus pour phonétiques 
-dans les noms propres, conservent leur valeur phonétique dans tous 
Les textes hiéroglyphiques où ils se rencontrent. È 

C’est ce principe, que M. Champollion appelle à juste titre une À 
proposition fondamentale, c'est ce principe qui seul faisait avancer 
une question jusque-là stationnaire; car la découverte de Val- 
phabet des noms propres, tout en conduisant, d’un autre côté, 
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aux résultats. historiques. les. plus curieux et les plus importans, 
D apr eneditieus, qui, jusque-là, s' ‘étaient OBRORÉEE 


ation de l’écriture-hiéroglyphique. 


24 De dé principe il résulte que les mscriptions site si pe 


A die 


tinuel de signes d'idées et: de signes de sons, . offrent 


ve ï ent une partie phonétique, susceptible dErneliesér Ja 


manière de nos écritures, et dont le sens, parfaitement fixe, s’ob- 


tient dans tous les cas à l’aide de la langue copte, reconnue par 


tout le monde pour l’ancienne langue égyptienne. Or, dès que 
lon peut distinguer et interpréter avec certitude la partie alpha- 


qui, comme nous l’a dit. tout à l'heure M. Champollion, 


k forme les deux tiers au moins de tous les textes hiéroglyphiques , 


\ 


ractères symboliques (signes d'idées) ;» et c’est dans l’absence de 


on à fait un pas immense vers la solution du problème. Les signes 
idéographiques, bien moins nombreux que les signes phonétiques, 


& 7 senve TéCOnRUS Par. voie d’ RPURR, c est- à-dire par Re 


bee se 701 ru re #z les date et 


les suivent, les renseisnemens que les auteurs grecs nous ont 


transmis. sur les diverses idées que les Égyptiens avaient coutume 
de rattacher à la figure de tel objet, tout cela réuni peut nous 
conduire à une. interprétation, j je ne dis plus certaine, mais pro- 
bablé, dela partie muette des inscriptions. Pour que la solution, 

si heureusement préparée par le principe dont nous venons à 
parler; füt, complète, «il ne resterait plus, dit M. Champollion, 
qu'à trouver une méthode. pour reconnaître la valeur des ca- 


cette méthode qu'ikaperçoit désormais l'unique obstacle qui s’op- 
pose à l'intellisence pleine et entière des textes hiéroglyphiques. 
La Grammaire de M. Champollion, en présentant un alphabet 
beaucoup plus étendu que celui de son Précis, signala un fait devant 
lequel disparaissait une partie des difficultés encore subsistantes. 


J'ai dit tout.à l'heure que les caractères signes d'idées se recon- 


naissaient par voie d'exclusion; mais, ces caractères reconnus, il 
restait à décider s'ilsreprésentaientsimplement l'objet dont la figure 
se trouvait retracée, ou bien s’ils rappelaient, d’une manière in- 
directe, quelque idée en rapport avec une des qualités ou propriétés 
descet objet.Le fait que signala M: Champollion dans sa grammaire, 
ce fut l'existence 3° signe qui se plaçait à la suite de: tout Carac 
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_tère regain au'moyen “duquél'on voulait ‘rappeler le 
dessiné. Ce même signe servait également à rendre accid 
ment figus atifs, les divers tar sn de sons dont se © 
ei Valphabét: af ji goillognszdt elfes peer GB co é 
“Pour nous résumer, nor les princi ipes dé ouverts pa: Cha 
polion en dehors de l'alphabet des noms Propre he 

4° Tout caractère reconnu signe ‘de son: aura lat di 
partout où il se rencontrera; cette valeur, “unique. 
hiéroglyphe ER sera RTE une > articulation 
mais une syllabe. auroit Fe HER 
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Tels sont les principes au moyen actus M.  Champotion NUE. “ 
tenté l'interprétation de l'écriture hiéroglyphique: Je n’ai point à \ 
examiner ici les résultats de ses essais ; je fais remarquer seule= 
ment que,/sans ces principes ou des principes équivalens, il était 
impossible dé faire un pas en avant; et je n'en ai point vu d’autres 
dans le Précis du’ système hiérogly phique , non plus que dans à 
Grammaire égiptienie. Lors donc qu’à l'ouverture du livre que, à 
M. Salvolini vient de publier sous ce titre : Analyse grammaticale 
raisonnée du texte hiéroglyphique de la pierre de Rosette, je vis dansla” 
préface que l’auteur se proposait dé prouver une fois pour toutes 
les principes d'interprétation découverts par M. Champollion, je 
dus croire qu’il s'agissait des principes dont je viens de parler, 
d'autant plus que l'alphabet des noms propres n’a pas besoin d’être 
prouvé, et se trouve placé en dehors de toute contestation. Puis, 
lorsque rencontrant’ fortuitement la‘ page 225, je vis M. Salvolini 
rappeler ces lignes de M. Champollion, que j' ai citées plus haut : 
Il ne resterait plus qu'à trouver une méthode pour reconnaître la va 
Leur des caracières symboliques, et nous annoncer que cette méthode j | 
se trouve justement dans un principe qu’il a découvert, je dus nn 

croire que l'œuvre laissée incomplète par M. PSS avait 4 
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bsnendà. par: M: Salvolini; que les derniers voiles étaient. dé- 


chirés, et que le problème, si long-temps insoluble, était enfin com- 
ètem 1t résolu. En effet, que pouvait-on. attendre de plus? Les _ 


principes énoncés par M. -Champollion et dont nous allions rece- 


- Yoirla démonstration nous assuraient le sens.des deux. tiers au 


_ moins des signes dont. se compose toute inscription, > et.un principe 


nouveau, inconnu à l'auteur: de l'alphabet phonétique; découvert 
et démontré par.M. Salvolini , allait nous donner, avéc une certi- 
_tude pareille, le sens du.troisième tiers. Il ne restait donc plus 


rien à faire. Nous allons voir tout à l'heure que j 'allais beaucoup 


D 2 vite et trop loin 6 dans mes espérances, et que mon problème 


| n'était qu'un véritable château en Espagne. Mais disons 


© quelques mots d’ abord. de. l’auteur du livre. M. Salvolini. est, .as- 
_sure-t-on, un des disciples. les plus zélés comme les plus habiles 


de M. Champollion; M. Salvolini a reçu de M. Champollion les 
- communications les plus complètes, les témoignages de la confiance 
la plus: entière ; aussi,se plaïtl à le nommer son illustre maître, et 


croit-il devoir s’excuser de n'être pas toujours exactement du 


même avis que lui, et de rectifier parfois des inexactitudes qui, 
- dit-il, Jui sont échappées. Quand la chose est faite avec conve- 
nance, iln’est certes point nécessaire d’être excusé ; l'élève porté 
sur les épaules du maître voit naturellement plus loin que lui. 


Curieux de prendre connaissance des modifications apportées. 


aux doctrines de M. Champollion par un disciple respectueux, je 
_m'attachai d'abord à celles qui portaient sur une théorie dont les 


- esprits ont été vivement frappés, je veux dire la théorie des signes 
_ déterminatifs, M. Champollion, croyant reconnaître fréquemment . 


à la suite de l'expression d’une idée une deuxième expression, 
soit complète, soit incomplète, de la même idée, qui lui parut 


destinée à, faire cesser, par. son adjonction, ce que la première 
_ pouvait laisser de vague et d’incertain, nomma cette deuxième 
expression signe-délerminatif. Ce signe, constamment placé au 


deuxième rang, était-toujours muet, c’est-à-dire emprunté à la 


classe des hiéroglyphes idéographiques., Quelquefois un premier 
signe déterminatif était suivi d’un deuxième. Mon projet n'est point 
de développer ici cette doctrine : j'arrive aux RAR AREIQNS pro-. 


posées par M. Salvolini.… 


Dans une dissertation qui n’occupe pas moins. de cinq gran- 
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aèb pages HiqheAds je trouvai ces passages 5 
rograinmate français, ir idéteni atiPn Est: qu'un e 
ñôte qui sert à la fois à indiquer l'acception du mot ets: 
ciation. Cette opinion : m'a paru inexacte. (Suivent les m . 7: mn | 
moi, le fait de l'emploi dés détermineifss tout en a admettar 

ait eu _. _. we de ssei ein 11 


nie pate ds écritures tie, Les para mb  altaci 
“ment à leur plus antique méthode graphique ( ceci est souligné € 
le livre comme constituant la rectification proposée), pri mitive d 
ment idéographique, se plurent à exprimer les idées pe Ja come 4 
binaison des deux genres d'expression, l’ancien, l'idéog | 
et le nouveau, le phonétique. » J'allais en € 
le texte de la grammaire de M. Champollion, admi ‘4 
cité du correcteur, lorsque mes yeux tonibantisurlaphge 7 de | 
cette grammaire, je lus : « Les Égyptiens, soit dans l'intérêt dela 
clarté des textes, soit par attachement à la plus antique forme: de 
leur écriture ( dont les premiers caractères furent des signes figu- 
ratifs }, aimaient à exprimer certaines idées par la combinaison 
de deux espèces de signes, de nature diverse, employés simülta= 
nément. » La rectification se trouvant toute faite, et précisément, 
chose remarquable , dans les termes proposés par M. heu 
= refermai la grammaire, et je passai outre. Eh + 

«Si l'on’ s’entient, dit‘un peu plus loin M. Sälvolini, FR nS 
que feu Champollion à cherché à établir dans sa grammaire hié- 
roglyphique , relativement à l'emploi des signes déterminatifs , ces 
signes ne se rencontrent absolument qu’à la suite des noms ou des 
verbes exprimés phonétiquement. » Or, M. Salvolini nous annonce 
avoir trouvé des preuves nombreuses ‘de l’inexactitude dercette 
règle. Me voilà reprenant la grammaire hiéroglyphique , avec l'es- 
poir d’être plus heureux pour cette rectification que pour la pré 
cédente. Maïs non; j'ouvre le livre à la page 89, et je lis: «Ce 
déterminatif se joint parfois à des noms exprimés par des carac- 
tères tropiques. » Puis encore : « Ce déterminatif affecte lesnoms 
des divers métaux, soit phonétiques, soit symiboliques: » Jettourne 
le feuillet, et je trouve à la page 91 : « Ce caractère devient le dé- | 
terminatif obligé des noms, soit phonétiques, soit figuratifs, soit | 
mêrne symboliques, de tous les membres du corps de l’homme. » 
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anses feuillets, je trouve encore: « On plaça, presque tou- 


ee. suite des noms communs figuratifs, symboliques ou phoné- 
es différentes espèces d'édifices, les signes suivans comme 


1 spas une rectification proposée par M. Salvolini qui 
ne s trouve faite d'avance. Je ne sais quelle explication pourra 
«donner M. Salvolini ; mais ce que je sais bien, c’est que, chez nous, 
“un disciple qui honore et respecte un maitre auquel il doit tout:ce 


qu'il est, fermera les yeux sur les inexactitudes légères qui ont 


qu lui échapper, bien loin d'en supposer qui n'existent pas, pour 
se donner le plaisir de les relever; bien loin de paraître ignorer 


l'existence de tel passage dans les écrits du maître pour lui faire 


“un reproche de son absence, et présenter :ce même passage dans 


_ #des:termes à peine différens, comme sa propre découverte, sur 


tout quand les écrits du maître sont aux mains du public, et té- 


_ imoïgnent de la vérité. Il faut direque quand M. Salvolini a livré 


à l'impression son analyse de l'inscription de Rosette, il n'était 
point question encore de la publication prochaine de la grammaire 
hiéroglyphique, dont M. Salvolini seul possédait une copie; il ne 
“s'attendait pas sans doute à la woir paraître-si tôt. Mais passons ; 
que nous impertent Les procédés de M. Salvolini à l'égard de celui 
‘qu'ilappelleson illustre maître? Ce que nous devons examiner, ce 
‘sont les démonstrations qu’il donne de ses principes; ce sont les 
“additions au moyen desquelles il a prétendu les compléter. Com- 
mençons par les additions; et d’abord occupons-nous de:ce qui 
 sest relatif aux divers modes d'expression dont est susceptible un 
“caractère hiéroslyphique. M. Champollion , comme nous l'avons vu 
“plus haut, avait placé au premier rang la classe des hiéroglyphes 
“signes de sons, servant à exprimer les idées à la manière des let- 
“tres de notre alphabet, ce qui fait désigner habituellement cette 
“classe par le nom d’alphabet phonétique. M. Champollion a constam- 
ment regardé les caractères phonétiques comme ne pouvant re- 
‘présenter autre chose qu’une articulation simple, repoussant bien 
loin les valeurs syllabiques que le docteur Young avait cru pou- 
"voir admettre parmi les résultats de ses premières recherches. 
‘M. Salvolini, dans son livre , rétablit les valeurs syllabiques aban- 
-données de tout le monde depuis long-temps. 
Dès qu'un caractère ayait été reconnu comme représentant de 
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tifs. » Je referme le livre. On: conviendra que c'est jouer 
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ques ronedtute différentes : ce qui tient, mp à | ce > qu' me ci Ga ar ac act 
“hiéroglyphique pouvait être employé, non-seulement à représen & 
ter l'articulation initiale du nom de F objet figuré, mais encore les 
diverses articulations initiales des noms, ou même les noms entiers 
des idées que l’objet figuré rappelait d’une manière indirecte. 
Quatre valeurs phonétiques. tout-à-fait. différentes et peut-être 
davantage, car la porten’est point fermée; mais c'est une véritable : 
révolution dans l'alphabet phonétique, et je ne suis pas surpris 
que M. Salvolini nous veuille faire admirér, dans sa découverte, 
l'heureuse flexibilité du système graphique égyptien. Heureuse à tel 
_ point, que ses rés ultats sont faits pour SRE Mean vous 
allez en juger. | 
L'écriture phonétique 1 ne pu sétronene nous nee | 
que la charpente des mots, c’est-à-dire qu’elle omet les voyelles. 
Nous rencontrons un groupe composé de trois de ces caractères, 
qui, suivant M. Salvolini , sont susceptibles de plusieurs valeurs 
différentes; comment allons-nous le lire? Supposons que chacun 1 
-de nos caractères puisse représenter seulement trois articulations : { 
‘diverses; au lieu de six voyelles qui pourraient entrer une à | 
une, deux à deux, trois à trois, dans la prononciation de notre 
groupe, n’en prenons que trois; On voit que nos évaluations 
sont assez modérées. Eh bien! malgré cette modération, le cal- 
cul mathématique, c’est-à-dire le raisonnement qui ne permet 
point de réplique, nous apprend que le nombre des manières 
dont peut être lu notre groupe de trois caractères n’est pas au- 
dessous de soixante-tlreize mülle deux cent vingt-quatre. Si pour . 
notre lecture nous prenons quatre voyelles sur les six, au lieu de 
- trois, le nombre des mots entre lesquels nous aurons à: choisir 
s'élèvera tout d’un coup à deux cent douxémille neuf cent soixante- 
seixe. Si enfin nous portons à quatre le nombre des valeurs diverses 
dont est susceptible chacun de nos trois caractères hiéroglyphi- À 1 
ques, nous arrivons à un nombre possible de lectures diverses | 
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l pal à cg ee cent qu a re mille huit ‘cent. trente te: deux. ‘Tout cela est 
cro st cela est rai ‘cependant, Ja démons tration algé- 


À fm Il faut dire cependant, pour. être juste, que 
nes circonstances dont le calcul n’a pu tenir “compte rédui- 
aien! probablement ces nombres de quelques unités : ;mais Ÿ eût- 
 édnécion de moitié, les résultats seraient assez RENTE encore 
pour imprimer au nouvel alphabet proposé par M. Salvolini un 
cachet qui n’appar ent qu'à Jui. Mais patience, quand n nous allons 
AVE | 5} RAS ne frCyE + PTE 
-#$ ss, ma OA Dh MB ACEUTR TE OLRQUE art HD 20% 
x (1) Soit B le Les des raies dont est: A omiie chaque car debit e 
ue: soit n — 1.le nombre des caractères dont se compose le 
«groupe que. l’on veut lire; n représentera le nombre des places que peu-- 
vent occuper les voyelles. Rod, tant: aux. extrémités que dans l’inté- 
rieur du groupe; soit enfin m le nombre des voyelles. dont fait usage la 


‘Jangue parlée, et A le nombre des lectures diverses que peut fournir Le 


ns en question. 

-B#—1 sera le nombre des combinaisons possibles entre les valeurs di- 
_vérses. des n —1 consonnes occupant la même place relative. 

* Chacune des m voyelles pouvant occuper dans chacune dé ces combi- 
mass chacune des n places différentes, | 

Br—1 XmXNn sera Je nombre des mots à une Gp ovale: 

- Dans chacun de ces mots il reste n — 4 places où se peuvent mettre iso- 
lément chacune des m voyelles, ce qui donne m (n—1) variations de 
:2hpaue mot, 

M LE à XMmXNnXM LE Bn St XMmIXN (n— 1) représente 
donc le nombre des mots nouveaux à deux voyelles. 

En continuant le même raisonnement , On voit que 

(Br—-1x ms X ne (n — 2) représente le nombre des mots à 
trois voyelles, Fe 

Ban41 X m4X n(n—1)(n—2)(n—3) le nombre de mots à qua- 
tre voyelles, et ainsi de suite; de sorte que la formule générale qui re- 
présente la totalité des mots Rome par les changemens de valeur des 
n — va consonnes et l'introduction des m Poe Mbps 1à1,2à2,3à3, 
4à 4, etc., est, 

A Dam, éme à (n—1) + ms. n (4) (n — 2) + etc, 

Si l’on fait B—2,n —1—2, m3, on a À — 900, 

PourB—3,n—1—2,m—3, on a À — 2,025. 
PourB=3,n- 1—3,m—3,ona À — 73,224. 
PourB=3,n—1—3,m—#, on à À — 212,976, etc. 


(05 un de mês amis, mathématicien ‘distingué, a bien | 
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M quelque règle qui nous puisse guider dans ce laby inthe. 

À la suite de ces larges modifications à l'alphabet phonétiqu 
Menisstee placer deux additions auxquelles M. Salvolini attache 
“a plus haute importance; cé sont, dit-il, deux. chapitres OUVEAUX 
qu’il est urgent d’intercaler dans la grammaire hiéroglyphique. 
»Cetteintercalation regarde les éditeurs; occupons-nous des add 
tions. Nous avons vu précédemment que Zoéga, dans son Traité 
“Les obélisques, énumérant les divers modes suivant lesquelslesidées | 
peuvent être exprimées à l'aide des caractères hiéroglyphiques, 
adjoignait à ceux dont il est fait mention dans saint Clément d’'A- 
‘lexandrie, un cinquième mode d'expression indiqué } LEON | 

Ton, mode d'expression analogue à celui de nos rébus. Nous S a\ | 
vu aussi qué ce mode, appelé phonétique par Zoëga, avait été | 
écarté par M. Champollion. Aujourd’hui M. Salvolini, ayant re. 
connu, dit-il, l'insuffisance des méthodes d'explication (il a voulu 
dire des modes d'expression) admis par M. Champollion, à cru de- 
-voir rétablir la cinquième classe de Zoéga, c'est-à-dire les “hiéro- 
glyphes-rébus. Si les exemples qu'il cite de ce mode d'expressio: 
ont quelque réalité; ce rétablissement-est légitime, et, quoiqu'il 

. vienne ajouter aux obstacles admis par M. Champollion un obstacle 
bien plus grand encore, je n’hésite point à l'approuver, si, je le Ë 

répète, les exemples cités ont quelque réalité, siV'on peut les Pla- 
cer sur la même ligne que le chapitre de l’épervier d'Horapollon 

dont j'ai parlé plus haut; car il ne nous suffit pas, pour. admet- ù 
tre la réalité de ces exemples, tous empruntés à des textes dont rl 
le sens nous est parfaitement inconnu, il ne nous suffit pas, 
dis-je, de la conviction intime de M. Salvolini. Il aura beau multi 
plier les expressions corroborantes qu'il paraît affectionner beau 4 
coup; il aura beau nous dire que le sens général des légendes 
hiéroglyphiques auxquelles il emprunte ses citations s'oppose 2n- 4 
vinciblement à toute interprétation autre que la sienne, je lui FE + LL 
pondrai toujours que je préfère ces modestes formules, je vais 
démontrer, ce qu'il fallait démontrer; et par démontrer j entends ap- 
puyer ses dires de l'autorité d’une traduction grecque. Mais pa- 4 
tience, nous allons arriver à l'analyse de l'inscription de Rosette; 4 
M. Salvolini y rencontrera sans doute quelque caractère du genre 
de nos rébus, nous verrons alors au moyen de quelle règle il les | 
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réeonmats Admettons, jusque-là, que M..Salvlini ne s’aviserait 
nter gratuitement les difficultés qui s'oppi DS sp à l'im- 
on le l'écriture hiéroglyphique. re no A pi 
de cette réhabilitation des hiéroglyphes-rébus, M. Sal 
mbé dans une méprise assez singulière. Cette espèce 


pr ou symboliques. C’est donc un nouveau mode 

sion que M. Salvolini a découvert dans les caractères 
xs. Or, M. Salvolini, confondant mode avec méthode, 
confusion qui s'explique chez un étranger, transforme son mode 


_ d'expression en méthode d'interprétation, et raisonne de la manière 


suivante; regardez biens: « M. Champollion, dit-il {pag. 225), 

_ avoue, dans son Précis du système hiéroglyphique, qu'il ne resterait 
plus qu'à trouder ame méthode pour reconnaître La valeur des caractères 
_ symboliques ; et c’est là l'obstacle.  äjoute-t-il, qui semble devoir relar= 
der le plus l'intelligence pleine et entière des textes hiéroghyphiques. 
Or, je suis persuadé que cette méthode, que feu Champollion dé- 
$ira Qu'on découvrit pour: reconnaître l'origine du grand nombre 
” parmi les caractères-tropiques égyptiens, qui n’ont pu être expli- 
qués:par lesprocédés:signalés par Clément d'Alexandrie; que cette 
méthode; disons-nous, se trouve justement dans le nouveau prin- 
cipe quetje viens d'appliquer. » Ce principe nouveau consiste à ad- 
mettre que les Égyptiens employaient souvent les caractères hié- 


_roglyphiques pour rappeler, non pas l'idée de l'objet figuré, non 
_ plusque:les autres idées qui se rattachent à cet objet, mais sim= 


plement le nom qu'il porte dans la langue parlée. Jai eu l'occa- 


‘ sion, dans:le commencement de cet article, de citer le passage du 


Précisque rappelle: M. Salvolini. Est-il nécessaire, après ce que 
j'aiditalors, d'ajouter ici que M. Salvolini n’a pas compris un 
mot decepassage, et par conséquent du chapitre auquel il appar- 
tient, t dontil forme unèé des conclusions? Cela est excusable chez 
un étranger ; mais toujours est-il qu'il y à loin, fort loin, d’une 
assertion (le principe de M. Salvolini) qui, ajoutant un rôle nou 
veau à tous ceux dont se trouvaient déjà chargés les caractères 
symboliques, n’a d'autre résultat que d’accroitre les embarras 
de l'interprète, qu’il y à, dis-je, fort loin de cette assertion à 
une méthode (la méthode désirée par M. Champollion} qui per- 


; s, rappelant le nom d’un objet. au moyen de sa figuré, . 
| rentre, comme on le voit, dans la grande classe des hiéroglyphes 
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mette de juger, à la : vue d’un carac ctère. ‘symbolique, quel est, d 
tous les rôles diver rs dont il p eut être chargé ; celui qu'il remplit 
dans Ja circonstance présente, ; c'est-à- dire à une méthode de 
laquelle disparaïtraient toutes les difficultés. Puis ‘donc qu'il pe. 
eu | méprise, puisque la méthode qui devait assurer la solution com- k 

plète du problème n n’est point encore trouvée, il faut nous rési oner . 
à sacrifier une partie des trop grandes espérances Que nousavions 
conçues d'abord; mais ous s'déRs nous estimer heureux 


en ‘qui entrent: dit-on, nr les deux tiers au sas ? 
dans toute Tégendé! hiéroglyphique. EE La gains f: 
Je ne m'’arrêterai pas Jong-temps au deuxième: des ie 
chapitres que M. Salvolini voudrait ajouter à la grammaire ME 
glyphique. M. Champollion ne: reconnaissait que deux: grandes 
classes de caractères, les caractères signes de sons et les! car ac 4 
tères signes d'idées. M. Salvolini veut nous faire! admettre une + 
troisième grande classe de caractères qui, dit-il, ne représentent 
ni des sons ni des idées. Que représentent-ils donc? Eh! mon Dieu! 
ils ne représentent rien. M. Salvolini les appelle signes ou groupes ï 
explétifs-disjonclifs, ce qui veut dire, en termes vulgaires, carac= 
tères inutiles, groupes superflus. Mais comment a-t-il reconnu cette 
superfluité, que, suivant lui, M. Champollion a toujours ignorée ? 
Ce n’est, malheureusement , qu’à l’aide de sa conviction intime et 
du sens général de ces textes inconnus dont j'ai déjà parlé, lequel | ‘M 
s’opposait sans doute invinciblement à ce que ces signes eussent 1 
quelque utilité. 11 faut dire, il est vrai, qu’une traduction grecque L. | 
peut bien nous mettre sur la voie du sens de tel caractère hiéro— 
glyphique, mais qu’il serait fort difficile peut-être d'établir, au | 
moyen de cette traduction, que tel caractère n’a aucun sens. 
Parmi les signes de cette classe nouvelle, découverte par M. Sal- 
volini, il y en a qui, selon lui, s’employaient par respect, d'autres 
que l’on traçait dans l'intérêt de l’euphonie, d’autres encore, et cé 
ne sont pas les moins curieux > qui n'avaient pas d'autre usage que 
de remplir les vides , en un mot, des signes employés par horreur | 
du vide. L'on ne s'attendait guère à voir reparaître aujourd’hui . 
dans les sciences ce fameux principe de l’horréur du vide, qui a joué 
jadis un si si grand rôle HAS la PRAe ue PACS une pére il 
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“rentre par une autre. Quant aux moyens à l'aide desquels M. Sal- 
… volini a reconnu l'origine. diverse de ces divers explétifs, » Ce sont les 
quiles lui avaient fait: reconnaître pour des explétifs, ç 'est-à- 
| dire sa comviction intime et le sens, général des textes inconnus qui 

invinciblement, etc. Je. répèterai. donc, à A ‘occasion des 
“Hiéroglphes superflu ce que ÿ ai di l'occasion. des iroghyphes= 


sie fau 


ASYPTIE 


y trouvera: sans. dont Fr des ces. Li paie nie et 
“nous verrons, au moyen de quelle règle il. les reconnait. ; . 
Sinous ajoutons à ce qui précède, que M. Salvolini a rencontré 
souvent les caractères idéographiques déterminatifs placés ayant 
Yexpression qu'ils sont appelés à déterminer, tandis que M. Cham- 


. pollion n’admettait comme déterminatifs que des caractères placés 


en seconde ligne; que M. Salvolini, éclairé par sa conviction intime, 
‘attribue le déplacement tantôt au respect, tantôt au caprice; enfin, 
que M. Salvolini, toujours avec ‘l'aide de lamême conviction intime, 
‘a reconnu dans différentes circonstances jusqu’à trois signes dé- 
terminatifs placés à la suite de l’expression d’une seule idée, tan- 
- dis que, dans M. Champollion, le nombre des signes de cette es- 
pèce ne va pas au-delà de deux, on aura une idée assez complète 
des rectifications et additions proposées par M. Salvolini. >. 
En résumé, nous voyons que M. Salvolini regarde les carac- 
three: dont se composent les inscriptions hiéroglyphiques comme 
pouvant jouer des rôles beaucoup plus variés que ne l’admettait 
M. Champollion. Ces caractères peuvent représenter des sons ou 
des idées, ce que disait M. Champollion, ou ne rien représenter, 
ce que M. Champollion n’admettait point. Un caractère signe de 


_son représente une articulation simple, ce que disait M. Cham 


_pollion, il peut encore représenter une syllabe, il peut enfin repré- 
senter à la fois plusieurs sons , soit simples, soit syllabiques, ce 
que M. Champollion n'admettait point. Un caractère signe d'idée 
peut représenter directement l’objet dont la figure est tracée, et 
indirectement diverses idées qui se rattachent aux propriétés ou 
qualités de cet objet, ce que disait M. Champollion; il peut de plus 
jouer le même rôle que nos rébus, c’est-à-dire rappeler, au moyen 
du nom de l'objet figuré, une idée tout-à-fait étrangère à cet objet, 
ce que M. Champollion n’admettait point. En un mot, M. Cham- 
pollion reconnaissait, dans les divers modes d'expression dont est 
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+ 


. M. Champollion qu'il s’agit de: démontrer; ces principes 
ce principe, car au fondiln'y en a qu'un duquel dériv 1 ; 
tres, ce pris ae stunt plus.Lessignesmeconnus pourphoné * 4 


tous ls textes Héros ii} more sub 
met. us nn Le dei tacactèrés F an multiples 


‘plémentaire. Il faut en outre, puisque M. Salvolini admet des 


une règle pour les reconnaître. Il est bon.qu'ilnous apprenne 
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suscoptible. “un caractère hiéroglyphique, runcertain n mbre 
difficultés à surmonter, Sal a Smet un nombre | ( 
coup plus considérable. Aaninoninl !) laut 


Ù pis RME LT à af. et FRE TA KE ‘L te Dh PET EE à À 


- Passons à l'examen des rbplest as | tombera! 
toutes ces difficultés. Ge ne sont plus seulement les pri ncipes 


On; conservent. deur véar put dans 


donc, puisque M. Salvolini annonce qu'il wa. pers le priiipe S 
de M. Champollion, qu ’il démontre enmême temps une règle sup- 


hééroglyphes-rébus et des hiéroglyñhes superflus, qu'il nous ‘donne 


aussi à quel signe on reconnaît qu'un caractère déterminatif a été | 
déplacé, soit par caprice, soit par respect, et surtout à quel signe 
on reconnait qu’un caractère joue le rôle de-déterminatif. Lelivre 
de M. Salvolini, nous annonçant une analyse grammaticale etraison- 
née de l'inscription hiéroglyphique de Rosette, ne saurait manquer 


de nous donner toutes ces règles, sans lesquelles on ne peus faire  : 
un pas. | 

: J'ai long-temps cherché; j'ai lu et sr le livre de M. Shiva | 
je dois avouer qu'il ne m’a pas été possible d'y reconnaître d’ap- | 
parence d'une règle appliquée à l'interprétation del’écriturehiéro- È 


glyphique. Non-seulement je n’ai point rencontré de règles nou- 
velles, mais encore je n’ai vu appliquer nulle ‘part le ‘principe 
fondamental de M. Champollion. Tel signe est.considéré ici comme 
signe de son, qui, un peu plus-loin dans des.cireonstances.abso- 
lument pareilles, est regardé par M. Salvoliniseomme signe d'idée. 
«Nous avons dans ce fait, dit M. Salvolini à la page 446.de son 
livre, un exemple remarquable de l’heureuse flexibilité du sys- 
tème des écritures sacrées. » Cest fort bien. Maisalors ilne fallait 7 
pas annoncer que vousalliez justifier les principes.de M: Cham- "#4 | 


\ 
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pollion; ear cette preuve d'heureuse flexibilité du système des écri- 
ot sérait en même temps une dre hs le Srubsotié du 
fondamental établi par M. Champollion. fs 

* Ce principe abandonné, nous aurions encore le moyen indiqué 
par M. Champollion pour reconnaître les cas où un caractère re- 
présente directement l'objet figuré. Ce moyen, comme: je l'ai dit 
-ar5é ani consiste dans un signe dont le caractère hiéroglyphi- 

‘est accompagné Ce'signe apparaissant une fois dans la partie 
_de Hinécriptionid'e Rosette dont M. Salvolini nous donne l'analyse, 
nous pouvons juger encore’ si, des principes de M. Champollion, 
c'est celui-là qu'il a voulu justifier : pas plus que l’autre. Cette 
note; qui, pour M. Champollion, eüt annoncé un caractère figu-— 
ratif, parait à M. Salvolini (page 185: } démontrer que le caractère 
qu’elle accompagne est un-déterminatif tropique.. Encore si cette 
note pouvait servir à reconnaître les déterminatifs, mais non ; des 
nombreux déterminatifs- que l'auteur reconnaît dans le cours de 
son analyse, celui-ci est le seul qui présente un caractère distinctif. 
D'ailleurs fussent-ils tous: accompagnés de cette note, nous n’en 
serions guère plus avancés;:car, à la page 225, M. Salvolini nous 
avertit que la mêmenote servait à faire d'un caractère le repté- 
sentant accidentel d’un mot, c'est-à-dire à lui faire ; jouer le rôle 
de rébus; et, d'um autre côté, à la page 160, il la place dans læ 
classe des signes explétifs, tout en ajoutant qu’elle pouvait être. 
employée à faire, d’un caractère hiéroglyphique, le représentant de 
l'objet dont il offre la figure. Évidemment une note qui pouvait 
sérvir à tant d'usages différens , ne nous peut servir à rien. Ainsi 
donc, bien loin de justifier les principes de M. Champollion, 
M. Salvolini les a repoussés, et, ce que l’on comprendra plus dif- 
ficilement, il les a repoussés sans en mettre d’autres à leur place. 
Comment donc sans règles a-t-il pu faire un pas? L’inspiration seule 
Va guidé. À la vue de chaque caractère, il a deviné le rôle qu'il 
devait jouer. Celui-ci, s'est-il dit, doit être signe de son, il figure 
dans l'alphabet ; celui-là, quoique figurant aussi dans l'alphabet, 
doit être signe d'idée; celui-ci doit être un déterminatif, il est placé 
derrière le groupe dont il détermine le sens ; celui-là, quoique 
occupant le premier rang, doit être également un déterminatif, etc. 
Enfin, l'inspiration seule se montre partout; l’'inspiration‘et, si 
l'onveut! la conviction intime, ont été partout les seules règles de 


il 
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NDES. Li À GA CS 
‘M Salvélini C'est fort bien ; mais ceux qui ne sont pas: inspirés, 


comment, s’ ils veulent: ‘tenter quelque interprétation , » COMM 
À direrontils d l'affaire? Je rs _—. nes vous Fes 


conséquences en’ ait-il Ko déduire? s’ shénere Eli be mr 1 
tation sans avoir des règles formulées d'avance, du moins doit-0 sé ‘0 
en le suivant, voir des règles résulter de là marche qu'il suit. 
Pour moi, je l'ai déjà dit, je n’en ai pas pu découvrir une seule. 
Supposons: ‘cependant que, là où je n'ai vu qu ‘arbitraire , il yat. 
un fil directeur qui, d’abord profondément caché, doive se ma- 
nifester à la fin: ÆExaminons les résultats que nous présente l'ana=. Fe 
_lyse de M. Salvolini, et cherchons à à juger par leur nat : 
degré de certitude qu’en pourraient attendre les règles auxque 
ils serviraient d'appui. Chacune des trois lignes de l'inscription de 
Rosette, analysées dans le volume de M. Salvolini, m’ayant conduit 
à dés conséquences parfaitement identiques , je me contenterai de F 
citer ici la troisième. Si j'ai choisi cette dernière plutôt que HA 
première ou la seconde, c'est que M. Salvolini, convaincu du reste D 
(page 236) que la première rédaction du décret de Rosette a été 
faite en langue grecque , s’astreint à suivre cette rédaction pre 
mière dans la troisième ligne, beaucoup plus que dans les deux au- 
tres, où nous le voyons introduire diverses choses dont le textegrec  . M 
correspondant ne fait nulle mention, telles sé ps du blé, des Minc | 
précieuses, le bœuf Mnevis, etc. Coel ï 

Voici donc la lecture de la troisième ligne de Mt de MN : 
Rosette, suivant M. Salvolini : 52. 

Hra neter s[ont] djonf entouot-sen. Emouôl ska AUIEUR en sout ro. : E 


Ce qui signifie : S ES DU 
Et. des dieux sauveurs pères de leurs pères. Parliament. de faire 
élever une image du roi. | it 
Pour qui connaît la. langue copte ou. égyptienne, iLest paie 1 
que pas un mot de cette étrange lecture ne lui appartient. Je dois 
entrer dans quelques détails pour ceux qui ne la connaissent pas. EE, 
Hra, qui répond à la conjonction ET, ressemble, il este vrai, à 1 1 
une préposition copte; mais cette préposition ne s 'est jé pét ÿ | 
sentée avec une valeur conjonctive.: 4420 none _ 
Neter, mot par lequel M. Salvolini rend un caractère qu'il regarde 7 - f 
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bolique, n'existe, point dans la: langue ape Pour ex 

les di L 1 ; partout on emploie ne ROME pere non 
- Sont, mot dont M. Salvolini a. suppléé la partie, sr a, dans la: 


e, le sens de créer; je ne sais jusqu'à quel. point Papa 


| dei à à substituer le verbe. sauver AU verbe Tilt 
- Djonf entouot-sen , les. pères de. leurs pères. | Pour. ‘exprimer Cotte. : 

idée, la lpsuge copte ne appels pas d'autre. sxprason que ssioter 

‘enneuciote.. et FN ES EN DUR Paire FE SE ut Ar: i sig 5 


2" 1 À 


 Emoudt ou.e enoù 


È avertit M. Salvolini que le second:ouôt ne doit pas se prononcer. 


- Ska n appartient point à la Jangue. copte. De ce que le verbe: 
neutre demeurer est susceptible de certaines modifications, doit-on. 


en conclure que le verbe actif poser est dans le même cas? Je ne. 


le pense pas. Du reste, c ’est-encore par inspiration que M. Salvo-. 
ini. a Ju ska: et non ksa, car la epson es caracteres donne- 


| rait cette deuxième leçon. #4: | 
© Tenton, lu partiellement et ON par M. Salvolini, qui & a sup- 
lé les deux voyelles et ln finale, est je verbe copte signifiant. 


comparer, assimiler. Je ferai remarquer à M. Salvolini, que pour . 


passer du verbe au substantif, il ést nécessaire de permuter les 
deux voyelles, ce qui donne tonten. Cette règle est invariable. 
Enfin souten, mot dans lequel M. Salvolini a suppléé encore les. 
voyelles et la finale #, ne s’est jamais rencontré dans les livres 
coptes pour exprimer l'idée roi. C’est constamment ouro, erro, que 
ces textes emploient. : | 
- I est aisé de voir que si, privés de la traduction grecque du 
décret de Rosette, nous avions été réduits, pour l'interpréter, à 
porter la lumière dans de semblables lectures au moyen du dic- 
tionnaire Copte , nous n’en aurions jamais connu le premier mot. 


M. Salvolini en:convient tout le premier, car il s'appuie continuel- : 


lement surl’autorité du texte grec pour les valeurs qu'il assigne à 


tous ces mots qui n’ont jamais figuré dans la langue copte. Nous : 


demandions plus haut quels résultats M. Salvolini obtenait de son 
analyse. Ces résultats, les.voici. M. Salvolini déduit du texte grec 


LA 


uôt existe . dans A Jangue copte, mais. il n'y. 

s repré santé l'adverbe pareillemént au, commencement d’une: 

| phrase. ( Ce mot ne s emploie que comme complément, et dans la. 
dépendance d’un article simple ou. démonstratif. Du reste; ce n’est. 

_ pas emouôt qu'il faut lire; mais bien emoubtouôl ; l'inspiration : seule: 


RARE 2 Der Sr, 
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de ___— Rosette le sens des mots nl enr 
chit les dictionnaires égyptiens. Il a pris tout és a ques 
tion à rebours. S'il connaissait les rapports qui existent entre la 
langue parlée et la langue écrite, s’il avait uneméthode 

il fallait en démontrer la réalité-en lisant dans l’imscript | L 
sette, dont le sens est bien connu, des mots: appartenant aux die 
tionnaires coptes, présentant le même sens que dans ces + 4 
naires, et employés conformément aux règles de la grammaire. | 
Au lieu de‘cela, M. Salvolini admettant « priori la bonté de samé- 
thode, si tant est qu'il faille voir une méthode dans les procédés 
dont il fait usage, n’a cherché dans le sens connu de she ein so) 
Rosette qu un prétexte pour enrichir la langue copte des mots tout 
à-fait nouveaux qu'il découvrait à chaque pas- Mais, ra-t-ON 
maintenant, si M. Salvolini a constamment besoin du texte grec 
_ pour reconnaître le sens des lectures qu’il obtient dans une in- 
scription purement historique, comment a-t-il pu traduire cou« 
. ramment, et Les carpaÿnes de Sesostris, et les manuscrits que 
l’on désigne sous le nom de rituels funéraires, au point dereconnai- 
tre que le sens général s'opposait ivinciblement à toute autre in- 
terprétation que la sienne, car dans l’un nidans l’autre castil n'était 
aidé par une traduction grecque? Je ne me charge point d’expli- 
quer cela. Mais je crois pouvoir indiquer une des causes qui ont 
fait échouer M. Salvolini dans ses tentatives pour résoudre le pro- 
blème des écritures égyptiennes. Une connaissance indispensable 
pour tenter cette solution avec espoir de succès, c’est la connais- 
sance aussi complète que possible de la langue -copte et de: ses rè- 
gles. Cette connaissance paraît manquer à ML Salvolini. Ainsi, 
poussant parfois l’analogie jusqu’à des limites‘inconnues-avant lui, 
il assigne à tel mot copte un sens qui lui est tout-à-fait étranger, 
uniquement parce que le mot latin qui lui correspond dansile dic- 
 tionnaire est susceptible de ce sens, tandis que, d’un autre côté, : 

il méconnaît des analogies incontestables, qui existent entre la 
langue écrite et la langue parlée, faute de savoir que dans cette 
dernière il y a un grand nombre de mots, tels que, tot, maim, 

rat, pied , j6, tête, hra, face, etc., pour lesquels l’article possessif 1 
ne s'exprime jamais autrement que par un pronom affixe. M. Sal- 4 
volini paraît ignorer qu’un substantif suivi de niben, tout, ne sau- 1 
rait prendre un article devant Jui. Il parait ignorer encore qu'une 
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forme dont il il fait usage plusieurs fois, , khet niben, est tout-à-fait 


inadmissible, parce que het qui signifie l'autre, ne saurait être 
associé au mot niben qui signifie tout d'une manière absolue ; le 


mot ter est le seul qui puisse S “employer pour signifier tout à la : 


suite du mot autre; ainsi lon dirait, tous les autres hommes ,nike- 


_ rômi térou. M. Salvolini paraît ignorer que le mot naa ne s'emploie 


jamais sans les pronoms affixes , et qu’il représente non pas le mot 
grand, mais le comparatif plus grand que. M. Salvolini donne sou- 


vent à l'un des composans d’un mot, le sens qui n'appartient qu’au, 


mot entier : pour lui, soeit , illustration prend le sens illustrer, 
“qui n'äppartient qu'au mot composé soeit; le mot ake, se tenir de 
debout, prend le sens ériger, qui n'appartient qu’au mot tahe, etc. Je 
pourrais facilement multiplier les exemples; ceux que je viens de 
: donner suffiront, je pense, pour montrer que M. Salvolini eût dû 
faire une étude plus approfondie , de la langue égyptienne et de ses 
res avant de se mettre à la recherche des rapports qui la ratta- 
chaïent à l'écriture hiéroglyphique, avant de se risquer dans les 


L interprétations auxquelles cette langue pouvait seule donner une 


-base solide. S'il eût agi della sorte, ilest à croire qu'il n’eût point, 


par la publication de son livre, fourni de nouvelles raisons à ceux 
_ qui doutent encore que: ne des hiéroglyphes soit pos- 


sible. rs 
D' DurARDIN. 
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I. 
OEHLENSCHLOEGER. . 


Dans le faubourg de Copenhague qu'on appelle le Vesterbro, à 
gauche, près de l’avenue qui conduit à Frederiksberg, on aperçoit 
au milieu des villas de la bourgeoisie une maison d’humble appa- 
rence avec un seul étage et deux mansardes au-dessus. C’est là 
qu’est né le premier des poètes danois : OEhlenschlæger. Sa famille 
a quitté depuis long-temps cette demeure, et elle est habitée au- 
jourd’'hui par un marchand de petits gâteaux qui fait la joie de 
toutes les bonnes du-voisinage. Mais le nouveau propriétaire l’a 
conservée telle qu’elle était à l’époque où les muses y berçaient un 
enfant de génie. Un jour, je l’espère, on y mettra uneanscription, 
et tous les hommes qui aiment la poésie viendront lawvisiter. Je crois 
à la prédestination du poète , à l'influence des lieux oùilest né, des 
lieux qu’il habite; et quand j'ai vu pour la première fois cette maï- 
son du Vesterbro, avec le paysage qui l'entoure, ilm’asemblé voir 
une image vivante d’une des belles pages d'OEhlenschlæger. Làest 
le peuple des faubourgs, le peuple animé, bruyant ; énergique; le 
peuple, éternel sujet de tableaux de genre, de drames et de co- 
médies. Plus loin, voici l'allée de tilleuls qui conduit au château; 
voici les sentiers bordés d’aubépines, mélancoliques comme une 
élégie, et parsemés de fleurs comme une idylle. À moitié chemin, 


| POËTES ET ROMANCIERS DU NORD. 793 


-_on rencontre la demeure de Rahbek;'autre poète chéri des Danois. 


Il avait réalisé le vœu de Rousseau : il s était bâti, au penchant de 


- la colline, une maison blanche avec des volets verts ; mais la mai- 


son a aussi changé de maître. Le poète dort près d de là, sous le 


eo pieux que ses amis lui ont élevé. bang 


‘La route de Frederiksberg aboutit au parc réservé, au sine. 
SE C’est une grande forêt de hêtres, ‘silencieuse, imposante, et. 


* ouverte de tous côtés aux plus beaux points de vue. De là, on 
* aperçoit tour à tour et la ville avec les clochers aigus qui la d- 
- minent, les flots de la mer qui la baïgnent, et la plaine toute verte 
avec ses villages de pêcheurs et ses moulins à vent; puis e chà- 
cäu bâti sur le modèle de Frascati, et l’autre parc ouvert au pu- 
blic, traversé par la foule, Champs-Élysées et Bois de Boulogne 
des habitans de Copenhague. Mais quand on s’enfonce dans la fo- 
- rêt, tout est calme et recucillement ; toute trace de la foule dispa- 


- raît, tout bruit cesse; et le poète, ‘abrité sous le large dôme des 


hêtres, peut se livrer en toute liberté à ses rêveries. Le parc est 
réservé à la famille royale; mais le roi en a donné la clé au poète. 
l Ce est là qu’il a trouvé, jeune homme, ses premières inspirations ; 
-C ’estlà qu’ilest revenu dans l’âgemür les renouer et les poursuivre. 
Un soir d'été, je visitais avec lui cette forêt dont il a fait sa re 
Ltraite favorite; et quand nous arrivämes à l'endroit d'où l’on dé- 
“couvre d’un côté la demeure royale, et un peu plus bas l’église du 
village et le cimetière : «Je suis ici, me dit-il, entre la vie et la 
mort ; ici est le souvenir de mon énfance, là sont ensevelis ceux 
que j'ai aimés. » Nous parcourümes ensemble les grandes cours, 
‘les salles voûütées du château, êt il me montrait la chambre qu'il 
avait occupée ; et il se rappelait, avec une joie mélancolique, ses 
jeux d'enfant dans les corridors;, ses premiers rêves dans le jardin. 
Mais qüand nous arrivâmes à l’entrée du cimetière, il se tut un 
instant comme pour se recueillir, puis il me dit : « Ici est ma cica- 
trice et ma blessure. Ma cicatrice, c’est le souvenir de mes parens; 
le:temps a calmé peu à peu la douleur que leur mort m'a causée. 
Me blessure, la voilà. » | 
Je me trouvais en face d’une tombe, revêtue de gazOn, COUrON- 
née de fleurs. Sur une plaque de marbre, je lus ces mots : Char- 
Jotte-Phister; née OEhlenschlæger. C'était sa fille. Il me serra la 
main et il pleura, Je le Pre avec attendrissement,, car je savais 
TOME X. EE pe 52; 


| sRoDsai: ra ane gra nn 
.cAuinom du. Seigneur Liqueta xolonté,.d-mon Dieu ksiaceom— 
«plisse. Tu da prenne | leur« Bien— 
tôt reparaîtra un frais et beau; printemps;emai jemai 
Ne TeVeL rai, mon-enfantbien-aimé; jamais:aucune © 
pour maCharlotte,.car.elle.repose. dansilet ombeauw!, 
 @Quand.tu.mourus, tes. amies utressèrent, de de on 
-futsan tds bouquets de.fleurs, dans, ta me 


“AlreR donuili ombe. 
_ @Toutes:nesont ;pas pourtant ;e fouiesi.dans 
| estiquisurgissent, encore:surtonaereneil, vives-etiriantes: com 
Fespérance..Non,,. 6-ma:fille sit ae mortne ten— 
.chaïnent pass tu planes au-dessus dece-monde:sommeunange-de L. 
_Jumière et, quand. l'obscurité. du soir aietiarentenn ture ES 
.. viens. meyvisiter.avec.des chantsicélestess»e 1? nette 
Adam OEhlenschlæger cn ER Son:père 
était, un.organiste. fort honnêtesetintelligent.: Iltfut mommé, 
€n:1780, maître de.chapelle et-gardien.du châteausunais ces-deux 
fonctions étaient:mal rétribuées et il xesta-pauvre.commesatupa- 
_avant.Comme il n’était ni-en:état de,prendce un précepteur:pour 
son fils,:ni.même de:le. mettre:en, pension Gppenbaguesriken- 
.voya:à l’école.chez une.vieille. femme, qui-luisen ; R 
- façon, le.premier élémentde la.science, ctest-à-dire. l'alphabet. d 
Quand OEblenschlæger.avait souffert.tout.le,jour les-mauvais:trai- 
-temens.de son dur pédagogue ;c'étaitipaurdui unetgrandegoie:tle 
s’en revenir.par les longuesavenues.deFrederiksberg,.et deme-  « 
_trouverJes caresses. de.sa;jeune-sœur,.lesregand affecteuxoile 
.…sa,mère, et la douce vie de.famille dansle-royal;château. «om, 
_ AlLyavait deux époques de l’année-où+le.châteawchangeaitcom- 
.: plétement d'aspect. Avec.les-rayans:du soleil, avec laverdureset 
-les. fleurs du mois de mai,.0on :voyait.arriveralescéquipagessde 
princes, les chars dorés; et, pendant touteda-helle saison ,tcenié- 
aient que fêtes .et chasses dans:le:parc,.et:toutdesbruit;l'éclat, | 
_les’caprices d’une: cour..Une:fois l'hiver venu, stout,disparaissait 
«:Comme; par enchantement. « Alors, dit. OEhlenschlæger,nousrés- 
tions seuls dansle vaste châteauavecdeux gardienset.deux grands  « 


OO ANNEE NOND. 795: 


| Gén. Toute lämaison nous appartenait; et ‘je m'en-allais + 
re regardant les tableaux; -etm'abandons. : 
imagina ion: Si-le temps: était beaw, mon père:m'en-. 
vi chercher-des livres au-cabinet dedecture: Jérre— 

r, etje rapportais au bout d'un bâtôn mes six:volumes:: 


Ù és sd ans-un’ mouchoir. Quand'nous’ avions "pris levthé, 22 


_ quand'la lumière-était’sur là tables nous nenous inquiétions plus 
| nids l'orage; ni de sr tés neige: Monpère; assis:dans: 

_ sonfäuteuil; enveléppédäns'sa robe de chambre; avecun petit chien: 
sgenoux; lisait à hautevoix. ‘Quelquefoisje lisais de moncôté 

: lulius{(4} et Robinson:dans leurile; je m'égarais: 

| ar AMAR des lévpays-dés fées, et’ mes heures:se passaient: 

Pr. avec Tom Jones;avec Siegfried de Lindenberger (2}:»: 

A ne neufians; dans ses- heures dé solitude; il sentit sé 
veiller-en lui l'instinct poétique: Hcomposarun psaume: Les rimes: 


-prenrier «poèmer n’étaient'pas des mieux ‘assorties, les vers: 
nées Ja mesure ‘exacte: Trmanquait çà et: Jà une-syl. 
labe; une césurez mais-sansiavoir encore lu:ni Horace, ni Boileau , 

le‘jéune-poète suivit leur précepte: remit l’œuvre sur le.métier, 
et’parvint: à’ là rajuster“assez bient Cet’ essai l'enhardit. IF lisait 
Holberg;"il/voulut, comme: hr,’ écrire: des’ pièces: de théâtre. 

* Le sujet en était pris dans toutes les histoires de-voyages et tous: 
les: contes”de-brigands'ow dé’sorciers qu'il entendait raconter. 
L'üne-dés-grandés sallés-düchâteaw lui servait de théâtre; un:ca=- 
_napé*représentait ume-montagne, un‘poële- en faïence était une - 
maison isolée-sur ane: grande-routés et quand on avait posé ‘un: 
faägot'awmilieucdé lä:salle; on dévaitle-regarder comme une:vaste » 
et'profündé férêt, dangereuse-à traverser. Sa sœur jouait tous dés; 
rôlés-dé-mère-éperdue:, d'amante trahie ; et unideses-camarades : 
d'étoletavait ummerveilleuxitalént pour: représenterles trattres:: 
dé-mélôdrames-et lès empereurs romains: Le’ répertoire nevse:: 
composait/quer-dé: pièces: à trois-rôlés: Mais que d'évènemens’ se: 
passaïent'entre-ces ‘trois-rôles! Combien de cris d'alarme! com : 
bién'dé coups d'épée ! Les doivent enavoir® 
__conservé/lersouvenir: 

Pôur-compléter-é-saccès du: a 0es ou jme pour’ lé sanctions» 


a) Roman allemand du Svne siècle. “j 


{2)Roman allemand. 
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796  . REVUE DES DEUX MONDES. e 
ner, il ne lui manquait plus que des. spectateurs. Son fidèle ER n 4 
parvint à en amener un. C'était un joli enfant, modeste ne ë ide,:, 
qui donne les the Everio L'auteur 4 rues Said es, 


comme un écrivain sdévit du critique, oi ime. ofesseu 
RTE : Q 

abandonné au-devänt de l'unique auditeur. qui, persiste à suivr 

ses cours. Il le fit asseoir A la Blacss d'hote il TEA 


Mais hélàst. Je ner mangea re s PR Lie ju me 
_ réveilla qu'à la dernière scène, au moment où les trois acteurs | 
gisañentis sur Je PRRRRrE ‘É60e6es lun par l'autre» jus 


remit à écrirés etils ’appliqua à à perfectionner l'art dé la Mn 
tation. Il était tout à la fois poète, acteur, régisseur, . directeur et, 
souffleur. fi cnfantaie chaque meta un SAR et chere, soir: il le , 
Son tu es un plus grand mp que Molière. Il lui fallait au 
moins six semaines pour composer une pièce, et toi tu peux, en . 
vingt-quatre heures, en composer une, la faire apprendre, la met- - 
tre en répétition et la jouer. - 

Cependant il avait quitté son-école d'enfant pour entrer. ñ la 
Realskule. Le temps vint où il dut se déterminer à faire choix d’une ; 
carrière. Il avait conservé ses goûts de théâtre : il se fit acteur; . x 
mais il ne tarda pas à comprendre que cette vie d'acteur n’était ni . 
aussi riante, ni-aussi poétique qu'il se l'était imaginé, et il la quitta » 
pour étudier le droit. Son maître était M. OErsted , qui est devenu. . 
l'un des jurisconsultes les plus célèbres du Danemark. Avecun. 
tel homme pour guide, OEhlenschlæger n'aurait pas manqué de. 
faire de grands progrès, si son ame n'avait pas toujours été plus: 
dévouée à la muse de la poésie qu’à la muse de la science. Il dé-. 
roulait d’une main nonchalante les recueils d'ordonnances, et si, 
au milieu de ses recherches, le souvenir d’un drame lui revenait : g: 
à l'esprit, si l'harmonie d’un vers résonnait à son oreille, adieu les. 
articles de lois, adieu le vieux codex. La balance de l'imagina- 
tion l’'emportait ; l’é RICE S secouait ses ailes, le jurisconsulte 1 re— 
devenait poète. 


Fier À s 


| POÈTES ET ROMANCIERS pu NORD. TT ? 


Ce fut après : avoir tenté quelques essais poétiques qu'il. tourna... 
ses regards : vers l'ancienne Scandinayie, 1 Il comprit qu'il y avait là , 
une mine Fonte une mine nationale à exploiter. Il prit des oh 
dai , et et cette. fois il étudia : avec ardeur. Il avait pour rare 


i iges singulier, qui rappelle L ‘Antiquaire de Walter Scott. 


# 


lieux Arndt était, dit-il e l'une des plus curieuses carica=. ë 
s temps modernes. Je le vois, toujours avec. ses pq 


crottées, sa jaquette bleue « et ses grands cheveux blonds qui lui 
tombaient j : jusque sur Jes reins. Il était né à Altona, et n’avait fait. 
que voyager à travers l'antiquité, ne se souciant pas le moins du. 
monde de son épo ue. D'abord il avait étudié la botanique; mais 


bientôt t les inscriptions < de sépulcres, les runes remplacèrent pour 
ui les plantes et les fleurs. C'était un antiquaire de la première 
‘ ‘espèce. Tout ce. qui vivait ‘encore ne lui inspirait qu'un profond. 


; 4 dédain. Mais il aimait les vieux monumens enfouis dans la terre, 


les traditions écrites dans les langues mortes et à moitié oubliées. . 


SE. regardait l'Europe comme un grand cabinet d'étude où il s’en 


 dlait de long en large chercher des citations. Une fois il pénétra 


au fond de la Finlande pour y dessiner quelques pierres runiques. 
Une autre fois il arrivait aux portes | de Paris; il se rappela qu'il 
avait laissé : un manuscrit : sous un monceau de pierres près de Lu- 
beck:il partit aussitôt pour aller le chercher ; puis il prit la route 
. de Venise pour y copier une inscription grecque. Toute idée de 
progrès littéraire, toute discussion politique, lui étaient complète- 
ment étrangères, et s’il en parlait quelquefois, c'était avec un mé- 
pris bien prononcé. Dans ses voyages, il allait tranquillement s’in- 
_Staller chez le prêtre ou le paysan. Il s’asseyait à leur table, il 
dormait dans leur lit, et souvent il ne récompensait leur hospita- 
lité que par des reproches. Il avait l'intime persuasion que leur 
devoir était de prendre soin d'un homme comme lui, qui, pour se 
dévouer à l'étude de l'antiquité, renonçait aux jouissances habi- 
tuelles de la vie. Un j jour il se mit en colère contre une domestique 
parce qu elle avait nettoyé ses bottes. « Quand mes bottes sont 
sales, s'écria-t-il, je passe dans le ruisseau, et tout est dit. » Sou- 
vent les gens à qui il s’adressait le mirent à la porte, souvent même 
il fut battu; mais il allait toujours son chemin sans se décourager. 


Il n'avait point d'ami et point de foyer. Il portait ses manuscrits 


dans ses poches jusqu'à ce qu’elles fussent pleines. Alors il les 


rat np eMe int bethe ous’une-pierr 
des champs ouaumilieu’dé quelque-vieillé ruine 

OEhlenschlæger ne-tarda pas à énét: ay 
des traditions: du Nord: La plupart des 
cette époque sont FRE CH it is'd 


Er1803, publia sitiréénbie dé Dbéee o 
sont des contes de superstitions populaires, 
guerre et'd'amour; quelquestraditions, et’une*s 
satiriquevintitulée : le ie da Saint-Jéan: Dans «ce. I 
tra son nom 

il se fait terprète 


inpsée on Useiseéie élégie PP 
trollés (1) ‘et: des ballades du Kwmpeviser, est une m ais 
recte dé:sa pensée’intime, un réflat-d'aperdes Lt T'1es < je 
queéllés'son ame a: ‘passé: Nous la citons ‘ii me-page: 
biographie: Elle a:pour: titre : Den brusine Ha 
O toi dont les cordés plaintives ” 
Ont souvent, au sein‘des forêts; 
Répétéimes douleurs-craintivess 
Mes-espérances, mes regrietsli! 
Màharpe;:ta voix est muette, RS NRTES |". | 
Etites chants bien-aimés soné monté D HUDE T EPTON PIRE SRG 
Chaque j jour mon ame inquiète, PUS ro n fn 
En vain rappelle tes accords. 


La nuit est froide et le ciel sombre, 
Le doux rayon qui m'avait lui, 

Qui jadis m’éclairait dans l’émbrey ; 
Awec:tes-accens. s’est enfui,. 

Toute ‘joie»est:pour:moïtarie ,. 
Étmon.cœur:long-tempsoppressés , 
Bientôt, 0 ma harpe chérie! 
Ainsi que.toi sera brisé. 


En 1804, ,0Ehlenschlæger. fit prier Re ln | 
dédiæ au: prince royal, et le:prinçe.ne: crut pouvoir mieuxArÉcomr « 
penser.l’hommage du.poète qu'en lui accordant um traitementians L 
nuel qui.lui permit de voyager. Voilà donc Bitte ue 16. j 


{1}: Esprits mystérieux;/génjes domestiques s'Jatins, kébôldes: 


russe rm ivisitolebs fre fes les he 7 et 
ré Lo retiGoëthe leur patriaréhé; puis il viént à 
d othèque: royale-possède time notibréuse collection 
N anne 6 Murat a ‘dansila 


£ ne Nitiodos: 1éotsà 1e db its y HE Ain} et 
ve'est aprèsima willématale, la villeique j'aime leimieux‘au monde. » 
, n'y fat cepèndantipas-conStamment ‘calme’ et‘heureux. Tandis 
_ squälsstén ‘allait-chaque matin (dans/lat rue Richelieu étudier’les 
Ne 110 s'la'guerre était en Datièmark; les Anglais ‘bombärdaïent 
ôpenhaÿue. Ilne reéevait'point de nouvelles de son pays; ouis’il 
evait , c'étaient ‘dés”larbeauxde bulletins politiques qui ne 
“sipouvaient sie Palärmerr. Dans ‘cet état de crise, les’employés du 
sininistère des’ financesise souvenaient fort:peu du-poète. Il'attén— 
_idit-en-vainile mandat quilutiétait promis. Il épuisaipeu à peu son 
“trésôr derpélerin qui n’était'pas erand , etilsetrouva seul en pays 
‘étranger; sansiappui et sans!ressource. Parmesure d'économie, il 
“avait-déjaschangé de demeure ;'il habitaitune mansarde au sep- 
stièmenétage à: l'hôtel: des: Quinxe-Vingts. La maitresse d'hôtel, 
.MGauthier,devinatsa position , et lui dit: «Monsieur Ohlens 
( car il était impossible à la bonne femme de prononcer'ce long nom 
.d'OEhlenschlæger);netvousinquiétez pas ; restez Chezmoi ; quand 
“vousrecevrezde l'argent, vous-me paierez , et jusque-là jenevous 
sidemande rien. » 
«+ sé mañdat tant désiréiarriva enfin;"mais le compte de l'hôtel en 
sabsorba la plus grande part. Le pauvre voyageur, trompé par la 
1fortunepseconfiarauxmuses. Îl'réunitses poésies inédites : Hakon 
»Tarl, “Palnwtoke prit le schemin ‘de Stuttgart, et s’en ‘alla tout 
droit chez Cotta, l'éditeur de Gœthe.et le Mécène des’jeunes poètes. 
"Hélas! leMééène’était absent.'Il fallut rester à lhôtel'et‘attendre. 
frois*semaines après, Cotta revint, paya richement les œuvres 
quidui/furent présentées, et OEhlenschlæger-partit pour l'Italie, 
ibénissant les libraires qui savent user noblement-de-leur fortune. 


\ + 
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I passa par à Me) ets ’arrêta plusie sieurs mois chez Me FA seb 4 
Il trouva chez elle cet intérieur poétique, si bien décritpar … 
M. Sainte-Beuve dans cette Revue. Là étaient W. Schlegel, Benjamin 1 
: Constant, Sismonde de Sismondi, Bonstetten, Tieckile seu + À 
. Zacharie Werner. L'auteur de Corinne apparaissait au milieu de ces 
| poètes comme une reine au milieu de ses sujets. Malhe 
Ja plus parfaite union ne régnait pas toujours autour d'elle. Ben 


1eureusement 


jamin Constant et Schlegel étaient parfois, à l'égard lun de l’autre, 


dans un état de susceptibilité inquiétant, etZacharie Werner avait 
des élans d’excentricité qui dérangeaient tout l'équilibre de cette 
… république littéraire. Il ne fallait rien moins que l’ascendant de 
Mr de Staël pour rapprocher des esprits qui tendaient sans cesse 


à se disjoindre, et rallier des élémens souvent fort disparates. 
« Elle écrivait alors, dit OEhlenschlæger, son livre sur L'Aoittte, dr 


et lisait chaque j jour un volume allemand. On l'a accusée de n'avoir à 4 
pas étudié elle-même les ouvrages dont elle parle’ et d’avoir for- 
mulé tous ses jugemens d’après W. Schlegel. Cette assertion est M 
fausse. Elle lisait l'allemand avec la plus grande facilité; seulement 3 4 


elle avait de la peine à le prononcer, et quand elle me voulait faire 
connaître quelques pages écrites dans cette langue; elle les tradui- 
sait aussitôt en français. Schlegel a eu sans doute quelque influence 


_ sur ses études. Il est le premier qui lui ait appris à connaître la 


littérature germanique ; mais sur plusieurs points essentiels, , elle 


était d’un avis complètement dpposé au sien. Elle aimait à discuter 


avec lui, car elle se sentait forte. Elle le née sv aussi etes 
et l'appelait Tête lente! » Ch sie 
Au commencement du printemps, OEblénséblesger » passa les 


Alpes, et visita Turin, Parme, Florence, Rome, Bologne. Cevoyage ù 


sur la terre classique, cette étude de l'Italie, devaient avoir de 
l'influence sur un esprit aussi impressionnable que le sien. Elle en 
eut une grande. Elle tempéra ce qu'il y aurait peut-être eu de trop 
âpre dans sa nature d'homme du Nord. Elle fortifia en lui l'amour 
de la forme, et lui découvrit de nouveaux Far ide vue Lu il a su 
depuis habilement employer. SENTE À 

En 1809, il reprit avec joie lé chemin de Copé, nl avait 


passé près de cinq années loin de son pays, mâis pendant ce 


. temps-là sa réputation avait grandi. Ses poèmes étaient venus, 
à différentes reprises, surprendre le public. Hakon Jurkavaitiété « 


y 
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Le relu et vanté par Jes critiques. Axel et Valborg n'était pas | 
_encore imprimé, mais il en circulait des copies dans toutes les fa- 
milles. Il rentra dans sa ville natale avec une auréole de gloire; 
ses amis l’attendaient sur le rivage, et un noble cœur de jeune 
fille battait pour lui. En 1810, il fut nommé professeur à l’univer- 
sitéIl épousa celle qu’il aimait depuis long-temps et se reposa, 

comme un homme du Nord, dans la vie de famille. | 

Quelques années après , il eut, comme Pétrarque, son jour au 
Capitole. Les étudians suédois chantèrent ses louanges, et dans la 
. cathédrale de Lund, Tegner lui posa sur le front la couronne de 
poète scandinave. 

La littérature danoise fut lne-toricis stérile et ignorée. Elle se 
forma après les autres, et se sentant faible et peu propre à pren- 
dre essor d'elle-même, elle chercha un soutien autour d’elle et 
_ s’appuya tantôt sur l'Allemagne, tantôt sur la France; mais au 
. xvinsiècle elle grandit tout à coup. C’est alors qu'on voit appa- 
_raître Holberg, cet homme de génie, Holberg, le seul poète co- 
mique que l’on puisse nommer immédiatement après Molière ; 
puis Ewald, qui se distingue également dans le drame et dans la 
“poésie lyrique, puis Wessel, qui a su faire d’une parodie un chef- 
d'œuvre, et Baggesen, écrivain classique, poète élégant, mais 
plus élégant que tendre, et plus spirituel que profond. Il manquait 
encore à cette littérature le drame national; OEhlenschlæger le lui 
donna. Dès ses premières productions, il prit place à côté de Hol- 
_berg, et laissa derrière lui les autres poètes. 

Peu d'hommes ont été doués d’un génie aussi fécond , aussi fa- 
cile qu ’OEhlenschlæger. Aussi s’est-t-il exercé dans tous les genres, 
et presque toujours avec succès. Il a composé des drames, des 
comédies, des opéras, des romans, des poèmes lyriques et des 
poèmes mystiques. Comme il trouvait son public danois trop res- 
treint, il s’est lui-même traduit en allemand, et il a traduit dans la 
même langue toutes les œuvres de Holberg. Jamais à n’a connu 
ni l’effort, ni la fatigue du travail. Les vers tombent de sa plume 
comme l’eau coule d’une source. Ils se suivent, se succèdent et se 
renouvellent sans cesse. De là vient qu’il a un style charmant de 
grace, de flexibilité, d'abandon, mais souvent très négligé. De là 
vient aussi qu'il entremêle à ses plus belles compositions des pages 
inégales qu’un goût plus sévère aurait corrigées ou fait disparaitre; 


: fon us D à Fine Re na "4 
ront; c’est d’avoir compris la poésie du Nord, Ja tee) | 
TRMREE avaiineimaplenens indiquée dans! E Le 
4. sait Rennais pp dit pa dans:les:. É 
sagas -islandaises et toute sa mythologie: dans. l'Edda., OEhlen:. 


_schlæger a étudié à fond:ces traditions primitivessdélsonpaysuetz » 


se-les est: appropriées. Il reproduit. tous:ces mythes; tous ces 
récits héroïques, avecune: fidélité rare .et:une complète:origina-… 
lité, Souventäln’à trouvé, dans-ces: landes: mythologiquess:qu' uns 
monument informe; inachevé s..et illa fait-de. quelqueswstrophes.. 
éparses un poème, d’une esquisse un:tableaus d’un marbre“brut ! 
un groupe animé. Il a rajeuni et: rapproché:de:son temps: ‘toutes: 
ces figures entourées: de nuages, etiles:afait aimersaup & 
les: abritantide: soni:manteau: poétique: Lesvieux: héros scandis 
naves sont entrés dans:la-demeure-durpaysan;-etile Valhallas 
s’est: ouvert aux: regards:de) la:fôulesavec ses:combatssétermels 
et.ses Valkyries: Quelques-unés de; ces:compositions,, comme:pax 
exemple, les Dieux :du:Nord{ Nordéns:Guder:) ; ont:unemajestée 
homérique. Quelques’autres, commelda:saga de:Hroar; et celleders 
Vanlundur, sontlerécitexactiet suivi de plusieurs faits décousus 
et-racontés en divers lieux. Presqueitoutes: peuvent: être regardéés: 
. comme des documens authentiques-qualest.permis:desciter (4); 
C'est dans ces drames surtout qu'ilksasdépeintleicaractèreauda-. 
cieux, la vie:aventureuse des’:anciensihommes tdu:Nord:: C’est 
qu'on: voit reparaître tous:ces guerriers avides-descombats;; tous 
ces rois de la merqui embrassent Jeur:épéeraveciamour et divi= 
{1) M. lé professeur Heiberg, de Cbterthagues a publié un livre intittlé: Magie 
du Nord, d’après l'Eddk et:les noësies d'Œhlenschlæger, ©: 


s | T ROM NGIERS) DU:NORD. a :1803 
set Je courageret 4 force: physique. -Là-.on-entend -résonner, 
. comme..dans les sagas, les paroles de-sang, les cris deivengeance 
dec | : hom font une;gloire ‘de neiriencraindre et.qui 
auraie thonté:de pardonner..Les femmes. sont. COmmMe-EUX ; CQU— 
as. set. Mères enthousiastes.des.combats, et méprisant celui 
uiredouteles périls. OEhlenschlæger a pourtantdessinéde temps 
“ autre, dans + ses. drames, quelques caractères, de; jeunes, filles 
que: so apparireent aie ‘de. CE RO 


__Ceite matt ur 5a à qui. a tout le eu di une. re 
nn et.toute, Ja, grace -suave. d’une pâle fleur .du Nord. Le 
_ rôle de Ragnhild .dans les Fostbræderne et celui. de Signe sont 
# dracés avec les. mêmes touches Jégères de Ras ppasdnent 
Eau ordre d'idées. | 
- wDansscette-pièceideHagbarth. et FREE ‘le poëtesrénni les prin- 
: épauxtraits de: la vie guerrière et des mœurs. scandinaves. Hag- 
_barthestun jeune roicourageuxet plein de force, qui. along-temps 
_maviguéssur les.côtes.étrangères.et qui.cherche la mort dans.les 
entreprises. glorieuses..«.Notre,vie, dit-il; n’ est.qu'une préparation 
dé la fête du Valhalla..Plus elleest courte, .mieux.elle vaut. Heu- 
-. reux Je.guerrier qui meurt jeune ! Il prend. place à la table hospi- 
.talière des dieux ;etles Valkyries le préfèrent au vieillard qui n’a- 
bandonne la terre qu'avec des cheveux blancs. » 
_ Hagbarth vient.à Lund avec son compagnon d'armes défier deux 
_. sjeunes,guerriers,, Alf.et Alger, célèbres par leur courage, Leur 
mère. Bera tremble de. les voir succomber dans cette lutte, et 
cependant .elle accueille. Hagbarth selon les lois de l'hospitalité. 
Elle vient elle-même.sur lerivage lui présenter la coupe de miœd, 
: SRE au moment de s'éloigner, elle dit à ses fils : 
»«Ce,n’est pas la première fois que vous abandonnez votre mère 
pour vous élancer avec des cris de joie au-devant. des dangers. 
“Thor.vous appelle. Allez, suivez le dieu de la force. Souvenez- 
vous.que: la vieille Seeland est pleine de monumens de gloire. Que 
#la.tempête qui gronde autour de ces tombeaux anime votre cou— 
.rage..Mon cœur.tremble. C'est .une faiblesse. Je suis femme; je 
.wsuis mère.-Mais l'ombre majestueuse de votre père plane :sur 
_twous. Montez.au Valhalla. Puisse.un de vous cependant revenir 
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ici pour Moine possession du royaume! (Puis se t irnant vers 
#0 Hagbarth). N'est-il pas vrai, dit-elle, , C’est une isa le A 
guerrier de faire fléchir l'orgueil d’une femme! Mais les Ases écou- 
_ teront les prières de Bera; tu tomberas sous l'épée de mes fils; 
tu tomberas dans les ombres du soir sur le gazon obsc 
corbeaux voltigeront autour de toi, effrayés à l'aspect de ton ca- 
_ davre, mais avides de dévorer ton cœur. Viens, ma fille. AIf, Alger, 
adieu. J'ai retenu mes arniess ja sg ma +. domptez "M 
| aussi votre ennemi. » : Fe Gaia 0 
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 ragit de colère comme une tigresse, 1 ls Re 
- mis de fheigé seb retourner. librement dans j e 
est fidèle à sa promesse, mais elle j jure de se venger. de NS 

‘Hagbarth revient. Il a vu Signe, la fille de Bera, il Y'aitig at il 
en est aimé. Bera le surprend au moment où il est seul avec la 
_ jeune fille. Elle appelle ses guerriers et le fait charger de chaines. 
Mais Hagbarth ronipt ses chaînes, tire son glaive et se prépare à 

combattre. « Attendez, dit Bera, je connaisu lien qu'il ne brisera 
pas. » Elle coupe une tresse de chéveux de Signe et la donne à ses 
satellites. Hagbarth alors ne leur oppose plus aucune résistance. 
Il tend lui-même les mains à ce lien d'amour et le couvre de bai- 
sers. On le condamne à mort, Il se tue. Signe prend sa robe de | 
noce, met une couronne de fleurs sur sa tête , “et C ‘empoisonne < 
_ pour suivre au tombeau celui qu’elle a aimé. 

Palnatoke et Stœærkodder sont deux autres types, plus éner- 
giques encore et plus vrais peut-être, de l'intrépide courage du 
Vikingr et de la loyauté chevaleresque du soldat scandinave. Dans 
: Palnatoke, il n’y a point de rôle de femme. Tout le drame se passe 
“entre dés hommes qui se disputent la royauté et qui s'égorgent , 
et toutes les scènes qui y sont tracées causent une ‘impression de 
ÿ douleur et d’effroi. C'est une plaine sauvage sans verdure. (] est 
‘un ciel sans étoiles. si 

Mais le chef-d'œuvre de tous ces drames scandinaves, c'est Ha- 
kon Jarl. OEhlenschlæger l’écrivit très jeune, et jamais, dans au— 
cune de ses pièces, il n’a mis plus de sève, plus de force, plus de 
chaleur. Ce drame représente une des grandes phases historiques 
du Nord. Deux personnages mémorables en sont les héros; deux 
grandes idées y luttent l’une contre l’autre. D’un côté, Hakon Jar], | 
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srgisdione main affaiblie par l'âge cherché à soutenir € encore V’au- 
tel chancelant des dieux scandinaves; dé l’autre, Olaf, qui s’avance 
‘avec tous les prestiges d’uné royauté naissante, pour renverser | 
Mes vieilles idoles et propager lé christianisme. C’est un monde an- 
284 cien' qui s'en va. C’est une ère nouvelle qui commence. Chacun 
P'court'au-devant du jeune roi, et Hakon ést abandonné par ses 
amis, trompé par ses confidéns, trahi par ses esclaves. Une femme 
© Jui reste ‘fidèle : @’est'lat ferime”qu'il a maltraitée et chassée de 
‘ chez lui. Quand il a combattu contre Olaf et'pérdu la bataille il 
est. seul, sans force, sans espoir, obligé de fuir. 11 s’en va chez. 
© Thor, et Thora l'accueille, l'embrasse et oublie toutes les injus— 
tices d'autrefois, pour ne ‘songer qu'à son ‘amour: Olaf est pro- 
- clamé roi. Hakon ést tué par un de ses ‘esclaves dans la caverne 
“où il a cherché un refuge , et Thora vient s’énférmer âvec lui ; elle 
pose une se às ses ARR une on sur sa tête : He) 
‘la vie. NHéaae bnebre ‘tu étais semblable au soleil qui prête sa 
: lumière à tout ce qui l’entouré. Maintenant le peuple t’a abandonné 
: pour rendre hommage à un autre soleil. Auprès de toi, il n'y a 
De qu't une pauvre : femme qui te régarde avec douleur. C’est elle 
‘quite rendra les honneurs que les autres ont oublié de te rendre. - 
© Reçois cette couronne funèbre des mains de Thora, et puis dors 
bien, Hakon Jarl, dors bien. Je férmerai moi-même cette porte, 
et quand on viendra l'ouvrir, on FREE le corps de Thora pour 
pe placer auprès du tien. » 
CEhlenschlæger a écrit sur ce même Olaf une autre tragédie dont. 
Je a bien voulu nous communiquer le manuscrit. C’est le tableau 
- d’une époque de troubles religieux et d’agitations politiques dans. 
le Nord: Hakon est mort; Olaf est roi. Le paganisme est aboli, et 
J'autel du Christ s'élève sur les débris du temple d’Odin. Mais db 
hommes inquiets se révoltent contre le nouveau culte et contre le 
- nouveau roi. Olaf engage avec eux le combat. Il est tué. Sa mort 
réconcilie les partis, apaise les dissensions, et ceux qui avaient 
pris plaisir à le braver l’invoquent sous le nom de saint Olaf. Cette 
* tragédie forme le complément du cycle historique dont le poète a 
retracé les principales phases. Elle sera jouée l'hiver prochain. Les 
critiques qui en ont entendu la lecture lui prédisent du succès. 
OEhlenschlæger, dans ses travaux dramatiques, ne s’est pas ar- 


“ 
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rété exclusivement auxanciennes traditions scandinaves: kaïécrit 
sunetragédie.sur Charlemagne, une autre «sur an: chevalier 
‘. masd,>Hugo.de Rheinberg ;;une-autre‘surelaïmort de Gorrège 
-:Sur deux princes de Danemark, Etik-et:Abel, et sur ordenskiolc 
«cet homme-d’audace:et de:génie, qui. du rang de sd mask 
s'éleva énpeu:detempsiau. res ge: ut:tué.à trente-@inq 
-ans-dans un:duel, DA 
-Gestragédies sont parfois un. pots ent" De roides.Le 
| public.en France auraitide-la peine à-admettreitant. de conversa- ‘4 
: tions-sentencieuses , tant. de:scènes élégammenttracées ; mais.dé- 
-pourvues. d'action. ‘Ib lui faut, ‘dans un-drame, deresrphentret 4 
.de la-vie. Les-hommes du Nord sont d’une autre trempe. Ils aix à 
«ces longs discours qui: reséenblenttändantdie er ue 
seur..Ïls vont-au théâtre comme ärun cours. d'esthétique ,. et peu 
leur importe quand le drame-arrive,et.commental.arrive pourvu 
-qu'ils:y-trouvent une portion:suffisante demaximes philosophiques 
et de-poésie. Mais les ‘pièces d'OEblenschlæger sont écrites dans 
un. style simple, vrai, montant sans, effort du ton habituel dela 
conversation à la période majestueuse : OEhlenschlæger sa. un 
grand art pour disposer les diverses péripéties de ses drames, 
Pour faire mouvoir ses personnages, et.il entremêle habilement.des 
.scènes de-bonne comédie à. des situations tragiques. Bien entendu 
qu'il est de la nouvelle école.et qu'il sersougie fort ae pemeis 
-unités. . : - 

Ses poèmes sont devis CODES commeises. Aa Celui 
qui porte le titre de Helge .est.une. histoirexempruntée auxtsagas, 
l'histoire d’une nymphe des.eaux, d’un guerrier; d'une femme 
qui le trompe, et d'une jeunefille: qu'il épouse:sans. savoir. que 
c'est sa fille. Le poème se compose. d'une suite. de chants irrégu- 
liers, tantôt lyriques, tantôt épiques. Il y a.là plusieurs:tableaux 
d’une grace charmante, et des scènes.de voyage, d'amour, de 
douleur, racontées avec un rare. talent. Cette.œuvre d'OEhlen- 
schlæger.est sans contredit l’une de ses meilleures. Beaucoup, de 
personnes la préfèrent à la Frihiofs-saga de. Tegner. Mais les La- 
tins le disaient avant nous : Habent sua fata libellis La Frithiofs-saga 
a été traduite dans'toutes les langues, et Helgen’est encore. connue 
qu’en Danemark. 

Aladdin.est le conte des Mille et une Nuits développé.et. teint 
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| soète: Cette-fois -GEklenschlæger'a renié son-ciel ‘duNord. 

À Bass sur les ailes -decette déesse:capricieuse-qu'on appelle 
e* “et'avec' sa -fâculté”puissante-d’intuitions, il a compris, : 
_ comme-un‘homme-de l'Orient, la couleur, la vie, le: prestige-de ” 

leslentlhies onde sains éclairé ‘sat palette, eti le ‘génie des: 
_ contes lä guidé: dans son.exeursion: À travers ces-images demi- : 
factices, demi-réelles, qu'il représente, il ya ‘plusieurs: situations 
quirentrent dans-le domaine de:lavie journalière, et plusieurs : 
° Due ne 1 rt Jeints. Celui de Morgiane; entre au- 
Buse ssttrès bien senti et très comique ‘La-pauvre femme; qui: a 
tatin :son: humble retraites fiant sa quenouille:ou 
causant avec sonbrutal mari; ne:comprend rienraux merveilles: 
produites par là lämpe-de: sonfils Aladdin. La-première: fois que: 
_ le génie mystérieux apparaît} l’effroï s'empare d’elle, et elle tombe: 
Ja facetcontre terre: Plus-tard:elle s’habitue:à Je voir venir quand’ * 
Aladdin: évoque, mais‘ce:sont pour elle autant ‘de: sorcelléries 
. qu'elle: déplore-et qu'elle tolère par nécessité. Il arrive dans la - 


} 
n! 
} 
{ 


_ maison: du tailléur-d'Ispahan-ce qui-est arrivé plus d’une fois 


- dans la demeure de l'homme visité par legénie de la:science.ou 
-de D re om Ge tout 'd'uncoup séparé de la foule; 
itis’est élevé , ses désirs ont grandi avec-le pouvoir deles 
satisfaire: etsa mére est restée la:mêème: Sa paroleiest plus pais= 
sante que celle-d'unrroï. Il fait'un signe;’et les génies apparaissent: 
Ïl commande,.et les génies obéissent. Il'tient entre ‘ses’ mains un° 
instrüment magique dont le vulgaire ignore la valeur; et:qu and'il : 
y poselér doigt, tous les trésors enfouis dans les entrailles dela: 
terre lui appartiennents Pendant ce temps; sa bonne-mère calcule” 
encore ce qu'ellepourra-gagner en filant ‘du: matin‘au:soir, et se : 
demandecomment ‘elle pourra-achieter une nouvellë robe: Elle: 
rencontre -son-filé magnifiquement vêtu, et elle ne’sait comment 
: celais’estfaitt Elléle-voitiabsorbé dans ses pensées; et eHe:se dit” 
_ avecdouleur-qu'ilne travaille pas.: Elle remarquequ äl est sou- 
cieux et-tristé, et elle se: démande: d'où’lui vient cette tristesse ; 
car‘ellérn'à pasiwu/le-char doré; le char céleste sur” léquelil-apris 
l'essor; etellénewoitipasinon:plus les-épines qui y: sont attachées à. 
Un jour il lui avoue qu'il est amoureux de la fille du sultan; et} 
Morgiane-seimet: à‘pleurer;:car” elle le-croit fou, Iliveut envoyer 
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àsa bienaimée les diamans que les chienne ont apF ortés; mais 
Morgiane prend ces diamans pour du verre. PT 
Nous sommes souvent en ce monde comme A le ge | 
est près de nous; et nous. ne le reconnaissons. pas; il éclate, n “20 
nous fait peur ; il parle de ses espérances, et nous rions de sa v: 
lie; s’il veut jouir des dons mystérieux que les génies aérie D 
_ apportent, il faut qu'il se bâtisse, comme Aladdin, une: 
l'écart, qu'il se retire derrière ses murailles de marbre, pour ; 
échapper à la moquerie ou à l'incrédulité. RL 0 
OEhlenschlæger a publié trois volumes de poésies lyriques. J'y 
ai cherché vainement co: ‘caractère de panthéisme rêveur, de mé- 
lancolie religieuse, que l'ontrouve habituellement dans mg me 
ces nuances délicates de poésie intime qui nous charment chez 
lakistes. Le poète fait rarement un retour sur lui-même. Il: pro- : if 
nonce rarement une parole de douleur, ou s’il touche cette corde. 
flexible, il en tire aussitôt des sons harmonieux qui le séduisent. 
La cadence du rhythrhe assoupit sa tristesse; il écoute le reten- 
tissement de ses rimes sonores , la mesure PéGueRel de ses stro- 
phes, et il oublie de pleurer. so el'anets 
La plus belle partie de ces poésies Tan est celle qui ren- 
ferme les anciennes ballades, Ce que Uhland a fait pour quelques 
chants traditionnels de l'Allemagne, OEhlenschlæger l’a fait pour 
le Danemark. Il s’est emparé des histoires poétiques, conservées 
parmi le peuple et les a reproduites avec une grâce, une verve : 
et une vérité de ton qui n'avaient pas encore eu d'exemple. Ainsi, 
il a chanté tour à tour et l’homme de mer, avec sa barbe verte, qui 
enlève les jeunes filles, et le Valraun, qui se bat contre les sorciers, 
et les trolles, qui dansent le soir sur les montagnes, et la cigogne 
du foyer, qui apporte à une pauvre mère des nouvelles de son fils. 
Plusieurs de ces ballades ont toute la naïveté et tout le charme 
des chants du Kœmpeviser, C'est comme le retentissement d’une 
musique lointaine, comme la vibration d’une corde qui s’est ébran- 
lée sous la main du peuple. Plusieurs peuvent être regardées 
comme des modèles de style poétique, et celle d'Uffe le Taciturne 
est peut-être la plus belle romance qui ait jamais été écrite. en Da- 
nemark. é 
Uffe est le fils d’un vieux roi aveugle, Vermund..Il passe la 
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plus grande partie de ses jours tout seul, à l’écart, ne disant rien, 


et ne se livrant à aucun des exercices où les j jeunes hommes de son 
âge aiment à montrer leur adresse ou leur audace. Les chevaliers 


_le regardent comme un être à demi dénué d'intelligence, et le 


vieux roi $ afflige de n'avoir pas un ‘autre fils. Un jour, le roi de 
Saxe envoie sommer Vermund de lui céder son royaume ou dese : 
préparer au combat. Uffe assiste à l'audience de l’envoyé saxon; 
il l'écoute en silence, puis se lève avec orgueil et accepte le combat. 
Le chevalier de Saxe, qui ne voyait en lui qu’un homme sans éner- 
gieetsans volonté, se-met à rire; mais Uffe se connaît, et il de- 
mande des armes. On lui apporte une cuirasse de fer, et en res- 
pirant il la brise; une autre plus forte, et elle se brise encore. On 


lui donne les glaives d’acier les plus lourds, et il les rompt d’un 
_seulcoup enles balançant dans sa main. Son père envoie chercher 


sa vieille armure la plus belle, la plus large qu'il ait jamais vue. 


 Uffela pose sur sa poitrine. Elle est trop étroite et elle éclate. En- 
= fin, on lui en fabrique une assez grande pour ses épaules de géant, 


et il marche au combat. Son père se fait conduire sur le champ de 
bataille. Il entend le cliquetis du glaive, les lances qui se brisent, 


_etil tremble pour son fils. Il entend des cris de mort, et son cœur 


se serre; mais un: hérault lui dit que son fils a vaincu, et le vieil- 
lard verse des larmes de ; joie. 

La ballade d’Agnete est le récit d’une Éridilièn répandue dans 
tout le Nord. On la raconte encore à la veillée, on la chante dans 


les familles. Je l'ai entendu chanter un soir sur une mélodie an- 


cienne. C'était tout à la fois tendre comme un soupir d'amour, et 
triste comme un accent de deuil (1). 


«€ Agnete est assise toute seule sur le bord de la mer, et les va- 
gues tombent mollement sur le rivage. 

Tout à coup l'onde écume, se soulève, et le trolle de mer ap- 
parait. 

HE porte une cuirasse d'é caille qui reluit au soleil comme de l’ar- 
gent. 

Il a pour lance une rame, et son bouclier est fait avec une écaille 
de tortue. 


(1) M. Andersen à écrit un poème sur le même sujet. Nous parlerons des œuvres de ce 
jeune poète dans un second article sur l'état de la littérature actuelle en Danemark. 
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pra noue fiancée 1.1 tint if 
J'aidansla Rap br uaios muraillessont d 
Ad en et mer Die: ié fe 


portera avec la rapidité. du renne sur F espace: 
Dans ma retraite tapissée deverdure, de grandes-fleurss'élé: 

ventau milieu del’onde, comme celles. de laterre sous ERA pion &e 

— Si ceque:tu disest vrai, unes mé sc rurdisiet 3 


vrai, je te prends pour mon fiancé. 4 HE ete Bi 
Agneteis’élance dans les vagues, V Fes demer ui attacheun 49 | 
lien de-roseauau pied'et'l'emmène avec lui. NS HN 


Elle vécut avec lui huit années et enfanta: dope desrsts eli2 
Un jour: elle était assise: sous sa tentede Pis elle: entend Là 
la vibration des cloches qui sonnent sur: Mmes 39 PNR 
Elle’s’approche:de:son rmariietlui pu : Permets-moi: d'aller 
l'église etde communier. ; ERA 
— Oui, luiditäl, Agnote; j j MEAnnes Dane vingtquatre “heur 
tu peux-partirs | : sie sf sidi pe 
Agnete embrasse cordialetiies so il teur souhaite mile ois… : 
bonne nuit, 
Mais les aînés pleurent en la voyant pari, etes rss peurent 
dans leur berceau. "i 
Agnete monte à la ste de l’onde. Depuis huit a ans, “elle n'a be 
vait pas vu le soleil. 2 
Elle s’en va auprès de ses amies, mais ses amies lui disent : Vi- | 
lainstrolle, nous ne.te reconnaissons plus. | | 
Elle entre dans l’église au moment où les cloches sonnent. mais. 
toutes les images des saints se tournent contre la muraille. 
Le soir, quand. l'obscurité, enveloppe Ja terre,, PH sur, 
le rivage: 


811 
Elle joint les mains, la there: et fécrie: « rois Hu ait 
pitié de moi et me rappelle bientôt à lui! » 


Ha tombe sur le gazon au milieu des tiges de violettes. Le pin- 
a  Iéstrarheau verts; & Lol dite id TurvasmoutirAgnete, 
pere sais. » 


À 4 où le soleil abandonne l'horizon, ce sent son cœur 
frémir, elle ferme sa paupière. 
Les vagues s Apehen en no et emportent son COTps 
au fond de l’abime. 
51 + lle rresta”trois jours ausein de” lismier: “puis’elle repart à à la 
surface de l’eau. 
Un. enfant qui gardait les chèvres: trouva un matin ler: d’A- 
sien bord:dela grève. à 
_ Elle fat enterrée: dans le sable, derrière un roc couvert demousse 
qui la protége. 
. Chaque matin et FAR sôir ce roc est. AA Les enfans,du 
à pays sin ne ee ne mer. A vient ms 
péirétés qui ventes avoir teprthie de 'homme’avec célui du 
“pe j'ajouterai quelques mots à cette esquisse littéraire. OEh- 
: lenschlæger. est grand-et fort; il.a le front:élevé, la figure nobleiet 
expressive. [Lime rappelle, par:la douceur de son regard et'par 
cilecharme de sa parôle, Tieck le poète allemand. Dans le monde 
“cause peu, il hait les entretiens bruyans, et redoute surtout la 
‘discussion; .maiss'il.est seul dans -sa.famille, ou au milieu d’un. 
«Cercle d'amis) ilparletavec cordialité et abandon... Il'estgaicomme 
“oui enfant. Quoiqu'il touche ‘presque à’ sa soixantième ‘armée , il 
“travaille encore avec l’ardeur de la, jeunesse. M°° de Staël disait 
"de lui : « C’est umarbre surlequel il croît des tragédies.» L'arbre 
a gardé-touteisa force, et nousespérons: y voir mürir:encore:plus 
ed’un'fruit poétique. 
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‘Au ss sa nous pétvons: les fêtes de Vérsailles. ont 1 A a re- 
“-téntissement dans toute la France. Elles ont dépassé en somptuosité tout 
ce qu’on pouvait attendre. Les détails de ces fêtes ss L partou t. L'ho ji 
“talité royale, qui avait éclaté déjà avec tänt dé manificence dep ais quel- 
ques années, aux Tuileries et à Fontainebleau, s’est rhotÉES à si large 
et si complète, qu’il faut renoncer à en dofriek. une idée, à rpiiile se 
livrer à une description qui serait tout un livre. 

D'abord l'hôte royal avait, en quelque sorte , créé le te pr la fête. 
- Depuis six ans, au He des émeutes, des: tentatives d’assassinat, des 
embarras sans iouibed! du dedans et du dehors, des changemens minis- 
tériels, à travers les innombrables soins de sa tumultueuse- royauté, le 
roi poursuivait patiemment l’œuvre de la régénération de Versailles, An 
risque d'augmenter ses dangers, le roi y allait sans cesse » Voyait tout lui- 
même, ordonnait, dirigeait les travaux, les faisait recommencer ! souvent , 
les détruisant quand ils étaient mesquins, indiquant lui-même Ja place des 
tableaux, marquant la division des salles, et faisant tout concourir, sous 
son œil régulateur, au plan qu'il avait conçu. Que l'on compte les heures 
de travail données par le roi depuis six années à ses ministres, les devoirs 
- divers qu'il se plaisait à remplir, les voyages, les revues, les visites aux : 
monumens publics, les audiences, les négociations; qu’on imagine une vie 
si bien remplie , et qu'on vienne ensuite à Versailles, voir:quel en à été 
: le délassement! Une œuvre devant laquelle avaient. reculé Napoléon etles 
deux souverains qui lui ont succédé : la restauration du palais de Ver- 
sailles, où l'on voulait tantôt transporter les Invalides et tantôt les ma- 
lades de l’'Hôtel-Dieu! Le palais de Versailles, dont on voulait faire une 
caserne ou un hôpital, est aujourd’hui plus brillant et plus digne d’un roi 
qu'il ne l'était du temps de Louis XIV, et ceci est l'ouvrage d’un roi 
constitutionnel. Il y aura de grandes choses à dire un jour d’un roi qui a 
donné la paix à la France et à l'Europe , et qui utilise ainsi les loisirs de 
cette paix. Encore quelques années de ce règne, et la France aura vu se 
relever tous les anciens monuméns, comme elle a déjà vu terminer tous 
les nouveaux. Chaque jour amène et fait éclore d’utiles et de grandes 
pensées. En même temps que l'on couvre d’or Versailles, on s’ occupe de 
couvrir nos routes de fer, de rendre nos rivières plus navigables et d'aug- 
menter le nombre des canaux. La restauration de Versailles tient done à 
tout un ordre de pensées conçues pour augmenter la prospérité et l'éclat . 
de la France; l’envisager autrement, ce serait rétrécir l'idée qui a pré- 
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sidé à cette tâche, et méconnaître encore un esprit organisateur et bien- 


Ld 


— faisant , à qui la justice a tardé Gi 100 OR de venir pour fe ‘elle ne 
lui soit” pas rendue tout entière. 

Nous. n'avons que peu -de mots à dire de cette fête si s baie ‘dont 

le l'Europe ne tardéra pas à Connaître les détailss’ car trente dé- 

ches ont sans doute porté aux cours étrangères l'expression de l’é- 

ment que nous avons vu se manifester parmi les membres du 


se cape diplomatique, à l'aspect de tant de magnificence. Dès le matin, 


* les appartemens de Versailles avaient été ouverts aux personnes in- 


y “vitéés , et à trois heures la foule se pressait dans les principaux sa- 
ons. Presque tout ce que la France compte d'hommes illustres, de 
7 grands généraux: dont les murs de Versailles retracent les batailles, de 


noms historiques qui se lient à tous les souvenirs de ce glorieux château, 


, les hommes d'état, les savans, les étrangers marquans, les pairs, les dé- 
 putés, les académies , le conseil d'état; toute cette cour enfin où l’on 


_ figure par l'ancienneté et l'éclat de ses Hp oiues : par son mérite, par son 
_ talent, les uns sortis des rangs par la fortune de la guerre, les autres par . 


le choix de leurs concitoyens; cette cour, si on peut l’appeler une Cour, | 


é “attendait le roi, heureuse et fière de pouvoir le saluer dans le Panthéon 
._ mémeoüila déposé d’une main-Si libérale tous nos titres au respect et à 


 V’estime des autres nations. Que l’on se figure si l’on peut cette marche 


» 


triomphale du roi et de sa famille à travers les grandes solitudes de Ver- . 
sailles, alors peuplées de cette foule d'élite, sous ces voütes si sombres et 


AS si désolées il y a peu de temps, aujourd’hui si brillantes et si parées ! Le 


maréchal de France, couvert d’ordres, de broderies et de rubans, payés 


- des flots de son sang et sortis, au bout de trente ans de guerre, du fond 
de sa giberne, passait sous | les tableaux où il figure, jeune et obscur, mar- 


chant pieds nus à la conquête de ses galons de sergent ou de sa première 
épaulette. De vieux membres de la commission d'Égypte, en levant les 


| yeux, se voyaient assis dans les temples du désert, épelant la science qui 


lés à menés à la fête royale de Versailles, sous l’habit de l’Institut. On 


voyait les doyens de la diplomatie et de la chambre des pairs entrer avec 
émotion dans la chambre de Louis XIV, la seule chambre royale en 
- Europe où ils n’avaient pas encore pénétré. Là s’est arrêté le roi avec 


sa famille. Le roi, qui guidait sa fille , la reine des Belges, a montré au 
roi des Belges et à Mwe la duchesse d'Orléans le lit de Louis XIV. — 
C’est là, a dit le roi, dans ce lit, que Louis XIV est mort et qu’il a dicté 


ses dernières volontés. — M"° la duchesse d'Orléans a baissé la tête en 
signe de respect, etses regards, parcourant cette chambre majestueuse, 


-se sont portés, comme par sympathie, sur le portrait de la duchesse de 


- Bourgogne, cette jeune et charmante princesse, qui contribua tant, par 


son aménité et le charme de son esprit, au bonheur du prince qui l'é- 
pousa et à l'agrément de la famille royale au sein de laquelle elle vécut. 

La salle ou plutôt les salles de banquet étaient préparées. Dans la grande 
galerie des glaces, et dans les dix grands salons latéraux, vingt tables 
avaient été dressées. Quinze cents convives furent placé: et dans le 


* salon de Vénus, où présidait le prince de Joinville, une table de qua- 


rante couverts resta vide, tant la fête avait été ordonnée avec profusion. 
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ne smart une si ot 1 abondance nelle p erfe ion d “ou i i 
Rens s'étaient offertes à ŒDO ! din drone ado par ve cé | 
- Après.le banquet, a eulieula PARA LE LR atique ; puis Le 
: _.roi a traversé. tout le château ;et.s’est rendu solennellement.à 
«spectacle, éclairée, dorée.:et décorée. avec -une.splendeur. i 
encore désespérer.de:rendre effet de:cepüblic saura ordres 
‘broderies.d’or.et d'argent, de ces femmes chargées:de diamans, dont des 
glaces immenses reflétaient l’éclat.dans cette salle de Louis X V, où br 
laient les armes. du:grand. roi, soutenues par deux gigante ; figures 
d'ange, dorées ; étenduessur.des nuées d'argent; Plusieurs foisle spectacle 
à été interrompu par des-eris-spontanés d'enthousiasme adressés au roi, 
_:qui.en. paraissait vivement-ému..Il'était UE rat e 
| termina la, promenade aux.flambeaux, dans les apparte fi 
_à cette.fête unique. Le lendemain, un feu d'artifice ill LUE 
toute Ja forét voisine ; tandis-que Le château.de Veraillesapie men Ce 
la hauteur, au Met d’un. nuage .de feu qui en dessinait les moindres 
. contours. Plus de trente mille personnes ; accourues de Paris: et. des cam- 
| pagnes.environnantes , assistaient à/cette nouvelle. inauguration. - DS | 
Tandis que..le roi enjployait si dignement, sa fortune. à. talce-tentte 
-toute. une cité, ‘ensevelie,: comme Herculanum ,-sous . les cendres. du 
passé ,.et qu'il. appelait tous des représentans: de la. France à partager ses 
. nobles plaisirs ;le, ministère: s’occupait-des intérêts de.quelques.millions.de 
Français qu’on ne ponvait tous convier: aux fêtes-de Versailles, il faut.en 
convenir. Plusieurs projets de loi-se votaient.à-la chambre, tous destinés 
à des améliorations locales-et à.de:grarids travaux:dansles départemens. 
Ainsi.les ports de Dunkerque, de Galais; de Boulogne., de. Tréport,.de 
Granville, de Saint-Malo , de Landernau , de Lorient, de da Giota de 
Cannes,-vont être perfectionnés: six millions ont été-affectés.à.ces travaux. | 
Trois milions seront employés. à améliorer:le port.de: Honfleur, le canal 
-Si intéressant -et:si utile-de Gaenà:la.mer, leiport.de. Dieppe.et celui..de 
-Port-Vendres; deux: millions sont-donnés pourtle perfectionnement de la 
navigation dela rivière ‘de: Aa et -des .portsade, Palais et de Bour- 
bourg; sept millions:sont destinés au perfectionnement deïla,navigation 
de la Meuse depuis Sédan jusqu’à la frontière deda/Belgique; une.somme 
de,11,700,000:fr. est. consacrée à l'établissement de, deux.canaux laté- 
-raux à la Marne, etc., etc. La richesse territoriale.de la. France doublera 
quand elle aura ainsi acquis les voies. de communication.qui lui manquent, 
‘et-ses ressources commercialesaugmenteront dans-une-proportion égale ; 
les travaux même: répandront l’aisance dans les classes inférieures, qu’il 
est si urgent de secourir; et féconderontidéjà les départemens avant méme 
que les grands résultats:qu’on attend de:ces travaux:soient obtenus. Le 
ministère de lamnistie complète ainsison ouvrage ettprouve qu'il entend 
bien sa mission. C’est ainsi que, parmi toutes les. faveurs distribuées à 
l’occasion du mariage de:M. le duc d'Orléans, mous le-féliciterons parti- 
culièrement d’avoir accordé‘la croix della Légion-d'Honneur à à M.Henri 
Fournel, ingénieur des mines, pour un utile ouvrage, intitulé: Étude des 


* 
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dis houilliers du: Ro vendéen: Leparti ER quise-réduit.cha+ 
Ge mins la:tête avec.humeur.du,banquet de Versailles ; 

aura sa part ; malgré lui, du.grand:banquet des.améliorations; maté. 
rielie: qui vaavoir Hienngé l'exploitation don hpuiler da la Mendes: ‘ENCOU= : 


artemen: nslesplusintéressanset long-temps. % plusnégligé.de la rai 
mais-les questions,d’intérêt. matériel n’auront.tenu tant de place. dans - 
Ja fin, d'unesession, Hier/ençore,, les chambres votaient., avee-quelques: 
réductions, des projets.de. loi relatifs. à la navigation .de la Seine ; de. 
Fionne, fier Ehnnents, et du. Lot, au perfectionnement du on dites. 
Toast du.-lit.de,la-rivière depuis. Paris jusqu’à Rouen. Dans ces der-. 
res discussions. l'opposition de:M; Jaubert, qui ne faitque commencer, 
PA nur le-disaitssi bien.à la tribune,in’a trouvé que peu.d’écho dans la: 
chambre, où.le. parti doctrinaire a reçu un nouvel échec par la publicité : 
_ donnée à l’étrange ermploi. 3 fonds destinés à l'encouragement des lettres 
| fait. par. M, Guizot.. 
_1lreste.encore à, la chambre d'i importans travaux äwoter ; nous parlons 
d efer, et.il faut.espérer.qu’elle.nese. séparera. pas avant d’a- 
| voir.voté le chemin.de fer de Paris à Bruxelles,;que soumissionne.M; Coc- 
* kerill, Le gouvernement, belge a déja autorisé la,construction de ce che-. 
min. jusqu’à.nos.frontières., et.si. les. chambres. renvoyaient à une autre. 
 session,cette importante.-question, il.se.pourrait que.la Belgique, si: ar 
. demmentsollicitée-.de;se.jeter dans le :système .de douanes de Ja: Prusse, 
78e ‘dirigeñt.de.ce côté, et.que; nos. rapports commerciaux avec cette jeune: 
puissance ne:fussentatteints.d’une. manière irréparable. Ce serait. mal. 
choisir le moment, de,s’éloigner de. la. Belgique. que-celui. où la chambre 
destreprésentans belges:vient de.se livrer à l'examen d’un projet de loi 
qui.doit introduire dans-letarif.de douanes de ce royaume des modifica-. 
tions favorables-à la France. On. sait combien:les.rapports commerciaux 
des:deux pays sont.établis.sur des principes hostiles. Les premiers pas ont 
été faits denotre:côté ,:en 4835. par la levée des-prohibitions sur les tapis 
et.les tulles belges, pardæ diminution des droits sur les toiles, par l’a- 
baissement,des: taxes sur: la,houille,, le.fer, le cuivre.et le. zinc, et par 
plusieurs-autres mesures/empreintes d’un esprit de libéralisme et de gé- 
nérosité:.La. Belgique.semble apprécier aujourd'hui ces procédés. C’est 
du.moins dans.cet esprit.que se trouve conçu.le projet de loi soumis :à.la. 
chambre: des. représentans, » qui. tend: à abolir les:prohibitions portées sur: 
nosidraps etnos verreries., et à diminuer: les: droits sur. la bonneterie, 
les porcelaines,. et umigrand nombre de produits français. Nousattendons, 
méme qu'untraité spécialau sujet de la contrefaçon.littéraire, quinuit.si. 
cruellementà:ladibrairie française, sans. donner de-grands bénéfices au « 
commercesbelge, si on peut:appeler le. vil. trafic..de la contrefaçon: un: 
commerce, sera négocié avec le gouvernement. belge:, à l’époque-oirle. 
.- projet.de, loi. dont, nous parlons:( ajourné au. mois d'août) sera de nouveau 
soumis à. J’examen.des représentans.. La chambre des députés sentira sans. 
doute lasnécessité d’établir.la.voie de communication. la plus rapide.avec. 
la Belgique, etiquelques heures:données au projet. de loi. du chemin de. 
fer.auront un:grand résultat-pour. la. France. 
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Le traité de paix signé | par le général Bugeal ud : avec Abd-el- Kids & : ë 
Jes détails consignés dans la dépêche du général, ont OCCUPÉ vix ement 
les esprits. Deux opinions avaient été émises dans le conseil, au suj Ha 
_ nos relations avec l'Afrique. Plusieurs ministres penchaient pour un plan 
qui consistait à semer la division parmi les chefs arabes; deux d'entre | 
eux, M. de Montalivet en particulier, étaient d’un avis contraire. Dans 
leur opinion, il fallait donner à Abd- el-Kader les 1 moyens de ‘conserver 
son influence en se réservant de le dominer; il fallait profiter deson am- 
bition pour organiser les Arabes, et les àggloméret au lieu de favoriser, 
par la guerre de montagnes, la facilité qu’ils ont à s'épérpillen "été: 
échapper à toute domination. ‘Abd-el- Kader, devenu sultan par letraité, 
s’il est ratifié, de chef subalterne qu’il était, donne, on ne peut le nier, 
une vaste carrière à son ambition. Cette ambition va plus loin, dit-on; 
Abd-el-Kader voudrait arriver à se faire empereur du Maroc, * “et dans 
les deux prières obligées que font les Arabes, l’une pour de Maroc, 
l’autre pour le grand-seigneur, le nom d'Abd-el-Kader a “déjà re | | 
dans les tribus qu’il domine , celui du premier de ces princes. La faible 
organisation physique de ce chef fait qu’il cherche à s'assurer une do- 
mination civile, et le traité qu ‘il propose tend à lui créer des intérêts 
conformes aux nôtres. Il est vrai que le territoire de la régence que nous 
occupons se trouvera restreint par ce traité; mais il est possible que la Ta- 
tification ne soit accordée qu’à de certaines conditions qui rendraient cette 
cession presque nominative. Abd-el-Kader s'engage déjà à payer un 
premier tribut considérable , et la souveraineté de la France se trouverait 
tout-à-fait établie, si on lui imposait, en outre, un tribut annuel. 

Si ce traité s ’accomplit tel que la dignité de la France l’exige, Lu mi- 
nistère actuel aura encore résolu une des difficultés qui lui avaient été 
léguées par le dernier cabinet, difficultés qui étaient nombreuses et. 
grandes , et que le pelit ministère! comme le nommaient les orateurs du | 
parti doctrinaire, qui mettent tout le gouvernement dans les discours de 
tribune, a soulevées sans trop de peine. L’amnistie a été faite, le roi dé- 
livré des précautions qui l’entouraient, le mariage de M. le duc d'Or- 
léans accompli; la colonie d'Alger aura été pacifée, si elle peut l'être. 
honorablement; la tranquillité publique aura été conservée, consolidée 
même, au Den de la plus grande crise commerciale; en deux mois | 
toute la face des affaires aura été changée, l'impopularité du pouvoir ef- 
facée, l'acrimonie de la discussion, les menaces, les sinistres prédic- 
tions oubliées, l’action substituée partout à la parole, et tout cela par le 
ministère sans nom, par le ministère provisoire, par le petit ministère, 
qu'on ne souffrait que par pitié. Que l’on CHA DATE la situation actuelle à 
la situation des affaires il y a deux mois, et qu’on nous dise si nous avions 
tort d’insister sur la nécessité d’unir M. Molé à M. de Montalivet, et de 
les isoler du parti doctrinaire ! 

Toutes les nouvelles que nous recevions de Londres depuis quinze jours, 
nous faisaient connaître la gravité de la maladie du roi d'Angleterre. Les 
membres du parti tory, entourant son lit de mort, ont eu beau cacher les 
progrès de sa maladie , et les journaux anglais se piquer de loyalty,, en ne 
publiant pasles nouvelles alarmantes qui transpiraient de temps en temps; 
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Asset: est venu dé connaître la vérité. Dans peu de jours, le roi d’An- 
_gleterre aura cessé de vivre, et peut-être à cette heure la princesse Vittoria 
- estdéjà reine d'Angleterre. , Ainsi les trois royaumes alliés à la France, en 
Se trouveront gouvernés par trois reines, et un seul roi figurera 
. dansle traité de la quadruple alliance. Un grand mouvementextérieur sera 
_ la conséquence naturelle de la mort de Guillaume IV. On peut se faire 
_uneidée de ce mouvement diplomatique ensongeant qu’il s’agit de donner 
. un mari à la princesse Vittoria, un roi à l'Angleterre, et de jeter ainsi 
re Je poids d’une immense influence dans la balance de l'équilibre européen. 
- On ne doit pas oublier que le roi Léopold exerce une certaine influence 
pri de la. princesse, et qu’il a été déjà question. d'un mariage avec un 
. prince de Saxe-Cobourg. Une telle alliance rapprocherait encore la 
. France de l'Angleterre, on doit le croire du moins , et les intérêts des 
deux peuples agiront encore plus puissamment que Les alliances en cette 
occasion. Quoi qu’il en soit, l'avenir est gros de cet évènement; de grands 
_ intérêts vont se retrouver en question, et jamais notre diplomatie n’aura 
eu besoin d’une main plus ferme et plus prudente pour la diriger, et d’a- 
_ gens plus capables pour accomplir les ordres qui leur seront donnés. C’est 
‘un avis que le ministère nous permettra de lui adresser. 


— La Revue des deux Mondes et les écrivains qui y travaillent vien- 
nent de perdre un collaborateur qui était pour presque. tous un ami, 
M. Fontaney, dont les piquans souvenirs sur l'Espagne, publiés sous le 
$ pseudonyme de lord Feeling, ne sont certainement pas oubliés, est 
mort, il y a peu de jours, âgé de trente-quatre ans environ , après une 
| maladie de Jangueur qui pourtant ne faisait pas chpintlres une fin si 
_prompte. M. Fontaney était un homme parfaitement distingué, dans le 
sens propre du mot, un de ces hommes auxquels il n’a manqué qu’une 
situation plus Monreuse et plus élevée qui fit valoir en eux tous les mérites 
de l'esprit et du caractère. Dès 1827, il commença de se lier avec les écri- 
vains et poètes de l’école nouvelle, vers laquelle l’attirait une vive inclina- 
tion. Ami de Charles Nodier, de Victor Hugo et des autres, il jouissait 
_ surtout de comprendre, et ne s’exerçait lui-même que rarement, bien 
qu'avec distinction et sentiment toujours. Sa vocation, ce semble, si elle 
avait pu sé développer naturellement , eût été le commerce des poètes, 
_ des artistes, parmi lesquels il n’aurait pris, à titre de poète lui-même, 
qu'une place modeste; il se faisait de l’art une si haute idée, il avait un 
tel dédain du goût vulgaire , qu’il n’admettait guère les essais incomplets 
“et qu'il ne voulait que les œuvres sûres. Ajoutez à cette noble qualité de 
l'esprit toutes Les délicatesses et les fiertés de l’honnête homme et du 
gentleman, pour parler son langage de lord Feeling; on comprendra 
quelles difficultés et quelles amertumes une telle nature dut rencontrer 
dans la vie. Il souffrit beaucoup. La révolution de juillet, qu’il épousa 
avec ardeur et dévouement à l’heure de la lutte, le laissa de côté et en 
dehors : de tels hommes pourtant auraient mérité d’être employés. Des 
* fonctions vagues d’attaché à l'ambassade d’Espagne , sous M. d'Harcourt, 
ne lui procurèrent d'autre résultat qu’une première connaissance de ce 
pays, quelques amitiés qui lui restèrent, et d’ailleurs beaucoup de désap- 
pointemens personnels. Il n’eut jamais d’autres fonctions; mais depuis}, 


CB nivti 
«chargé dé corréspondancé pour cértamsotmns; il'Févitl'E 

s visita l'Angleterre; il savait merveille pret faite 
“guedans toutes meer Pidiome ; éhérissait leurs: 
peintres s il'était intéressant à "entendre Tacdéssuss Sa dou: 
‘quiétude seulementse demandait s'il parviendrait à rendre et 
“tout-cela. Des’ infortunes privées ; toûtun roman/désastreux" 
“amis’savent, ss joignirent'ereehevèrentie ruiner) Inôti pass 
“qui fat-grand jusqu'a bout ; mais sa'sañité et ses forces !1 
-faiblieil'écrivaitencorcdans! |cétte Rebie: il y a perde 
“fermesebspirituelles pages suriles romans et poésies du’jour 
“queironie chagrine y:perce,Hilin'estaucun des blessés at 
sine’le‘lui pardonne: Nous publierons prochainement a n-dé 
-nous avons’de'lui/Ses conteiporains ; ses amis de is ans 
“enM Fontaney, ünide ‘ees'homimes avèc qui 
“id'accord imêmesans se revoir; ét'qui font , «er 
‘ment ; que’ ne ët . Te 
érangtre. | Het 
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LINSFRUENION "PUBLIQUE “EN! \DANEMARE. 


‘M. Märmier, en battait p pour contitiner" RS ur la 
“littérature du: Nord, avait été aütorisé ét invité ‘par M: Guüizot, 110 
“ministre de l'instruction püblique, à lui adréssér dés lettres sur l’inStrüc- 
‘tion populaire et sur les écoles du Danemark et de la Suède: M.‘de Sa- 

wandy, avec le’zèle bienveillant dont ilse montre animé, s’est emipréssé 
réaliser l'intention dé son nus et de confirmer 1 mission de 


à | 
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| Jev vous écris d’une université aDPaR OR A DE au Dane ete suis en- | 
core en Allemagne. Les deux duthés .de Schleswig et: de Hot > tout 
en suivant les lois que leur donne le'gouvernement auquel ils sont soumis, 

‘ maintiennent avec orgueil leur principe de nationalité allemande, et l’u- 

‘ niversité de Kiel, située äu. bord .de la mer.Baltique, ‘est comme une 

_ forteresse destinée à défendre cette. nationalité contre toute invasion 
étrangère. Dans plusieuts occasions, cet arnour/de l Allemagne: s'est ma- 

| nifesté avec une étrange susceptibilité. 

C’est ainsi, par. exemple, que tous les efforts tentés pour introduire 
l'usage de la langue danoise dans le pays de Holstéin et de Schleswig ônt 
complètement échoué. En vain le gouvernement'a-t-il établi. à Kiel une 

chaire de langue danoise, en vain a-t-il prescrit l'étude de cette langue 
à tous ceux qui aspiraient à obtenir un emploi, le professeur a toujours 
vu Sa salle déserte, et quand le jour de l'examen est venu, les étudians 
‘ ont appris juste le 5e de mots nécessaires pour obtenir le certificat qu’ on 


tre par notre collaborateur. 


: (1) Articles signés Y. Cétait M. Fontäney aussi qui avait écrit'dans la Revue des'és- 
_+quisses sur le parlement: anglais fort remarquées,’etsigniées Andrew 0'Donnors 


ontre la langne hollandaise. Comme vous le savez, mon- 
nd ete danois sont tellement: apparentés, que la transition 
"eu exige: ni grande. patience; nigraud travail. In'ya 
3 dedeur part j qu'une:obstination-étroite et mal appliquée, 
aient, sans renoncer à VAllemagne, s'associer: aux progrès : 
re-dänoise, : aux travaux dés antiquaires du-Nord: 


F L riversité de Kiebrepr ésente le caractère: dominant du pays: Ellea 


rvé le-pritcipe deson origine. Elle-estrestée allemande: par‘ses in= 

ns par son caragtères par:sa tendance générale: Ses professeurs 

Allémands ; et ses études’ dé-prédiléetionse-tournent du côté dé 
e."Cétte-université fut fondée; en1665, par le duc Christiane 


l Albert de Gottehorp. Ellé-porte: encore le nom de son fondateur :: elle : 


- s'appellé Christiania- Albertine. Le prmce qi l’établit n’était pas riche; 
_ mais il se dévoua à cetteœuvre intelligente, et-il fut secondé par plusieurs: 


L 


À 


… districts du pays, On assignad’äbord à l’université le cloître des francis- 
cains, dont l’état s'étaitemparé ‘aprèslaréformation: Plus tard , ce clot: 
tre tomba en-ruine , et l'on bâtit unmouvel édifice : c'ést celui qui existe 
“encore; mais il merenférme-que-la-grande salle où se font les examens, et: 
le abinet-d'histoirena erollel Les professeurs font leurs cours-chez-eux: 

Dans: l'origine, il dévait y avoir 19-professeurs : 3 pour la théologie: , 


5 pour lé droit, 2‘pour là médecine, 9‘pour la philosophie. 


“Métitedantion n’en compte plus que 16 : 3-pour la DREUt 3 pour le 


| * droits: 5 pour la médeeine ; 5 pour-la philésophie. 


Viennent ensuite:les profésseurs extraordinaires : + 2\pour* lé théologie, 


3 pour le droit, 1 pour la-médéeine; # pour la philosophie. L 


| 


44-privat-docent : 1: ‘pour lé:-droit, pour là médeeime , 6:pour la phHo- 


sophie; 
8 professeurs dns: danoisé, française’; anglaise. En tout; 39° 


Le:traitement de ces profésseurs varie selon leur-âge; la durée de leurs 


services et la réputation qu'ils se sont acquise. | 

M:Fälck, professeur dé jurisprudence, reçoit 1,500 thalers (1). Les 
autres reçoivent 4,000 à 1,200 thalers , l'Jésprofésseurs- extraordinaires 5 à / 
600, et quelques privat-docent ont obtenu-400 thalers. Ils jouissent en 
outre de plusieurs privilèges , d’une-exemption-dé droits-dé douanes, de” 
droït d'achat, etc. Une-pension de159 thalers est assurée à 1éur veuve, et 
réversible en partie sur/leurs enfans: 

IIS'sont tenus de faire chaqne semaine deux cours vebtits (ou gratuits) 


-et'ils'en font ordinairement huit particuliers, c'est-à-dire qu'ils ont en= 
viron dix:à douze heures dé leçons par semaine; plusieurs-en ont quinze. 


L'étudiant paie pour chaque coursparticulier ‘1 thaler par semestre ; mais : 
plusiéurs; en alléguant-léur-pew défortune ; sollicitent ‘une exemption et 
l’obtiennent; d’äutres démandent à étre crédités. Tls’ne paient rien pen- 
dant toute là durée dé léurs-étudés , et.on léur accorde.ensuite six-années 
encore pours'âcquitter: Passé ce temps, ils peuvent être contraints juri- 


{1} Thaler de Holstein; quivaut4'fr. 80 cent, 
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| F br cp Gërtes; lé habitans! des-déux dnchésne peuvent pas faire 
-_ Contre-lüsage-d ela langne-danoise les objections que les: Belges ont soue 


une pension de 50 thalers. Ils peuvent obtenir ce stipende dès leur 


- 


les étudians les plus pauvres un assez grand nombre. de stipendium. Les 


s’agit d’une faute qui entraîne l’incarcération, on assemble le consisto= 


820. ANSE | REVUE DES DEUX MONDES, : 
diquement : à solder le prix des leçons qu'ils ont reçues. Enfin, il y apour | 


deux principaux sont : le Convicts-stipendium et le Philologisches-sti- ; 
pendium. Le premier est aussi ancien que l’université. Le duc Hi LS 
fondé une table gratuite de quarante-huit couverts. Les abus résultant de | 
ce mode de distribution l'ont fait abolir; mais l'institution de bienfaisance. . À "4 
a été maintenue, et les élèves admis au convict reçoivent chaque eo ù. 


l'université, après avoir subi un examen oral et écrit sur les mdes qu'ils 
ont faites au gymnase, sur le grec et le latin, l’histoire, la géographie, 
les mathématiques. Cet examen équivaut à cu qui a lieu, en France, 
pour le baccalauréat. Le résultat de l'examen se divise en quatre degrés : ce 
vorzüglich würdig, würdig , nicht unwürdig , noch nicht srnias L'élève : 
qui aspire austipende doit obtenir au moins M second degré. A. 

Les deux stipendes philologiques se comp ent chacun d’une somme . 
annuelle de 100 thalers. Ils ont été fondés par le gouvernement QUE ue à 
tenir l'étude de la philologie. Les élèves ne peuvent CORCPERE ROUE 
recevoir qu'après avoir passé un ou deux ans à l’université. 7 

Si les étudians n’aspirent pas aux stipendes , ils n’ont nul examen à su . 
bir en entrant à l’université, et nul examen pendant toute la durée de. 
leurs études, mais un seul à la fin, et celui-ci est définitif. Il donne la : 
promotion de. docteur à l'étudiant en philosophie et en médecine, et de 
donne au théologien et au juriste le titre nécessaire pour recevoir. une | 
place. De là vient que les études sont ordinairement ici de plus longue 
durée que dans les universités où cet examen en entraîne encore une au=, 
tre. Les élèves restent ici quatre ans, souvent cinq, quelquefois six. … 

Les philosophes et les médecins passent leur examen devant les pale | 
seurs de la faculté; les juristes, devant les membres du tribunal supérieur 
de Kiel, auquel ot adjoint un professeur; les théologiens, devantune 
commission spéciale composée de huit membres : trois employés civils 
supérieurs, un professeur de la faculté, le second membre du clergé, et 
trois ecclésiastiques. Le professeur qui doit assister à cet examen change 
tous les six mois ; les trois ecclésiastiques sont nommés pour cinq .ans. 1 

Le prix des promotions est très élevé. Le grade de docteur en droit. 
coûte 125 thalers, celui de docteur en médecine 150 thalers, celui de : 
docteur en philosophie 40. L'examen des théologiens est gratuit. 

Les étudians sont soumis, comme en Allemagne, à la juridiction uni- ,, 
versitaire. Le recteur a le droit de réprimande et d’admonestation. S'il 


rium privatum, qui se compose du recteur, des quatre doyens et, d’un. 
syndic. Ce consistoire instruit l'affaire , et la porte devant le consistorium. , 
Plenum , composé de tous les professeur , qui absout ou condamne. . . :; 
S'il s’agit de la relégation ou de l’emprisonnement dans la forteresse, 
le consistoire doit soumettre, dans le premier cas, son jugement. à la, 
Chancellerie royale; dans le senond, au tribunal SO de Kiel. : :.. 
Dans les dernières années, plisieurs élèves de cette université. ont été. 
mis en jugement comme ayant pris part aux associations prohibées par 


la diète, Peu de temps avant mon arrivée, quinze d’entre eux venaient 
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condamnés à la relégation pour un ou ons ans. Un autre avait tés 
condamné à deux années d'emprisonnement. Lire: iqe 
En général cependant, les élèves de FE RER de Kiel se > distidghent 
_par leur soumission à toutes les règles de discipline, par leur caractère 
calme, positif, réfléchi. Les sciences spéculatives leur offrent peu d’attraits, : 
et la poésie ne les séduit pas. Tout ce’pays de Schleswig et de RU 
est très peu poétique. C’est peut-être, comme me le faisait remarquer un 
professeur, la seule province d'Allemagne où l’on ne trouve pas un Cu. it 
led, et les étudians conservent, sous le régime universitaire, l’esprit d’ap- : 
plication, l'esprit pratique qui forme un descaractères de leur nationalité. 
Tous ceux qui sont nés dans l’un des deux duchés et qui se destinent : 
à un emploi public, doivent, d’après un édit royal, passer au moins deux 
années à Kiel ou à Copenhague. Cependant il y en a beaucoup qui obtien- 
_ nent.une dispense, et qui s’en vont dans les autres universités d’Allema- 
we _gne. Mais tous les étudians de Kiel appartiennent au pays même. Quel-.. 
ques-uns seulement sont des provinces limitrophes , des villes anséatiques 
et du Mecklembourg. Il y a eu autrefois ici trois cent quatre-vingts étu- 
“6 dians : ily en a maïntenant deux cent cinquante. Cette diminution pro- 
2e vient en partie de l'absorption toujours croissante des autres universités, … 
notamment de celle de Berlin, en partie de la difficulté que les élèves même 
les plus distingués tronvent aujourd’hui à obtenir un emploi. Il y a pour : 
chaque place vacante uné quantité de candidats recommandables à tous … 
égards. Il y a des docteurs en médecine dans chaque village, et des 
théologiens autour de chaque presbytère. Dans un tel état de choses, les 
__ jeunes gens sont forcés de prendre une autre carrière , et au lieu de ve- 
nir passer six années à à l'université , ils entrent à la Realschule et se con- . 
sacrent au commerce et à Fi industrie. KP SR Ér 
Il est juste de dire aussi que l’université. de Kiel ne certes pas, | 
à beaucoup près, autant de moyens d'attraction que la plupart des. 
autres universités. D'abord elle est très éloignée du centre de l’Allema- : 
gne, et les étudians ne se décideraient à y venir que dans le cas où ils ÿ 
_trouveraient des hommes d’une grande réputation. Mais dès qu’un pro- . 
_ fesseur s’est acquis ici quelque célébrité, les autres universités le deman- 
dent, et le gouvernement ne fait rien pour le retenir. C’est ainsi que. . 
M. Dahlmann, le professeur d’histoire, est parti, ily a quelques années, 
pour Gœttingue. C’est ainsi que M. Ritter, le professeur de philosophie, 
va partir à la fin de ce semestre. Cependant il reste ici plusieurs hommes 
d’un haut mérite, plusieurs professeurs ordinaires dont les œuvres et la , 
parole exercent de l’ascendant, et des professeurs extraordinaires et des 
privat-docent pleins de force + de jeunesse, qui tendent sans cesse à ravi- 
ver par leurs travaux les diverses branches de l’enseignement. Pour juger 
cette université sous son vrai point de vue, il faut se rappeler que ce n’est 
point, comme celles de Berlin et de Gœttingue, une école qui s'adresse à 
l'Allemagne entière, mais une école toute locale, une sorte de républi- 
que littéraire reléguée au nord , consacrée au Holstein , gouvernée par 
des professeurs du Holstein , et fréquentée par des élèves du Holstein. 
Les établissemens publics qui appartiennent à l’université , ne présen- 
tent que de très humbles dimensions , mais ils sont entretenus avec soin et 
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| renfermentitout ce: qu’il mali Pts nnreal ts Tel Tv ar'exem= : 
«ple, le cabinet d’anatomie et le-cabinet d’histoirenaturellés DS SG 
La bibliothèque a-été formée avee Les débris de deux autres biblicthé- 
ques appartenant: à: des églises. Elle s’est: agrandiesuccessivementpars: 
des:dons-de livres:et d'argent: Elle-compte: aujourd’hui 70,000 volum es #1. à 
etil’onine saurait troplouer-l'ordre et l'intelligenceravec laquelle-elle 4 
administrée: par ME «le: professeur : Ratién: On n'y-trouve ; il est Pr 
ni-manuscrit: précieux; ni rareté: bibliographique, mais bea de: 
doesmens sur Thistoire" des” deux: du pere 


maine mais on ‘prète dnifieres-altO 0 1 udians: 
sur l& simple recommandation d'un-profésseur.. Den e bi- 
blicthécaire fait la: ec mo on a LpReIESS Je ne Bent as 
qu'il ait jamais trouvé-de-défitit RES 

L'université a-ewmplusieurs fois un joe els Elle n'en dei FA 
littéraires, des Annales, une Chronique. Tüutes ces entreprises ont échoué 
l'une après l'autre Maiñténant les Pewillès déHolstein: et ROME 
dant’déKiél lui servent quelquefôis d'interprètes 

Mais il' s’est formé, au sein -dé l’université déux société dues 
d’âttention: L’üne’ a: pour but d'étudier: les ‘antiquités du Nôrd, elle.‘ 
recherche: les:monumens épars : dans le pays.’ Elle a’ formé ‘un musée sk 
d'antiquités nationales, sur le modèle-dé celui ‘de: Copenhague, et ‘elle 
publie chaque: année lé résultat dé’ses rechercheset dé sestravaux. L’au- 
tre; qui porte:létitre-dé:société historique; : s'attache à l'histoire-des trois 
duchés'de Séhleswig; Holstein et Lauenbourg; ellé- recueille les-ancièns 
documens ; lès’anciennes: chartes. M; Michelsen; professeur d'Histoire à 
Kiel, a publié sous dé titre d’'Archiv für Staats und Kirchengeschichté dér 
Hérrogthümer:, deux:volumes-qui ‘renferment lestpremiers travaux dé . 
cettesociété. Un-troisième doit‘paraître prochainement. Ces archives für. 
meront, au bout de quelques:années, une-colléction d’ün hautintérét, 
nonaseulément: pour Thistoire: dés'trois duchés- auxquels: elles sont spé- , 
ciälènrent consacrées, mais pour cellé-des ‘provinces-voisines; et pour Ha. 
coimaissanice® plis Jeravté: ‘des faits; dés coutumes; . des: institutions. a. 
moyen:âge dans lé Nord: 

“Agréez; monsieur le ministre; ete — | MARMERS 
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